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Nota de la autora 


Amo las excepciones. Son las que hacen de un mundo aburrido y 
normativo algo más divertido. Por ello quizá la temática de mis libros. 
Por ello, también, la excepción de repetirme en esta historia. Quién ha 
leído Besos de Chanel sabe de lo que hablo. Allí necesité hablar de 
Mayéutica, de Robe, y, aquí, él y su música inician los capítulos. 
Siempre intentamos ser diferentes, hacer referencias distintas en las 
novelas, pero ya sabéis..., existen las excepciones, y esa era necesaria, 
porque esta trilogía ha sido escrita durante tres años en los que su 
autora ha ido creciendo y sumando momentos con ella. He 
descubierto música, he llorado en conciertos, he disfrutado con los 
míos de los lugares y muchos de los hechos que aquí expongo. Es, en 
definitiva, especial para mí y para personas importantes que me han 
acompañado en el proceso, convirtiendo el trabajo del escritor, casi 
siempre solitario e íntimo, en algo compartido. 

Espero que en las páginas que vas a sumergirte a continuación tú 
también vivas, rías, llores y sientas como lo he hecho yo. Sobre todo, 
sentir. Sentir mucho con la magia de las palabras inventadas. 


Ahora lo sé. 

Hemos venido a este mundo a morder manzanas prohibidas. 

A pesar de haberme convencido toda la vida de lo contrario, de 
tener la rigurosa necesidad de guiarme por mis principios y mi 
educación, reconozco que disfruto enormemente del placer de pecar. 
De mirar con deseo el fruto prohibido. De lamerlo. De morderlo. De 
recrearme esa misma noche entre mis sábanas y morir de placer al 
recordar cómo saboreaba mi maldita droga dura, mi maldita adicción. 
Y al otro día, al otro, al otro y al otro. Y cuando se me olvide, volver 
al árbol, buscar la manzana, entornar las pestañas para enfocarla y 
vuelta a empezar. 

Encontrar placer en lo prohibido es, sin duda, una estimulación 
deliciosa. 

Hemos venido a esta vida para caer en la tentación. Para no 
quedarnos con las ganas. 

¿Dónde quedan los principios, entonces? 

Si algo he entendido de principios en este tiempo, es que eso eres 
tú: el comienzo de todo y mi final. Que todo empezó ahí, contigo, y 
terminó en el mismo lugar. Y entre medias, brisa en el pelo, lluvia, 
mar, bailes y carreteras. Ahora sé también que la vida sería un camino 
insípido si no tropezáramos con personas que nos inciten a pasar al 
que creemos el lado oscuro. 

¿Qué tiene de oscuro el placer?, ¿el sentir?, ¿el amar? 

¿Qué tiene de oscuro el cielo si es ahí donde me siento en ese 
momento en el que tus dedos me tocan? 

¿Quién dictamina lo que está bien y lo que está mal? 

Puede que todas las respuestas correctas estén a nuestro alcance, 
pero en realidad no nos importa... 

Al infierno lo correcto. 

Al infierno las normas. 

Al infierno tú y yo, que hemos venido a esta vida para romperlas. 


1 


Tú queriendo descifrar mi empeño por poner 
un cielo azul aquí entre tanto trasto. 


Gabriela 


Alguien traspasa mi piel a la altura del pubis. El punzón la atraviesa, 
la rasga, y con el hilo de sangre que brota de inmediato y se desliza se 
va también un poco de mi dignidad y de mi esperanza. Es curioso, 
porque no me duele físicamente, pero siento el pecho tan oprimido 
que temo que mi corazón reviente. 

Le pido que pare. Le suplico que pare. Después recuerdo que no 
debo hacerlo, porque pedir misericordia me hace débil. Y verme frágil 
y sumisa consigue llevarlo a su nivel más alto de excitación, al igual 
que si soy valiente y me enfrento a él. Lo mejor es ser neutral, ni 
mucho ni poco. Ni todo ni nada. He aprendido a mostrar indiferencia 
sin ser un corderito asustado. Tengo ganas de cerrar los ojos, 
aferrarme a las sábanas y retorcerlas. Todo es menos doloroso con los 
ojos cerrados. Pero no, no lo hago. En su lugar, miro al techo 
intentando obviar la figura que, sobre mí, me marca. Le encanta 
marcarnos, firmarnos en la piel. 

Con los dientes apretados, como si no rasgara con su navaja una 
parte de mi cuerpo, pienso en aquellos días frente al río en los que mi 
abuelo comía trozos de pan mientras, sonriente, me pedía que tuviera 
cuidado por dónde pisaba. Días con sabor a agua salada, a pan un 
poco pasado y pescado a la brasa que el viejito cocinaba allí mismo, 
rebozado en sal. Adoraba caminar por encima de las piedras que, 
impulsadas por el cauce, con el tiempo ocupaban su lugar y se 
estancaban junto a otras. Las miraba todas con fijeza durante muchos 
minutos. Mi viejito decía que con las piedras, al igual que con las 
personas, hay que conectar. Con todo elemento de la naturaleza, en 
realidad. Cuando eso ocurría, cuando sentía algo, lo que fuera, 
mientras las observaba, un impulso irrefrenable me invitaba a 
hacerme con una y lanzarla lejos. Puede que aquel fuera su lugar, o 
puede que no y el agua la hubiera obstruido ahí. A veces me sentía 
culpable por cambiarlas de sitio, como si fueran personas a las que yo 
les modificaba el rumbo. Después, pensaba que todos nos estancamos 
y a veces necesitamos de alguien que llegue, conecte de esa manera 
difícil de describir y nos impulse a seguir navegando por la vida. 

Sigue rasgando mi piel y la expresión risueña de mi abuelo se 
esfuma junto con su rostro. Veo marcharse a la viva imagen de la 
nobleza. En su lugar, la sonrisa de Biel aparece y me petrifica. En la 
frente, cubierto de sangre, lleva grabado mi nombre. La sangre cae 
despacio, gota a gota, y va impregnando mi rostro. 

«Vengo a por ti, mi petita», susurra con su voz intencionada, pausada y 
maquiavélica. 


Me incorporo de un brusco movimiento en la cama al escuchar la 
estridente alarma, que, como una aliada, ha sonado en el momento 
oportuno. Sigo aferrada a las sábanas, pero descubro con prontitud 
que son las del hostal y que me encuentro en mi habitación. 

—No está. No está. No está —me digo, abrazando mis piernas con 
las manos y escondiendo el rostro en ellas. La alarma continúa 
sonando, taladrando mis oídos—. No podé hacerte daño. No podé 
hacerte daño. La ceniza no daña. Él es ceniza. Un jodido puñado de 
asquerosa ceniza. 

Sudorosa y con el mantra en la mente, apago de un manotazo el 
viejo pero eficaz despertador, espero a que mi corazón se acompase y 
mi cuerpo tembloroso entienda que no hay por qué tener miedo. Estoy 
aquí, a salvo, y él se ha ido para siempre. Ojalá lo hubiera visto 
pudrirse, oler su descomposición y asegurarme de que sus ojos eran 
comidos por los gusanos, pero era tan malo, tan sádico, tan fuerte, a 
pesar de su cuerpo delgado y asqueroso, que quemarlo no nos pareció 
suficiente para entender que no tenía posibilidad de regresar. 

¿Cuántas personas habrán soñado esta misma noche con él? 

Pongo los pies en el suelo y respiro con profundidad antes de 
entrar al pequeño baño de mi izquierda. 

Me asomo con sigilo al espejo, preocupada por lo que encuentre, y 
no puedo más que suspirar al darme de bruces con lo que esperaba: 
unos ojos grisáceos y ojerosos, un rostro pálido salpicado de pintura 
negra del día anterior y el labial rojo restregado por encima y por 
debajo de los labios. Ojalá estuviera destrozada solo por fuera, y no 
me doliera cada centímetro del cuerpo. Sin contar con el horrible 
dolor de cabeza y la sensación de miedo que perdura en mi pecho. 

Odio a Biel, pero en este momento odio un poco más a la ginebra. 

—Mala idea, Gabrielita. Parecés una caricatura —mascullo 
mientras abro el grifo de la ducha y espero a que el agua se digne a 
coger buena temperatura. 

A pesar del calor, adoro la sensación de la templanza en el rostro y 
jamás podría empezar el día sintiendo un jarro de agua fría caerme 
por encima. 

Mi móvil suena en algún lugar de la habitación, pero no me 
molesto en ir a buscarlo. Sé que es Adán. No porque sea adivina, sino 
porque es la única persona que me llama, exceptuando a Ignacio, que 
a veces lo hace cuando está fuera y no le queda más remedio si quiere 
dejarme algún recado. Recuerdo entonces que el despertador ha 
sonado tan temprano porque hoy tengo uno importante que llevar a 
cabo. 

«No fue buena idea trasnochar —me reprocho—. Ni tampoco 
beber. Maldito Adán y malditas sus penas que me arrastraron con él». 


Ignacio estará casi toda la mañana fuera y me ha dejado encargada 
del hostal. No hay mucho que hacer, pues no se esperan recepciones 
nuevas. Está casi todo lleno. No siempre es así; si no fuera por la 
temporada alta, que aún perdura aunque el verano esté marchándose, 
habría ocupadas de cuatro a cinco habitaciones como mucho. Y, 
siendo honesta, no es que abunden los huéspedes inesperados que te 
encuentran al pasar. El edificio está oculto en una callecita estrecha, 
no muy lejos del centro de Huelva, pero tampoco a la vista. 
Sobrevivimos gracias a la red, que lo hace prácticamente todo por 
nosotros. Mis funciones principales de hoy son el desayuno, la 
limpieza —como siempre— y puede que el almuerzo. Esto último 
depende de lo que tarde Ignacio en encontrar los aires acondicionados 
nuevos que ha decidido instalar en cada una de las habitaciones. 

Miro el reloj. Son apenas las siete de la mañana y ver la hora en la 
pequeña pantalla digital me hace arrepentirme de nuevo. ¿A qué hora 
me recogí? Puede que fueran las tres cuando Lusco me dejó en la 
puerta de la habitación. Me pregunto qué querrá tan temprano y por 
qué no está durmiendo la mona, como él dice cuando se pasa con las 
copas. Me apunto mentalmente hablarle o llamarlo, pero miro la 
ducha y me parece una idea bastante tentadora antes de enfrentar el 
día que ha comenzado, cuanto menos, regular. 

El agua se lleva el maquillaje y la opresión del pecho. Cuando me 
doy cuenta, mi mano se posa sobre la parte baja de mi vientre, ahí 
donde está marcada, y los dedos repasan una a una las letras curvadas. 
El maldito Atrapasueños se ganó su sobrenombre. También su muerte. 
Sonrío al pensar en esto último. Al recordar las llamas consumiendo 
aquella que fue mi cárcel y la de tantas mujeres, y reduciendo a 
cenizas todo el mal que pudo envolverme. Aparto la mano con 
rapidez, dejo caer los brazos a cada lado de mi cuerpo y con los ojos 
cerrados miro hacia el chorro de agua, que se esparce por mi rostro y 
se desliza como una cascada sanadora. Por suerte, estoy acostumbrada 
a luchar contra mis pesadillas y pegarme puñetazos con mis demonios. 
La vida me enseñó a golpear, así que no lo hago tan mal. 

Tardo poco más de veinte minutos en vestirme con unas mallas y 
una camiseta de manga corta oscura para empezar mi labor. Ignacio 
me ha dejado bien explicado en tres pósits qué bandejas tengo que 
llenar y de qué alimentos. En el hostal ofrecemos un modesto 
desayuno bufé libre compuesto de zumos, café, cereales, frutas, dulces 
y tostadas de mantequilla y mermelada. 

Estoy dentro de la pequeña cocina, calculando las fresas que debo 
cortar y los cruasanes que colocaré en otra de las bandejas, cuando un 
ruido me hace detener las manos sobre la caja de fruta y agudizar el 
oído. 

Son pasos que se acercan rápido pero sigilosos, demasiado para mi 


gusto. 

—Eh..., buenos días. ¿Puedo ayudarte en algo? —pregunta una voz 
detrás de mí. 

Me giro despacio. Noto la tensión sobre mis hombros y la rigidez 
de la mano derecha, que de manera automática y consciente se ha 
hecho con el cuchillo que estaba a punto de usar y que ahora reposa 
bocabajo en mi posesión y no sobre la encimera de mármol gris. Aquí 
no entra nunca nadie. Es una zona privada. 

—Eso debería preguntártelo yo. ¿Qué hacés aquí?, ¿quién sos? 

Mientras cuestiono su presencia, analizo con velocidad al chico que 
hay bajo el dintel de la puerta, apoyado en el lateral de manera 
casual. Tiene los brazos cruzados en una postura confiada, al igual que 
los pies, y debe llevar respirando unos veintipocos años. Viste 
pantalón negro y chaqueta vaquera del mismo color. Solo una 
camiseta básica, con el cuello redondo muy abierto, resalta entre tanta 
prenda oscura. 

Me quedo con algunos rasgos y detalles que pueden serme útiles en 
algún momento: los grandes anillos que ocupan casi todos los dedos 
de la mano visible, en especial el de color negro colocado en el índice 
con la letra A grabada en el centro, el pendiente de aro de su oreja 
izquierda, la fina cadena de plata que sostiene su cuello y los 
voluptuosos labios, tan gruesos, marcados y lisos que costaría 
diferenciar el superior del inferior si los separara. 

—Soy Ángel. Y creo que este es mi lugar de trabajo y esa mi 
función. —Con un gesto de cabeza, señala la caja de fruta que espera a 
mi espalda—. Lo que no sé es por qué estás aquí. 

—Porque trabajo acá —le digo de manera obvia. 

—¿Y tienes un sobresueldo como lanzadora profesional? —Alzo 
una ceja, confusa. El tipo vuelve a cabecear, esta vez señalando el 
cuchillo que sigue sujeto por mi mano—. Agarras ese cuchillo con 
tanta firmeza que temo que mi cabeza sea la diana. 

No me gusta la presencia de este tipo con pinta de malote barato, 
así que voy directa al grano: 

—¿Quién te envía? 

Eso sí parece pillarlo desprevenido, porque su ceño se frunce y yo 
aprovecho para echarle un vistazo a su pelo castaño oscuro y 
desenfadado. 

—Ignacio. Aunque más que enviarme, me ha contratado. Hoy es mi 
primer día. Y por tu acento argentino deduzco que tú eres Gabriela. — 
Sigue cruzado de brazos, tranquilo y serio, aunque en su voz puedo 
apreciar un leve tono de burla—. Ya me advirtió de tu desconfianza, 
aunque había imaginado un recibimiento más... cortés, por decirlo de 
alguna manera. —Sonríe. No me gusta su sonrisa. Es de esos tipos que 
saben cuándo hacer aparecer esa curvatura en su rostro. 


—Esperáte acá. 

Busco el móvil que se encuentra apoyado en la encimera y, sin 
soltar el cuchillo, salgo de la pequeña cocina hacia la cafetería- 
comedor sin más remedio que pasar por su lado. El tipo no se aparta 
cuando lo hago, quedando muy cerca de mí. Como no quiero que me 
roce, no tengo más remedio que empujarlo con mi hombro al llegar a 
su altura, acto que lo desestabiliza y casi lo tira. 

—También tenía razón con lo de tu carácter. 

Giro el rostro con rapidez. 

—¿Qué decís? —le espeto, comenzando a enojarme por el hecho de 
que ese desconocido tenga información de mí. Información que yo 
desconozco sobre él. 

—Que Ignacio tenía razón al advertirme de tu fuerte carácter. — 
Sonríe. 

—Cuidáte, porque se quedó corto con los datos. 

Sin perderlo de vista por el rabillo del ojo, me concentro en buscar 
uno de los pocos contactos registrados en mi agenda. A los dos 
segundos tengo el móvil en la oreja y comienza a dar llamada. 

—Dime, Gabriela. —La voz neutra de Ignacio se mezcla con el 
ruido al otro lado de la línea. 

—¿Se podé sabé quién es este tal Ángel? 

—¡Ah!, joder, Ángel. El chico nuevo. Perdona por no informarte, se 
me fue la cabeza. Ayer cuando me acordé y fui a avisarte, ya no 
estabas. ¿Te fuiste con Adán? Lo vi merodeando por allí. 

Hablando del rey de Roma, por el teléfono asoma. Mi línea 
comienza a sonar, informándome de otra llamada. Despego la pantalla 
de mi oreja un segundo para ver que Adán está en espera. 

—Sí, fui con él. —Miro por encima de mi hombro y observo al 
chico de negro, cruzado de brazos y piernas, apoyado y todavía con 
esa leve sonrisa que parece burlarse de mí. Me giro de nuevo para que 
no pueda leerme los labios y susurro—: ¿Podemos fiarnos de él? 

—Podemos. 

—¿Lo habés investigado? 

—A ver, Dora la exploradora, que estoy aquí, y preferiría que se 
desconfiara de mí en privado. 

Al darme la vuelta con brusquedad, el tipo tiene la mano levantada 
como si estuviera en la escuela, pidiendo permiso para decir algo que 
ya ha dicho. 

—¿Cómo me llamaste? —Sonríe bajando la mano y volviendo a 
guardarla cuando cruza los brazos—. Ignacio, ¿quién es Dora la 
exploradora? 

Escucho una risita al otro lado de la línea que no me dice nada y 
me cabrea más. 

—Tardaré poco en llegar. Puedes ir explicándole a Ángel su 


función, aunque ya lo orienté ayer. Y tranquila, es inofensivo, está 
investigado y, a pesar de ese aire de chulería que emana, es un buen 
chico con el que te llevarás genial. 

—SÍí, tené toda la pinta. —Regreso sobre mis pasos para entrar en 
la cocina—. Ya hablaremos vos y yo. 

—Vale, mamá —bromea Ignacio. 

—Chao. —Corto la comunicación, suelto el móvil sobre la barra y 
me quito el delantal con rapidez, el cual extiendo hacia él—. Acá tenés 
parte de tu uniforme. 

—¿Y ya está? ¿No me enseñas qué tengo que hacer?, ¿cómo 
funciona el hostal? 

Me encojo de hombros. 

—Tenés pinta de ser un pibe reseguro y preparado para afrontar los 
altibajos de la vida, así que será sencillo. 

Le tiro el delantal que coge con destreza. 

—Pero... —Está a punto de decir algo cuando la puerta corredera 
del pequeño comedor se abre con tanto ímpetu que choca con la pared 
de la derecha, lo que lo obliga a cerrar la boca y a mí a ponerme en 
guardia. 

El gran cuerpo de Adán y su rostro desencajado llenan la estancia. 
Tardo unos segundos en ubicarme mientras me pregunto que hace él 
aquí y con ese mal aspecto que, ahora que me fijo, nada tiene que ver 
con su preocupación. Lleva la misma ropa de anoche: unos pantalones 
largos y negros, rasgados a la altura de los muslos, y una camisa 
informal de color blanca, o que en otros tiempos fue blanca y estuvo 
planchada y limpia. Sus ojeras me indican que no ha pegado ojo, 
puede que ni siquiera haya llegado a su casa aún, y el cabello que ayer 
estaba pulcramente peinado hacia un lado, hoy cae desenfadado por 
su frente en lisos mechones oscuros. 

—¿Qué hacés acá? —le pregunto. 

—¿Qué ha pasado?, ¿por qué no contestas a mis llamadas? 

Repaso mentalmente que esta mañana me ha llamado y hace unos 
segundos también, y en ninguna de las dos ocasiones he respondido. 

Cierro los ojos y los aprieto con fuerza. Una mueca se escapa de 
mis labios. 

—Lo siento, estaba ocupada. Y resacosa. 

—¿Y este quién es? —Parece haber reparado de repente en la 
presencia del chico que nos observa con el ceño fruncido. 

—Ángel —le responde el aludido. 

—Un nuevo empleado de Ignacio —añado para aportar algo de 
información—. Él lo envía. 

Adán no se presenta, solo lo escudriña de esa manera intensa que 
te invita a confesar todos tus pecados. Y a cometer alguno más. 

—¿Todo bien? —Me habla a mí, aunque sigue perdonándole la 


vida a él con sus intensos ojos azules. De ser el tal Ángel, ya me habría 
orinado encima. 

Adán tiene el mismo rictus serio que cuando lo conocí, aquella 
noche en la que Kerstin lo llamó para pedirle ayuda con la chica 
asustadiza que había aparecido cerca del pub, metida en una cuba, 
arropada por un perro y sin destreza para hablar. 

Pongo los ojos en blanco. 

—Todo bien. —Me acerco a él, ignorando al otro, lo sujeto por el 
brazo para salir de la estancia y lo insto a caminar hasta la recepción 
—. ¿Podés dejar de preocuparte por mí y hacerlo por vos de una vez? 
Estás horrible. 

—Gracias. 

—Deduzco que no llegaste anoche a casa. 

—Deduces bien —admite en tono neutro. 

Me acerco a su pecho y aspiro el olor a alcohol. 

—¡Pero si olés que echás para atrás! —Arrugo la nariz—. ¡Por 
todos los demonios, Lusco!, ¡si te acercás a la cocina de gas salís 
ardiendo! 

—No me llames así —me pide con la mandíbula apretada. 

—¿Cómo querés que te llame si volvés a estar envuelto en sombras 
desde que Eva se marchó? A ver, decíme que pasó ahora para que 
estés así. —Lo señalo con inquina. 

Él suspira, armándose de paciencia y puede que apropiándose de 
ese escudo de indiferencia que siempre lo caracterizó, saca el móvil 
del bolsillo de su pantalón y me lo muestra. 

—Cuando te dejé aquí y me subí al coche, miré las noticias una 
última vez. Alguien había subido este vídeo a Instagram y en minutos 
corría como la pólvora. 

Suspiro mientras me hago con el móvil. Estoy cansada de pedirle 
que deje de hacer eso, de infundirse daño gratuito, de alimentarse de 
la carroña digital que no hace más que sacar de contexto cada noticia 
y alimentar falsos rumores. 

Pero entonces lo veo. El vídeo es corto, pero se repite en bucle. 

—i¡La concha de...! —Omito mi opinión de manera repentina. De 
nada sirve aumentar la rabia de Adán con comentarios. 

Alzo la mirada para encontrarme con un hombre derrumbado, y no 
me extraña. 

¿Cómo intento endulzar esto? ¿Cómo explicar otro contexto del 
vídeo en el que se ve a Eva besándose con David en lo que parece un 
reservado de discoteca, mientras su amiga Sandra la manosea por 
detrás, arrimada a su cuello? Parece desinhibida, a gusto, feliz. Parece 
encontrarse de la única manera que él no esperaba que se encontrara 
estando a kilómetros de abandono. 

Lo contemplo con la boca entreabierta, boqueando como un pez 


fuera del agua. 

— Adán... 

Sus ojos azules brillan. 

Él entero es dolor, ausencia y rabia. 

No he visto en sus lagos azules tanta desesperación jamás, ni 
siquiera cuando era Lusco y no Adán. 

Pero estos tres meses han sido... duros. 

Y sé que esta era la motivación para pasar de ser un hombre 
hundido a uno colmado de celos que está sediento de pagar con la 
misma moneda. 

No sé lo que es el amor verdadero entre dos personas. Solo he 
experimentado uno, por el chico que tengo delante, y no fue 
correspondido. Pero si el amor trata de esto, de irse, de extrañarse y 
de sufrir..., ¿qué sentido tiene? 


Z 


No quiero asomarme al fondo del abismo 
que tengo que acercarme y pierdo el equilibrio. 


Eva 


Por fin estamos a punto de terminar la agotadora jornada de doce 
horas de grabación. El rodaje en Londres de la miniserie llega a su 
final y los nervios de expectación se palpan en cada secuencia. El 
equipo de guion está desbordado con los últimos detalles, y director y 
codirector se dejan llevar por la ansiedad en todas y cada una de las 
tomas. David y yo, por nuestra parte, vivimos con una presión enorme 
que crece tras cada «confiamos en vosotros» que sale de la boca de 
alguien del set. 

Todos confían en nosotros. Todos confían, en realidad, en esa 
pompa de jabón llamada fama que crece y crece con ambos dentro. 
Los focos nos envuelven, los paparazi nos persiguen y los titulares son 
continuos. Las cuentas corrientes, a su vez, no dejan de crecer. Somos 
solicitados en los mejores restaurantes en los que ser fotografiados, en 
los eventos y estrenos audiovisuales del momento y codiciados para 
lucir prendas de grandes diseñadores. Pero las pompas de jabón, 
aunque brillantes, son tan efímeras como el soplido de un niño ávido 
de diversión y deseoso de explotarla. Por desgracia, parezco ser la 
única consciente de ello. 

— ¡Maquillaje! —grita un chico del equipo, con voz ofuscada. 

Observo de pie y en silencio el caos que nos envuelve. Entre gente 
que va de un lado para otro aprovechando el corte de escena, veo a 
Sandra acercarse con pasos cortos y rápidos, con la paleta de polvos 
en la mano izquierda, las brochas colgadas en esa especie de 
organizador profesional que lleva atado a la cintura y papel en la 
derecha. Aprisa, como todo lo que se hace con este equipo, retira a 
toquecitos de servilleta el sudor y tras ello retoca el rostro de David y 
el mío. 

—No dejáis de sudar —nos reprocha entre dientes, como si el 
control de los poros estuviera bajo nuestro dominio. Es la tercera vez 
que se encarga de las sudorosas caras de los siete actores que 
grabamos esta secuencia. 

—No es para menos con esta ropa y en este garaje metidos... — 
David, agobiado, tira ligeramente del cuello de su jersey negro y se 
sacude la chupa de cuero que lleva puesta. 

Sonrío, observándolo. Verlo en el papel protagonista me gusta. 
Motero, callejero, enfundado en cuero... Desde que le han teñido el 
pelo más oscuro y representa a este chico al margen de la ley, parece 
otro. Sigue siendo él, el bonachón de David, pero parece haberse 
otorgado la licencia de soltarse el pelo un poco más. No sé cómo 
explicarlo... Más de pedir perdón que permiso. Algo así. 

—¿Qué te hace tanta gracia? —Sigue retirando prendas y buscando 


aire; uno inexistente. Me encojo de hombros y me centro en las 
indicaciones del director. 

Fingir en pleno julio que en la secuencia es invierno tiene sus 
inconvenientes. A pesar de encontrarnos en Londres, hoy relucen 
veinticuatro calurosos grados. Sin contar con el movimiento y la 
intensidad de esta escena que se ha grabado, gran parte, dentro de un 
garaje, en el cual aprovecharemos para recrear también un espacio 
muy cerrado y estrecho que simula ser un conducto de ventilación por 
el que todo el Comando —los principales de la serie, en los que están 
incluidos los papeles de David y el mío— tienen que arrastrarse con 
los codos y las rodillas. Vestidos de negro y armados, nos dirigimos a 
la parte final de la miniserie, en la que, tras una ardua misión, nos 
encontraremos con los malos. Y aunque todavía queda grabar toda las 
escenas transcurridas en Oporto, esta es una de las más potentes del 
guion. Y de las más agobiantes. 

—¡Vamos, chicos! —Cada uno se coloca en su puesto: en fila uno 
detrás de otro y frente a la rendija de ventilación por la que 
supuestamente entraremos—. Prevenidos..., listos..., ¡acción! 

Empezamos aquí y terminamos rodando en un conducto creado 
con chapa, sin techo, para que puedan grabar desde varios ángulos, 
por el cual nos arrastramos con dificultad. La secuencia se repite tanto 
que nuestra imagen termina siendo la deseada: angustiados, sudorosos 
y faltos de aire. 

Cuando acabamos, todo el equipo aplaude. Unos por lo bien que ha 
quedado, y otros, como yo, por las ganas que tenemos de marcharnos 
después de tantas horas, repeticiones y calor. Ganas que quedan 
patentes cuando no tardamos más de cinco minutos en desaparecer. 

—Por favor, duchémonos en casa —les pido, suplico y ruego con 
un puchero del labio incluido mientras nos dirigimos hacia los 
camerinos improvisados. Tengo ganas de estar en casa, darme un baño 
relajante mientras leo, y no aquí en las duchas estrechas e 
impersonales. 

—Me niego —me responde Sandra con rapidez—. Si vamos al 
apartamento y te duchas allí, no querrás salir. No después de tantas 
horas de grabación. —Cómo me conoce, la muy bruja—. Y ya hemos 
quedado con los chicos, hemos reservado en el restaurante y tenemos 
el palco de la discoteca pagado. 

—Juro no echarme atrás —le aseguro, cruzando dos dedos para 
depositar un pequeño beso en ellos a modo de promesa. 

—Mentirosa. —David ríe abiertamente y yo lo fulmino con la 
mirada. 

—¿Tú de qué parte estás? Hace un rato me dijiste a escondidas que 
no tenías ganas de salir esta noche. 

—Y no las tengo, pero hemos quedado y no podemos ser los que 


faltamos siempre. Ya sabes que... 

Pongo los ojos en blanco. 

—Sí, ya. Que tenemos que dejarnos ver para que la publicidad 
aumente. 

—... que si vamos al apartamento no habrá quien nos saque de allí, 
quería decir. 

—Que no. He dado mi palabra de que saldré, siempre y cuando 
Sandra se encargue de mi pelo y mi maquillaje —repunto. 

—Está bien, pero si te escucho quejarte una sola vez por tener que 
salir a divertirnos. A divertirnos, Eva —recalca—, te dejo calva. 

—Que sí... 

Mientras cambiamos la dirección hacia nuestros coches, me hago 
con mi teléfono y finjo que pido unas pizzas para que nos las traigan al 
apartamento. Tengo que salir corriendo cuando Sandra me persigue 
para golpearme con el bolso y David ríe con fuerza sin dejar de negar 
con la cabeza. 


Mis músculos entumecidos agradecen el respiro que les he dado al 
sumergirlos en agua caliente y sales de sándalo y lavanda. Me centro 
en el olor, en la sensación calmante sobre mi piel, y así me ahorro el 
mal trago de pensar. Todo se tuerce cuando le doy voz a mis 
pensamientos y me escucho. Cuando pienso que estoy bien, que todo 
vuelve a su cauce y que esta es la mejor etapa de mi vida, la voz de mi 
mente me recuerda, dañina, que sigo teniendo que convivir con ella. 

Me pregunto por qué, si soy capaz de comprender, contentar y 
perdonar a los demás, no consigo hacerlo conmigo. 

Quizá porque estoy demasiado centrado en ellos y me olvido de mí. 

He dejado mi vida atrás para demostrarme que yo soy lo más 
importante, que siempre he de ser mi prioridad, y aquí estoy, sin 
poder leer un libro con tranquilidad mientras me tomo una copa de 
vino porque tengo que arreglarme para salir a una fiesta a la que no 
quiero ir. 

Sandra entra como un torbellino en mi habitación para 
recordármelo. Desde el otro lado de la puerta del baño, me apura para 
que salga. 

Lo hago. 

Cómo no. 

Salgo unos minutos después en los que solo me ha dado tiempo de 
secarme. Lo hago envuelta en la toalla, descalza y con el pelo sin 
cepillar. Con pasos automáticos cruzo la gran habitación y me siento 
frente al tocador. Mi amiga me analiza con el labio superior levemente 
levantado, de esa manera ladeada que muestra cuando algo le molesta 
en exceso. 

—Vale, te maquillaré sobria y sencilla, como para ir a un funeral. 


—La miro, como si hubiera reparado verdaderamente en su presencia 
ahora mismo—. Por Dios, Eva, que parece que te llevamos al 
matadero y no de fiesta. 

—Estoy muy cansada —reconozco—. Esos nuevos entrenamientos 
están matándome lentamente. No es lógico que lleve dos meses con las 
mismas agujetas. —La preparación física para las escenas de acción 
están acabando conmigo. Y ya que he reconocido lo primero, me 
atrevo a verbalizar mis pensamientos—: Iré porque me he 
comprometido y porque es parte de mi trabajo, pero será la última vez 
que acepte sin ganas. 

Su rostro cambia y las cejas caen despacio, como si de repente se 
hubiera dado cuenta de que sigue delante de la Eva rota de hace tres 
meses. En parte, es así. Puede que ya no me encuentre destrozada, no 
como entonces, ni mucho menos, pero digamos que siento cada grieta 
que tanto dolor me dejó dentro. Las siento tan abierta que parece 
como si desde fuera pudiera palparlas, pasar mis dedos sobre ellas y 
comprobar que no están cicatrizadas por completo. Las mantengo a 
raya, como esa brecha a punto de abrirse que resiste con puntos de 
sutura. 

—A ver..., ¿quieres contarme qué ocurre? —Como hacía mi madre 
cada noche, se coloca detrás de mí con el cepillo en la mano y tras 
elegir un mechón desenreda mi larga melena con paciencia y 
suavidad. Primero, las puntas, después, medios, y ya, sin miedo, desde 
la raíz. 

—No ocurre nada, solo que no tengo ganas de salir. He aceptado... 
por vosotros. —Me contempla con preocupación a través del espejo—. 
No me malinterpretes, sé que estáis poniendo todo de vuestra parte 
para que no esté ni un minuto sola, para que salga y distraiga la 
mente, pero a veces solo necesito no hacer nada. ¿Me explico? 

Asiente. 

—Siento si te he presionado de más. Solo pretendo que olvides... 
Que lo olvides —dictamina dejando de cepillarme un instante para 
posar una de sus manos sobre mi hombro. 

Desde que le conté lo de Adán, toda la historia de principio a fin, le 
pedí no volver a hablar de él. Sé de sobra que para ella no resulta 
tarea fácil no poder indagar todo lo que quiere sobre un tema tan 
particular y con el que se quedó a cuadros, pero ha hecho el esfuerzo 
de respetar el silencio solicitado. 

Soy consciente de que no será eterno, pero lo disfrutaré mientras 
dure. 

—Lo sé. —Llevo mi mano izquierda hasta mi hombro derecho y la 
poso sobre la suya sin dejar de mirarla a través del reflejo—. Y te lo 
agradezco muchísimo, a ti y a David, que tampoco me ha dejado un 
minuto sola. Pero acabo de darme cuenta de que no estoy haciendo 


nada de lo que deseo, y en realidad eso me entristece. Volvemos en 
una semana, y el tiempo aquí... —no sé muy bien cómo explicarlo— 
ha transcurrido, sin más. 

—¿Y qué es lo que de verdad deseas hacer? 

—Volver —reconozco sin dudar—. La estancia aquí ha sido 
estupenda, diferente y me ha ayudado muchísimo, pero tengo ganas 
de regresar a casa, estar con mi padre y con Elena, ver a Venus y 
Sultán. 

—¿Y qué harás... con él? —duda, pero teniendo en cuenta que me 
he saltado el nombre que más le interesa, no puede evitarlo. 

Me encojo de hombros y le sonrío mientras aparto la mano y me 
enderezo en la silla para indicarle que siga con la tarea de peinarme. 

—Me marché para recuperar la parte de mí que creí perdida, la que 
me completa. 

Se llama amor propio, y aunque lo incluimos en nuestro 
vocabulario día a día, se trata prácticamente de una utopía. 

—¿Y la has encontrado? —me pregunta y yo asiento en respuesta 
—. ¿Pero...? Porque hay un pero, claro. Contigo nunca ha existido el 
blanco o negro. 

—Pero me falta la parte que me complementa —confieso. 

—Adán. —Da palmaditas, emocionada—. Y vas a ir a por él de una 
jodida vez por todas. ¡Por Dios, me encanta! Qué historia... Lo vuestro 
da para un libro. Los hermanastros, la relación pecaminosa. 

—Sandra, ya —intento detenerla, pero es en vano. 

—Encima, Adán y Eva —continúa, exaltada—. Los del fruto 
prohibido, la manzana y la serpiente. El pecado divino. La actriz 
reconocida y el matón malote. 

Le reprocho este último comentario con la mirada, pero ella alza 
las cejas en contrataque, sabiendo que con el historial del susodicho 
no puedo defender nada. Y eso que sabe la mitad de lo que yo sé, y 
que yo sé la mitad de la realidad de Adán. A veces me pregunto qué 
más hay, qué pasó con las vidas que se apropió, qué llegó a hacer, con 
qué disfrutó y qué lo hizo ir perdiéndose poco a poco, pero hay una 
vocecita dentro de mí, esa que está ayudándome en todo momento y 
que me trata bien, que me dice que no es necesario y que mi vida será 
mejor pasando cierta información por alto. 

Pero siempre he sido de ver las noticias del mediodía y llorar por 
las desgracias que acontecen, aunque no pueda hacer nada para 
cambiarlas, y empaparme del dolor ajeno hasta convertirlo en algo 
mío. Cuando eso ocurría, mi padre siempre me miraba con la 
comprensión en las cejas derrotadas y me decía que el exceso de 
empatía era un arma mortal para el corazón. Sigue sucediendo, pero 
ahora lo oculto en ese rincón de mí en el que me guardo las 
extrañezas que nadie comprende. 


Sandra continúa mirándome con los ojos brillantes, el mentón 
levemente inclinado hacia dentro y la mirada de niña mala que pone 
cuando algo canalla se le pasa por la mente. 

—Y ahora acaba con el culebrón que estás montándote en esa 
cabecita tuya y termina lo que ibas a hacer —le exijo, tocándome el 
pelo. 

—Mi culebrón imaginario es porno. Cuenta con un pequeño 
espacio para el romance, pero solo un diez por ciento; el noventa 
restante es guarreo puro y duro. Es que no puedo pensar en otra cosa 
cuando veo a semejante hombre. Yo respetándolo todo este tiempo 
por ti ¡y ahora resulta que tú te lo cepillabas! 

—Sandra —la corto, y evito decir que de respeto nada, que ella lo 
ha intentado sacando su armamento de conquista, pero no ha dado 
resultado—. El peinado, que tenías muchísima prisa. 

—Vale, vale, aguafiestas. —Se cierra una cremallera invisible en 
los labios—. ¿No puedes darme una pista, aunque sea, del tamaño? 

—Sí, de extintor de incendios para arriba. Venga, a peinarme o te 
prometo que cojo un libro y me meto en la cama. 

Suspira, derrotada. Y muy a su pesar, que lo sé yo, tiene que 
centrarse en otro tema: 

—¿Qué te parece si te seco el pelo y hacemos una coleta alta que 
destacará aún más esos ojos verdes de mujer conquistadora 
enmarcados con un foxy eyes? 

—A mí como si me haces un panda eyes, tú eres la que sabe. 

—Pues vamos a ello. 

Mientras se esmera con mi larga melena, con la que tanto suele 
disfrutar experimentando, yo me observo en el espejo sin parpadear, 
por si descubro en él quién soy. Hace poco leí que si lo haces durante 
diez minutos, la imagen que tienes delante comienza a distorsionarse. 
Otros aseguran que ven lo que esconde su interior, tu parte oscura. No 
estoy muy segura de querer hacerlo, así que pestañeo, como la 
cobarde que siempre me he considerado. 

«Cobarde por huir», me digo. Después recuerdo que la perspectiva 
de tu pensamiento cambia según como te hables a ti misma, y llevo 
tanto tiempo maltratándome que ha llegado el momento de reconocer 
que no ha sido una huida, sino un respiro, y que no me convierte en 
una cobarde, sino todo lo contrario: en una valiente que ha dejado 
atrás a quien ama para aprender a amarse a ella. 

Amarse a sí mismo en esta sociedad colmada de odio es el mayor 
acto de valentía que conozco. 


La música suena alto y la gente se mueve al compás, o al menos lo 
intenta. El lugar huele dulce y afrutado, mezcla de las cachimbas que 
están fumándose en nuestro reservado. David habla muy pegado a una 


chica que se ha colado con su grupo de amigas y puedo ver en el brillo 
de sus ojos que le ha causado impresión, a pesar de que parece mucho 
más joven que él. Tanto que me pregunto si tendrá la mayoría de edad 
o la han colado en el sitio como mi amigo en la zona vip. Hace un 
tiempo que dejó de sorprenderme que papá y mamá paguen de más en 
sitios tan exclusivos como este por el simple hecho de que su hija o 
hijo entre y sea fotografiado con alguien de interés público, lo que 
siempre le dará un empujón a su cuenta de influencer, modelo, 
cantante, contador de chistes o emprendedor. Lo peor es que funciona. 

La gente ahí fuera sigue creyendo que lo que vendemos detrás de 
una pantalla es real. Ahora mismo, un centenar de personas piensa 
que soy feliz aquí, porque bebo sorbos pequeños del vaso que tengo en 
la mano, colmado de alguna ginebra carísima, y me contoneo de un 
lado a otro mientras siento la música. Porque somos las estrellas del 
momento. Porque varios tipos custodian la entrada de la zona vip. 
Porque David, ese actor tan reclamado y guapo, está a unos metros de 
distancia. Las chicas siguen pensando que la afortunada soy yo. Nunca 
se plantean si lo es él de estar cerca de mí. Pero la industria ha sido, es 
y seguirá siendo igual mientras no lo cambiemos cuando estamos al 
otro lado de la pantalla. 

Nadie se detiene a pensar en lo afortunada que soy pudiendo 
contar con este chico cuando no estamos trabajando, más allá de la 
fama. Cuando los pensamientos negativos se apoderan de mi cordura, 
él lo nota en mi mirada y siempre dice algo trascendente que me hace 
reflexionar lo preciso para olvidar lo que me rondaba. Cuando lloro en 
mi habitación y finge no escucharme para darme espacio hasta la 
mañana siguiente, en la que el apartamento huele a tortitas algo 
chamuscadas y chocolate caliente. O cuando aparezco y una sonrisa 
ancha y sincera me espera. No hay comentarios sobre mis ojos 
hinchados, no hay preguntas sobre el exceso de corrector ni me 
recuerda que sabe con exactitud por qué hoy mi pelo está trenzado. 

Busco a Sandra con la mirada, pero ha desaparecido, quizá al baño 
o a pedir una nueva botella. Aprovecho el momento para sentarme y 
echarle un vistazo al móvil. Obvio las redes y me centro en los wasaps 
de la gente cercana. Tengo varios de Mónica, con la que no he perdido 
el contacto desde que me vi en la obligación de contarle, todo lo 
resumido que me fue posible, lo que había ocurrido. Para ella no fue 
ninguna sorpresa enterarse de lo que sucedía entre Adán y yo porque 
siempre lo supo. Pero sí que lo fue darse cuenta de quién era mi 
hermanastro ahora. Aun así, no me juzgó. Solo me propuso quedar 
una tarde, como en los viejos tiempos, y sentarnos en cualquier lugar 
frente a un café para ponernos al día. Le he respondido que un buen 
momento es esta semana, en cualquier cafetería de Londres. Y aunque 
se ha negado a que me haga cargo del coste del viaje, la he 


convencido para que lo acepte. Qué menos después del susto que se 
llevó en el cuerpo por el simple hecho de haber sido parte de mi 
adolescencia. 

Tras concretar con ella algunos detalles del vuelo, salgo de su 
conversación y deslizo los ojos por la lista de mensajes pendientes a 
los que no le doy ninguna prioridad. No puedo evitarlo, por mucho 
que lucho contra ello, y termino buscando su nombre, pero no está. 
No tengo un solo mensaje de Adán. 

Mi imaginación vuela a aquella playa en la que nos abrazábamos 
desnudos, sin miedo a nada por una vez en la vida. Durante un ratito. 
Ahora, solo queda el recuerdo del sonido de las olas, el olor a salitre 
en su piel, las yemas de mis dedos recorriendo su pecho y encontrando 
diminutos granos de arena que habían osado posarse ahí donde solo a 
mí me pertenecía estar. Y el viento, nos queda el viento. Esa brizna de 
aire que mecía mi pelo y ahora mece su recuerdo y se lo lleva en un 
baile armonioso. 

No me ha escrito desde hace unos días. Lo hace poco, sé que para 
darme ese espacio que le he pedido, y yo finjo que es lo que quiero, 
cuando en realidad desearía encontrármelo en cada amanecer y ser su 
esencia lo último que huela antes de irme a dormir. 

—Eva, te presento a Luna. Una amiga española que ya lleva varios 
años viviendo aquí. 

Alzo la cabeza con rapidez al escuchar a David y guardo el móvil 
como si me hubieran descubierto a punto de activar una bomba que se 
halla escondida en algún lugar de esta discoteca. 

—Hola. —Le sonrío a la chica que estaba hablando con mi amigo 
mientras me pongo de pie—. Yo soy Eva. 

La observo y descubro en apenas un segundo que no le pertenece 
su nombre. No representa a la luna. No te llena con su presencia, ni te 
calma ni te incita a mirarla durante horas preguntándote si ella 
también te ve. No da la sensación de que un minuto a su lado pueda 
equivaler a tres días perdida en una montaña, a solas contigo para 
seguir su reguero y encontrarte. 

—Te conozco. La protagonista de la serie, junto con él. —Mira a 
David y le dedica una sonrisa condescendiente que me muestra sus 
verdaderas intenciones con mi amigo—. Qué maravilla de serie, de 
trama, de escenas... ¡Me encantáis! Yo soy Luna Moon. 
—<Originalidad en estado puro», pienso mientras muestro mi mejor 
sonrisa de interés—. Influencer en TikTok. 

—¿Y en qué influencias, exactamente? —le pregunta Sandra, que 
aparece con una botella de champán en una mano y viene 
acompañada de un chico que capta mi atención enseguida. Podría 
parecer una pregunta pedante, pero no lo es; en realidad le interesa. 

Observo a su acompañante. Lo primero que se aprecia al mirarlo es 


que puede llenar cualquier lugar sin proponérselo. No por su altura, 
que es notable, ni por su pelo rubio como un atardecer. Tampoco es su 
sonrisa de anuncio ni sus dientes alineados. Es la manera de caminar 
con las manos metidas en los bolsillos del pantalón, sus pasos firmes y 
sus hombros enderezados. Es el pelo desordenado rozando su nuca y 
los ojos castaños y brillantes que son conocedores de todo lo anterior. 
Y es la ropa, sobre todo eso, que desentona totalmente con lo esperado 
un sábado noche. Viste un pantalón vaquero de color claro, 
acampanado y caído en su cadera, acompañado por un top blanco de 
manga al hueco, pegado a su torso fuerte, por encima de su ombligo. 
Tan estrafalario y único como mi amiga. Se mantiene un paso por 
detrás de Sandra y la observa con una sonrisa casi imperceptible 
mientras habla con la chica adolescente. 

—Pues... muestro mi rutina de skincare antes de ir a la universidad, 
la organización de mi día y de ejercicios, y en ellas enseño las marcas 
colaboradoras, tanto de productos cosméticos como de alimentación y 
suplementos. 

—Vaya. Parece ser que a la gente le interesa el proceso de otros 
desde que se levantan hasta que se acuestan. —Sandra está alucinada 
en realidad, no es sarcasmo lo que se escucha en su voz. Se gira hacia 
mí para preguntarme—: ¿Crees que a alguien le interesaría mi rutina? 

—Si es la sexual, sí —le respondo, y todos nos reímos. 

—¡Y la otra! —exclama Luna—. Eres su estilista, ¿no? —le 
pregunta refiriéndose a David y a mí—. Seguro que triunfas 
mostrando cómo los preparas. 

—Preparar —murmura David en Español— como si fuéramos 
tartas de queso caseras. 

El chico rubio sonríe y yo doy por sentado que lo ha entendido. 

—¿Español? —le pregunto y él asiente. 

—Valenciano —me responde con una sonrisa encantadora que 
sería capaz de encandilar a cualquiera; a mi amiga, por ejemplo, que 
sonríe de repente al escucharlo, parece recordar su presencia y le 
presta atención, olvidándose un poco de la chica. 

—-Os presento a Luca. Os he hablado de él. 

Su nombre retumba en mis oídos porque creo haberlo escuchado 
hace unos días, pero no recuerdo nada más del chico. David me mira 
intentando no reír ni decirle al tal Luca que no nos suena porque nos 
ha hablado de él y de cada persona que se ha cruzado por las calles de 
Londres. Sandra es fácilmente impresionable. 

—Refréscanos la memoria —le pido. 

—Es el chico con el que choqué al salir del Phillies. 

Asiento al recapitular y ubicarlo. Sandra salía de aquella cafetería a 
la que suele acudir tres veces en semana y chocó con un chico guapo 
con apariencia de surfero, como ella había dicho, con el que terminó 


hablando a los pocos días. Tras coincidir en varias ocasiones, se 
animaron a tomarse un café juntos. 

Mi amiga me mira con cara de «Cómo no vas a recordarlo si te 
conté que había sido el comienzo ideal para una historia de amor 
perfecto, como en las películas». Pero es que Sandra se enamora tantas 
veces a la semana que ya cuesta tomarla en serio, así que me encojo 
de hombros, escondiendo una sonrisa detrás del vaso del que bebo. 

El surfero guapete se presenta con un movimiento de cabeza y se 
mantiene al margen mientras la fiesta continúa, aunque él se limita a 
mirar aquí y allí, aparentemente aburrido. Solo se comunica cuando 
Sandra va al rescate y le habla. Lo hace pegada a él, ronroneando 
como una gatita, su método infalible, y entonces el rostro del rubio se 
transforma. 

He salido a fumar con tal de apartarme del tumulto. Lo hago al 
balcón privado al que se accede desde el reservado. Por suerte para 
mí, que no tengo ganas de entablar conversación y sí de hablar 
conmigo misma, está vacío. La noche me aburre, como casi todas las 
que implican música, postureo y alcohol, pero hoy me digo que será 
diferente. Que en realidad, cada plan, cada cosa que haga, será algo 
especial. Sé que es romantizar la rutina, pero necesito recuperar todo 
el tiempo perdido bajo las sábanas arrugadas de mi cama y ver la vida 
con otra perspectiva un poco más emocionante. 

Mi psicólogo, con el que continúo la terapia telemáticamente, 
estará muy contento de escucharme decir esto. 

—Cualquiera mataría por tener tu vida. —Escucho decir detrás de 
mí, como si el último pensamiento lo hubiera dicho en voz alta y ella 
hubiera podido descifrarme. 

Me giro despacio, expulsando el humo de mi cigarro. Adiós a mi 
momento de reflexión. 

Luna me observa con una sonrisa tímida mientras se aparta un 
mechón de pelo oscuro de su rostro redondo. Sin embargo y gracias a 
sus palabras, yo no la veo a ella, sino a Javiela, tiempo atrás, deseando 
ser como yo. Es inevitable que su recuerdo venga ligado al de Diego, 
que fue capaz de matar por ello. 

Tengo ganas de zamarrearla por los hombros y decirle que no, que 
no tiene ni idea de lo que es mi vida, que no se obsesione por llegar a 
ningún lugar y que no entregue más de lo debido a cambio de fama. 
Fama. Una palabra, cuatro letras. Suena corta y radical. Tus labios 
apenas se unen una vez para pronunciarla, dos, si lo haces con la 
misma determinación con la que la gente la persigue, y sin embargo, 
parece más atractiva que la palabra felicidad. Nueve letras. Suena 
melódica, interminable, posible. Tu lengua baila al pronunciarla, tus 
labios se unen y se separan, el aire se escapa por entre ellos mientras 
la exteriorizas... Pero alrededor la gente se olvida de que es el 


objetivo. 

—Y, en cambio, yo la prestaría ahora un ratito con tal de irme a 
leer a casa, con una copa de vino o una tarrina de helado —digo, más 
para mí que para ella. 

Luna frunce el ceño mientras da unos vacilantes pasos hacia mí. 

—¿Por qué querrías hacer eso? 

—Porque me hace feliz. ¿Fama o felicidad? —pregunto en voz alta, 
aunque la duda es solo mía y para mí. 

—¿No es lo mismo? —La chiquilla se saca un paquete de tabaco de 
un bolsito diminuto con forma de riñonera que lleva atado en su 
cintura. 

—No, no es lo mismo. —Observo cómo se enciende el cigarro, con 
más seguridad de la que muestra delante de mí al caminar y al hablar 
—. ¿Qué edad tienes? 

Pone los ojos en blanco y sobrentiendo que no es la primera vez 
que se lo cuestionan. 

—Tengo edad suficiente para estar aquí, beber y fumar. 
Diecinueve. 

—Si puedes hacer todas esas cosas, entonces también deberías 
tenerla para entender la diferencia entre ser famoso y ser feliz. 

Se encoge de hombros y entrelaza sus brazos, cruzándolos a la 
altura del pecho pero dejando movible la mano derecha, con la que 
maneja el cigarrillo hasta su boca. 

—David dice que cuando dejas de aspirar a ser feliz, te quitas una 
gran responsabilidad de encima. Ya solo se trata de estar contento o 
no, de que las cosas vayan de una manera u otra, pero sin la presión 
que supone encontrar la felicidad. Y, al final, solo quedará realizar un 
balance de lo que ha sido tu vida. 

—Vaya. —Mis cejas se alzan debido a la impresión—. ¿Todo eso te 
lo ha dicho esta noche? 

—-Claro que no. 

—Pensaba que acababais de conoceros. 

—Llevamos varias semanas hablando. ¿No te ha contado nada? — 
Parece sorprendida. 

Su actitud cambia con la sonrisa de suficiencia que me muestra y 
comienzo a entender que este encuentro no es fortuito. Esta chica está 
aquí para marcar su territorio; algo inútil e innecesario, por otro lado. 
Pero la dejo seguir para ver hasta dónde llega. Puede que una niña de 
diecinueve años colada por David y viniendo a dejármelo cristalino 
sea lo más divertido de mi noche. 

—No solemos hablar de otras chicas. Nos limitamos a pasárnoslo 
bien —la pico un poco. 

Se envara visiblemente. 

—¿Qué quieres decir con eso? 


—Ya sabes, pasárnoslo bien. Intentar que no todo sea trabajar... 

—Ya... Pues somos amigos, llevamos un tiempo hablando y David 
me gusta. Me lo cuenta todo —recalca con mucha rapidez—. Y si no 
he entendido mal, tú y él no tenéis nada serio. 

«Ni serio ni de broma», me entran ganas de decirle, pero antes de 
que pueda dejarle claro que tiene el camino libre, Sandra aparece 
como un vendaval. Abre los ojos cuando me ve, se acerca a mí a paso 
rápido y tira de mi mano. Luna no deja de contemplarme mientras soy 
arrastrada por mi amiga. 

—Deja de escaquearte. Me has dicho que solo saldrías esta noche, y 
entenderás que quiero aprovechar el último fin de semana de fiesta en 
Londres para perrear un rato con mi amiga. 

Sonrío. 

—Venga. Dos copas más y estoy lista. 

Pero no necesito dos. De hecho, solo la mitad de una. Estoy... 
distinta, desinhibida. Tanto que incluso me tomo la libertad de bailar 
con mis compañeros de la serie, a pesar de que no soy muy dada a 
relacionarme más que en horario laboral y de manera sutil en las 
fiestas y quedadas. Culpo a la poca comida ingerida en la cena y al 
cansancio después de una mañana dura de entrenamiento y tantas 
horas de trabajo. 

En este momento bailo con David delante y Sandra detrás en un 
trenecito improvisado. Suena alguna canción de reggaeton antiguo y, 
animados, me incitan a moverme sensualmente hasta abajo. Tan abajo 
que las piernas me fallan sobre los tacones y termino cayendo de culo. 
Intentando evitarlo, sujeto la camisa de David y termina basculando 
conmigo. Sandra intenta levantarnos, pero estamos todos muertos de 
la risa y casi no podemos movernos. La felicidad momentánea nos 
ahoga y recuerdo que eso es lo que le da sentido a la vida: los 
pequeños extractos. Salgo de mis pensamientos cuando alguien hace 
algún comentario halagador respecto a mi comportamiento. 

David me mira de frente y se le corta la risa. Sus ojos divertidos 
brillan un poco más al sonreírme con calidez. 

—Me alegra tenerte de vuelta poco a poco, Eva. Porque siento que 
ahora estás aquí. 

Sandra me abraza por detrás y me besa la mejilla con cariño. 

—Los regresos hay que celebrarlos. ¡Voy a por champán para 
todos! 

Nuestros compañeros gritan eufóricos, aunque probablemente no 
entienden nada. Todo sea por celebrar. Cualquier excusa es válida. 

El champán llega en bandeja de plata y las copas vuelan de mano 
en mano. El ambiente festivo crece con la ingesta incesante del 
alcohol. Sandra protesta porque no nos han dejado ninguna. 

—Yo me encargo —dice una chica tan joven, guapa y glamurosa 


que sé que es acompañante de Luna. 

Pocos minutos después, aparece con una nueva bandeja y ella 
misma reparte las copas entre David, Sandra, Luca y yo. Luna aparece 
de la nada, se hace con una y se acerca para brindar. Le falta mearme 
dentro. Pero no la juzgo. Con su edad y viendo peligrar el chico que 
me gusta... Sonrío al recordar cuántas veces le he jodido a Adán el 
beso o incluso el polvo de esa noche. 

—Por nosotros. Por la noche. Por Londres —celebra David con la 
copa en alto. 

—Por la vida —dice la chica rubia de pelo corto y liso a la altura 
de los hombros que nos ha facilitado el alcohol para brindar. 

—¡Por el sexo! —exclama Sandra—. ¡Y no os olvidéis de apoyar la 
copa antes de beber! Quien no apoya, no folla. Y por debajo del brazo 
—se pasa la copa por la zona mencionada del que tiene extendido—, 
para que no haya embarazo. 

Todos reímos, chocamos nuestros recipientes de cristal y bebemos. 

Media copa no debería afectarme tanto, ni aunque me la haya 
bebido de un largo trago, pero lo hace. Lo noto casi de manera 
instantánea. Puede que hayan pasado un par de minutos en los que 
solo nos movemos al son de la música mientras todos hablan entre 
todos, ríen y gesticulan exageradamente. Al principio, es una 
sensación de mareo que me aborda estando a solas entre el tumulto. 
Cierro los ojos con fuerza y cuando los abro tengo la extraña sensación 
de que el escenario ha cambiado, la gente se ha movido y puede que 
en vez de un segundo hayan pasado varios, porque me encuentro 
bailando entre Sandra y David. Parecen pasarlo bien y no percatarse 
de mi confusión, y yo creo que muevo las piernas y las caderas. 

Noto una mirada incesante que me taladra. Mi mente me dice que 
estoy paranoica, que no ajusto los tiempos a la verdad, que estoy 
borracha. No he bebido tanto, pero me noto sobrepasada, casi como 
aquella vez que me bebí una copa de whisky con hielo sin acordarme 
de que me había tomado el antidepresivo poco antes. Pero ahora ese 
blíster de pastillas ya no existe. Siguen mirándome, estoy mareada y 
un poco inestable. Busco alrededor, pero nadie parece reparar en mí. 
Todos disfrutan, a lo suyo. 

David susurra algo cerca de mi oído y noto a Sandra detrás. Sonrío, 
o eso creo, con demasiada determinación, sin apartarme de la cálida 
presión que la mano de mi amigo ejerce en mi cintura ni los 
escalofríos de la boca de Sandra en mi cuello. 

—Pueden vernos o grabarnos. —Es lo único que consigo decir en 
un instante de lucidez, aunque en realidad no me preocupa en 
absoluto. Es una frase mecánica que siempre sale en los momentos 
públicos arriesgados. 

—Aquí no —susurra Sandra sin dejar de contonearse. En realidad 


sí, pero a nadie le conviene sacar el móvil porque cualquier situación 
comprometida podría salir a la luz y cualquiera de la serie salir 
salpicado. 

No obstante, sé que a mi amiga le da igual lo que pueda aparecer 
de ella en la web. No sé dónde ha dejado a su amigo, ni David a su 
chica nueva, pero tampoco me importa. Y como todo me resbala 
bastante, decido seguir bailando, aunque el mareo no me permite 
hacerlo con soltura y me sujeto al cuello de David, que acepta mi 
predisposición y entiende mi acercamiento como una clara sugerencia. 

Me besa. Creo notar sus labios acolchados sobre los míos. Y Sandra 
sigue detrás, muy cerca de mí. 

Lo último que pienso es en la pobre Moon, o Luna, o como sea que 
se llame, si nos está viendo. Porque puede que fastidiarla un poco me 
haya hecho gracia, pero no era esto lo que buscaba, ni mucho menos. 

El mareo se intensifica. Busco alrededor, pero solo veo rostros 
difusos que parecen reparar en mí con inquina. 

Y, justo en ese instante, me apago. 


a 


Yo no soy el dueño de mis emociones 
ni del gobierno de mis propios actos. 


La voz de Sandra me despierta. Es más suave de lo habitual, teniendo 
en cuenta que normalmente parece un sargento enfadado y no una 
amiga. Creo sentirla sentada a los pies de mi cama cuando me 
zarandea con cuidado, lo que me hace esforzarme por abrir los ojos. 

Siento la peor resaca de mi vida. Casi no puedo enfocar la figura 
que tengo enfrente. Es un bulto de cabello oscuro y entrecejo fruncido. 
Quiero bromear con su sutileza o regañarla por el hecho de que entre 
a mi habitación cuando le plazca, pero sigo intentando recomponerme 
e incorporarme. 

—¿Puedes cerrar la cortina? —le pregunto con la voz rasgada, casi 
acartonada. Su peso desaparece de mis pies, corre la cortina hacia un 
lado, sonido que taladra mis oídos, y la oscuridad envuelve la estancia 
—. Gracias. 

Después de un momento, consigo sentarme en la cama y mirarla de 
frente. 

—Me tenías preocupada. 

—¿Por qué? —Me miro. Llevo la misma ropa de anoche. Gracias a 
que me he quitado los zapatos antes de meterme entre las sábanas 
blancas que ahora parecen usurpadas por un payaso. 

—Porque son las ocho de la tarde, y llevas durmiendo desde las 
cinco de la mañana. 

—¿Cómo es posible? —le pregunto, confusa—. Yo nunca duermo 
tanto. 

—Eso quiero saber yo. Menuda cogorza cogiste, amiga. Tuvimos 
que traerte a casa. 

—No recuerdo nada. —Me toco la sien, ahí donde el dolor 
martillea—. Solo sentirme muy mal, pensar que me observaban. 
Después tenía a David delante, a ti detrás y... ya está. 

Sandra asiente. 

—Estabas muy borracha. 

—No puede ser. Apenas me bebí un par de copas y después el 
champán, que si no recuerdo mal, ni siquiera me lo terminé. 

Sandra frunce el ceño. 

—Creía que habías bebido mucho más. No te mantenías en pie, 
tuvimos que sacarte por la parte de atrás para no llamar demasiado la 
atención. Los de seguridad nos ayudaron. 


Cierro los ojos e intento recordar, pero no existe nada. Una laguna 
gigante. David, Sandra y, ahora, mi cama. No obstante, sí que perdura 
esa sensación extraña de intranquilidad. Esa manera de sentirme 
observada y raramente drogada. Estoy a punto de exponer lo que 
pienso, que alguien pudo echarme alguna sustancia en la copa, pero 
no lo hago. Quizá porque puede parecer una tontería, teniendo en 
cuenta que estábamos en una zona vip en la que prácticamente todos 
nos conocemos, y segundo porque tampoco quiero asustar a Sandra, 
ya que nuestra estancia en Londres está siendo tranquila, sin 
sobresaltos ni peligros. Aunque de repente tengo la sensación de que 
eso ha cambiado. 

—Tu móvil lleva vibrando todo el día. Debe ser tu padre, porque 
me ha mandado un mensaje para saber si todo va bien. 

Le doy una patada a mis pensamientos para centrarme en lo que 
dice. 

—¿Por qué está tan preocupado? 

Es más típico de Elena bombardearme a llamadas y preguntas, pero 
mi padre siempre está dispuesto a darme ese espacio que les pedí 
cuando decidí retirarme durante un tiempo. Cuando Sandra se muerde 
el labio inferior como una niña pequeña y mira hacia otro lado, el 
corazón me late fuerte. 

Aparto la sábana y me levanto de la cama, aunque con la calma 
que mi cuerpo debilitado me pide a voces. 

—Sandra... 

—¿Qué? 

—¿Qué ha pasado? 

Mueve la cabeza hacia los lados de manera cómica y chasquea la 
lengua. 

—Digamos que las noticias corren como la pólvora, y que quizá no 
fue muy buena idea dejar que amigos externos entraran en el 
reservado. 

Inspiro todo el aire posible. Por su tacto a la hora de contarme en 
reducidas dosis la información, sé de qué se trata. 

—Jamás me acostumbraré a esto —replico frotándome la cara y 
aguantando las ganas de tirarme sobre la cama y enterrar la cabeza 
para seguir enfrentando esta horrible resaca. 

—El precio de la fama, chica. Que tu cuenta bancaria rebose tiene 
sus consecuencias. 

—Lo dices como si a ti no te importara salir hasta en el telediario y 
perder toda tu privacidad, hagas lo que hagas. Pero ¿qué tontería 
digo? Pues claro que no te importa. 

Me sonríe ampliamente. 

—No, no me importa. Y que te la sople todo de esta manera es 
increíblemente saludable. Deberías coger nota y aplicártelo un poquito 


porque, a fin de cuentas, ¿qué te afecta lo que piensen ahí fuera un 
montón de desconocidos? Y llamar a tu padre, eso también deberías 
hacerlo. —Su sonrisa se esfuma de repente y su entrecejo se frunce—: 
Por cierto, David se ha encargado de ir a por Mónica al aeropuerto. 

Abro la boca al recordarlo y me la tapo con la mano. 

—¡Mierda, Mónica llegaba hoy! ¿Cómo he podido olvidarme? Ayer 
estuve hablando con ella y... 

—Tranquila, se ha encargado David. Ha dejado la cena a medias y 
ha salido. —Le resta importancia con la mano—. ¿Por qué la has 
invitado? —me pregunta de repente. 

La observo con atención. Está rígida, diría que casi enfadada con 
esa decisión. 

—Porque quería que pasara unos días aquí con nosotras. Se lo 
debo. Y aunque sé que ya no somos las adolescentes de antes, me 
gustaría intentar retomar la relación. ¿Vosotras no os llevabais bien? 

Se encoge de hombros y desvía sus ojos de los míos un instante. 

—Ni bien ni mal. Ya sabes, lo suficiente para sobrevivir a un 
secuestro sorpresa y después nada. 

—¿Segura? ¿Hay algo que quieras contarme? Te veo un poco 
reacia a que esté aquí. 

—Para nada, solo me ha sorprendido. 

Como intuyo que no va a añadir nada más, porque entonces 
descubriría por qué está tan rara, lo dejo estar —por ahora— y busco 
mi móvil. Lo localizo sobre la mesa del pequeño escritorio acoplado en 
la esquina. Igual que no sé cómo llegué a la cama, tampoco sé cómo lo 
han hecho mis pertenencias. Antes de hacerme con él, me giro hacia 
mi amiga de nuevo. 

—Me daré una ducha para adecentarme primero. 

—Vale. Nosotros te esperamos para la cena. Voy a echarle un 
vistazo a la masa que ha dejado en la cocina. David está preparando 
sushi y gyozas y creo que debería ayudarlo cuando vuelva, porque 
tiene pinta de que va a salir mal. 

—Pues como siempre que cocina él. —Me río. 

—Pero hoy tenemos invitados. 

—¿Invitados, en plural? 

—Le debo una cena a Luca, y creo que es un buen momento para 
llamarlo. 

—No es que a mí me importe, pero ¿no es un poco tarde? 

—Es valenciano, no le importará el horario. —Es lo último que dice 
antes de salir. 

Empiezo a intuir que entre estas dos hay algo que se me escapa de 
las manos y que no pinta bien. Que Sandra haya decidido invitar a 
cenar a un tipo a las ocho de la tarde es extraño, a pesar de ser 
valenciano. 


Aunque los horarios de comida son bastante diferentes a España, 
nosotros seguimos acostumbrados a cenar tarde y, siempre que 
podemos, sobre todo cuando estamos en casa, respetamos nuestra 
costumbre. Aunque no es lo común. 

Arrastro los pies hasta el baño, me despojo de la ropa —la misma 
de anoche— y abro el grifo con la esperanza de mejorar. No me veo 
capacitada para tratar con invitados. 

Mientras el agua me reconforta, sigo cuestionándome mi estado. 
Me encuentro demasiado mal para lo poco que bebí, y aún recuerdo la 
sensación de sentirme observada. Puede que fuera lo de siempre, que 
un paparazi estuviera infiltrado entre la gente para poder sacar su 
mejor titular, pero el escalofrío que recorre mi columna y me 
estremece al pensarlo me hace replantearme por qué nunca le presto 
atención a mi intuición, si no falla. 

«Hazte caso, Eva. Tampoco cuesta tanto», me digo. Y tengo razón. 
Antes de prestarme atención a mí, lo haría con cualquiera. 

Al salir, pospongo la llamada de mi padre cinco minutos y le marco 
a Charlotte, la enfermera del equipo que se encarga de extraernos 
sangre para los reconocimientos médicos mensuales. Es lo 
suficientemente prudente para explicarle lo que me sucede y que me 
ayude. A pesar de ser día de descanso y de no darle demasiados datos 
por teléfono, acepta verme esa misma noche. No estoy segura de 
cuánto puede durar cualquier sustancia en el organismo, pero no estoy 
dispuesta a esperar hasta el lunes. Sé que sacarla de casa a esta hora 
es una indecencia, pero no puedo contar con nadie más hasta que 
abran las clínicas privadas. 

Después de eso, miro el móvil por si algún mensaje me diera una 
pista del nivel de la noticia publicada. Salgo rápido de dudas cuando 
entro a Twitter y nos veo a David y a mí el número nueve en 
tendencia. Sí, ha debido correr como la pólvora. 

Cojo aire con intensidad antes de ver el corto vídeo que se repite 
en bucle delante de mis ojos. En él estoy entre David y Sandra. 
Exactamente, entre los labios de David, que están pegados a los míos, 
y los de Sandra, que juegan en mi cuello. 

Sin querer ver más, abro el wasap y busco impresiones. ¿A quién 
quiero engañar?, en realidad voy directa a la conversación sin vida de 
Adán, que sigue sin dar señales. ¿Habrá visto el vídeo? 

«Pues claro que ha visto el vídeo. Él, media España y media 
Inglaterra». 

Marco a mi padre, quien me cuelga al tercer toque. Miro la 
pantalla, confusa, pero apenas tengo tiempo de preguntarme qué ha 
pasado cuando una videollamada entrante aparece y suspiro. Es muy 
probable que lo haga para verme y asegurarse de mi estado sin que 
pueda engañarlo por el tono de voz. Menuda sorpresa va a llevarse 


cuando contemple a la chica escuálida y pálida que soy ahora mismo. 

Me siento en la cama con las piernas cruzadas y me apoyo en el 
cabecero de diseño plateado. La imagen de mi padre y Elena sentados 
en la mesa del comedor me hace sonreír. Durante un segundo estoy en 
casa, frente a ellos, y no a kilómetros. 

—¡Hola, cariño! —me saluda la mujer de cabello negro y ojos 
extremadamente azules que tiene amor de madre para regalar, a pesar 
de nunca haber intentado usurpar ese título. 

—Tienes aspecto de cansada —añade mi padre con cautela, 
intentando mantener los hombros quietos pero sin llegar a 
conseguirlo. Suele moverlos casi de manera muy poco visible cuando 
está nervioso y siempre lucha por evitarlo irguiéndose más de lo 
habitual, lo que termina por delatarlo. 

Para mi mala fortuna, he heredado ese gesto de nerviosismo. 

—Estoy bien. Solo que acabo de salir de la ducha, sin maquillar y 
todavía sin comer nada. Llevo todo el día durmiendo. Sé que habéis 
visto las noticias, o donde sea que haya salido, pero no tenéis por qué 
preocuparos. Solo estaba divirtiéndome un poco y, como siempre, 
todo se ha sacado de contexto. —Mi padre mira a un lado y a otro 
para no encontrarse de frente con mis ojos, así que añado—: Solo 
estábamos bailando. 

—¿En tus tiempos se bailaba tragándote la boca de tu compañero o 
solo movías las caderas, mamá? 

La voz masculina e intencionadamente marcada hace que la que 
yerga los hombros sea yo. 

Elena se ríe ante el comentario y sujeta a Adán de la muñeca 
cuando pasa por detrás de ellos, dispuesta a no dejarlo escapar. Alarga 
la otra mano para hacerse con una silla que arrastra hasta colocarla 
entre ella y mi padre, unos centímetros más atrás. 

—No seas cascarrabias, que pareces Natalio. Los tiempos han 
cambiado, al parecer, y tampoco tiene nada de malo divertirse un 
poco. Eva no tiene pareja y puede hacer lo que le dé la gana. —Tira de 
su brazo y lo obliga a colocarse delante de la cámara. Hasta ahora, 
solo había visto su chándal negro tapando ese estrepitoso cuerpo que 
parece creado de acero—. Quédate y saluda. 

A estas alturas, he dejado la capacidad de respirar en algún lugar 
que no son mis pulmones y lucho por encontrarla para fingir que sus 
ojos azules como tinieblas no han desatado una tormenta en mi 
interior. 

A eso me recuerda: a una tormenta furiosa a punto de romper, de 
desquebrajarse, para mostrarle al mundo su poderío y magnitud. 

—H... hola —consigo balbucear cuando me convierto en el objetivo 
de esa tempestad que se sienta entre mi padre y su madre. 

—Hola —me responde cortante mientras cruza los brazos y se 


limita a contemplarme con fijeza, a desmoronar las pocas defensas que 
me quedan en este momento. 

Como no parece tener intención de añadir nada más y yo no me 
veo capacitada en este instante de lidiar con la intensidad de sus ojos, 
decido dar por concluida la videollamada. Ya me han visto y saben 
que estoy bien. Suficiente por hoy. 

—Voy a tener que ir cortando la llamada, Mónica viene de camino 
para pasar unos días aquí y aprovechar la última semana en Londres, 
David está haciendo la cena y... 

—Todo un partidazo tu amigo Dani —me interrumpe Adán—. 
Baila, actúa, cocina... Una ganga. Se lo rifarán las mujeres. 

—Se llama David —lo corrijo, esta vez dejando el balbuceo a un 
lado y fulminándolo con intensidad en mis ojos—, y sí, es un buen 
partido. Muy buen partido. 

—Ya veo. 

Sonríe de medio lado, sin descruzar sus brazos, recostado 
levemente hacia atrás en la silla. Sé cuánto esconde esa mueca torcida 
e intencionada y no me gusta nada descubrir que la actitud de Adán, 
el antiguo Adán, ha vuelto. Tiene un motivo, claro, y yo se lo he dado 
en bandeja. 

—Antes de que cuelgues, Eva, nos gustaría decirte algo. 
Aprovechando que estamos todos juntos y que nos vemos, creo que es 
el mejor momento — interviene mi padre. Elena asiente, visiblemente 
emocionada—. ¿Cuánto tiempo descansas desde que vuelves aquí 
hasta que te vas a rodar a Oporto? 

—Un mes, aproximadamente. Dependiendo de lo que urja la 
producción. Vamos un poco tarde. 

Una amplia sonrisa se instala en su rostro al escuchar mi respuesta. 

—Habrá que darse prisa, entonces —le dice Elena con la voz 
aterciopelada, mirándolo con los ojos brillantes. 

—«¿Prisa para qué? —le pregunto, un poco descolocada. Adán sigue 
en silencio, serio. 

—Para los preparativos de la boda. 

Trago saliva antes de preguntar: 

—¿Qué boda? 

—Nuestra boda —dice mi padre con algo de cautela. 

Mi mirada se dirige directa al chico mudo para cuestionarlo, pero 
él, en su tónica, no objeta nada. 

—Sí, nuestra boda —me confirma Elena—. Y estaremos muy 
ilusionados de que sea algo de cuatro y no de dos. Nos gustaría que 
nos ayudéis un poco con los preparativos. Adán está de acuerdo, solo 
faltas tú. 

«Adán está de acuerdo». 

El niño dolido por la ruptura de sus padres y que no asimilaba la 


unión de Elena con otra persona ya no existe. Al fin ha llegado el 
adulto, el comprensivo. Recuerdo entonces aquella conversación en la 
cocina que mantuvo con ella para disculparse, a su manera, por haber 
sido uno de los principales impedimentos para que pudieran 
proclamar su amor a los cuatro vientos. 

Mentiría si dijera que no pienso en mi madre. A veces me pregunto 
qué diría, qué pensaría de todo esto. Intuyo que estaría de acuerdo, 
sin embargo no deja de ser solo una intuición. Pero amaba tanto a mi 
padre, tan deliberadamente, que su felicidad sería primordial para 
ella. Eso lo sé de sobra. Los ojos oscuros de mi padre, vidriosos, algo 
asustados y expectantes, me dicen que su dicha está sentada en este 
instante a su lado y lo coge de la mano. 

Adán desvía los ojos un segundo para observar los dedos 
entrelazados. 

—¿Eva? —La voz temerosa de mi progenitor me hace regresar a la 
conversación. 

Les sonrío con sinceridad. 

—Claro que sí. Enhorabuena a los dos, os lo merecéis. 

—Bueno, ya estamos casados, es solo un capricho, un trámite 
público —se justifica Elena. 

—Nadie debería esconder el amor —susurro, más para mí que para 
ellos—. Y el vuestro ha estado oculto demasiado tiempo para lo real 
que es. 

Adán se levanta de la silla y se va sin decir una palabra. 

Me pregunto si ahora que estaba dispuesta a volver para luchar por 
ese imposible, contra el qué dirán, contra mis propios miedos, no he 
vuelto a alejarme un poco de él. 

O mucho. 

Demasiado. 

Un abismo, en concreto. 


4 


Ojalá me muera de repente, ahora, 
fruto de esta alegre sobredosis que me da al tenerte justo enfrente. 


Reconozco los ojos azules del niño pequeño que llora con desconsuelo 
desde su cuna. Esa camita de color amarillo pastel debería ser un 
cómodo refugio y, en su lugar, parece una cárcel que engulle al bebé 
de cabello negro. Lo que más desea en este instante es salir de ahí. 
Tiene el entrecejo fruncido y no deja de mover con genio las manos 
regordetas. Es Adán. Lo intuyo por su carácter, por sus gestos, por los 
ojos, tan nítidos y misteriosos a la vez, ocultos tras una cortina azul 
que consigue embelesar a cualquiera que los observe. 

Unos pasos calmados resuenan en la estancia y el bebé llora más 
fuerte, como si quisiera gritarle a la recién llegada dónde se 
encuentra. Sonrío al reconocer la habitación de mis padres. Sé que es 
esta, a pesar del cambio, de los muebles nuevos y de la distribución, 
muy diferente, de cada elemento. Ni siquiera la lámpara es la misma 
que los alumbraba cada noche y, sin embargo, sé sin duda alguna que 
estoy aquí. Noto la paz que me transmitía la luz entrando por las 
pequeñas ranuras de la persiana y el frescor del suelo cuando era 
pequeña y la pisaba las mañanas de sábado. 

Me internaba de manera sutil, descalza y de puntillas, para no 
despertar a mis padres. Me subía con cuidado a la cama, que me 
parecía enorme, interminable, y me hacía un forzoso hueco entre sus 
cuerpos calentitos y envueltos en las sábanas, siempre blancas. Mi 
padre las adoraba. Decía que lo mejor de cada despertar era ver el 
contraste del pelo largo y naranja de mi madre sobre ellas. La lengua 
de fuego. Su lengua de fuego. Todavía dormidos, se movían perezosos 
y me arropaban, como si fuéramos un puzle inexplicable que no 
necesita saber dónde van colocadas las piezas para encajar con 
precisión. Papá me hacía cosquillitas en la espalda y mamá me dejaba 
entrelazar mis pies fríos entre sus cálidas piernas blanquecinas y 
suaves. De vez en cuando, un beso cariñoso se acunaba en mi cuello, 
en mis brazos o en mi mejilla. Cada vez que me miraban parecían 
sentir la necesidad de darme amor. 

Ahora, en el presente, no hay rastro de ellos ni la cama es la 
misma, no obstante, intuyo que las sábanas estiradas debajo de la 
colcha son blancas. 

Me sorprende descubrir en primera persona que quien ha entrado 


en la escena y se acerca a la cuna del niño llorón soy yo. Lo hago con 
una sonrisa amplia; tan amplia como sincera. Siento que es la más 
verdadera que he dedicado nunca. También mi corazón es otro, 
porque late diferente, con más fuerza, con más intensidad y con 
mucho miedo. Yo soy diferente. 

Me miro desde arriba y descubro que llevo un camisón rosa palo. 
No lo entiendo; odio los camisones. Son incómodos, se suben mientras 
duermes y se lían en la cintura. ¿Por qué entonces parezco cómoda? Y, 
lo más sorprendente..., ¿por qué llevo en mis brazos a otra criatura 
igual de pequeña que la que protesta desde la cuna? 

Es una niña. No sé el color de sus ojos porque los tiene cerrados, 
pero veo sus pestañas claritas, casi inexistentes, reposar con calma. 
Tiene poquito pelo y es muy claro, diría que anaranjado. Me recuerda 
a mis fotos de bebé. 

La observo con el pecho en danza. Duerme plácidamente. Me 
transmite paz, sosiego. Su respiración acompasa a la mía sin 
dificultad, pero entonces el llanto desgarrador del niño regordete me 
hace levantar el rostro y caminar entre risas hacia la cuna. 

He pasado de ser un ente que lo ve todo en tercera persona a 
vivirlo. Ahora soy yo, la chica que camina con un bebé en brazos 
hacia la cunita del bebé enfadado. 

—Eres un llorón y vas a despertar a tu hermana. —Reconozco mi 
voz mientras hablo. 

Alargo una mano para acariciar la manita pequeña del protestón. 
Se aferra a mí con fuerza, como si fuera su salvavidas más seguro. El 
pecho ahora me late frenético porque siento que lo soy. Que la 
estabilidad de esos pequeños tan diferentes depende de mí. 

—Eva, ¿por qué lloras? 

Miro hacia el hueco de la puerta y lo veo apoyado sobre el marco, 
de brazos cruzados y contemplándonos. Es la primera vez que aprecio 
en sus ojos tormentosos un halo de paz que se reparte entre tres 
personas y que no solo va dirigido a mí. 

—No estoy llorando yo. Es Caín —me justifico mientras me limpio 
unas lágrimas rebeldes de las que no me había percatado. 

En ellas noto el peso de la responsabilidad, la presión y el miedo. 

—Lentejas, estás llorando —me repite serio. 


Y entonces abro los ojos, alarmada. 

Me encuentro con el rostro preocupado de David muy cerca del 
mío. Su mano está sobre mi hombro e intuyo que me ha movido 
ligeramente para despertarme y que ha sido él quien me ha hablado. 
Sorprendida, descubro que sí, que estoy llorando. Casi no puedo 
respirar de la presión que siento en el pecho. 

—Esta... estaba teniendo una pesadilla —me explico de manera 


atropellada. 

—Ya vemos. Ni siquiera las turbulencias te han despertado —dice 
Mónica, sentada junto a la ventanilla. David va en el asiento del 
medio del avión y yo en pasillo. Nos dirigimos a España. 

—¿Qué te tenía tan agitada? 

Sacudo la cabeza. 

—No lo recuerdo bien, pero no era agradable. —Sí, sí que lo era, y 
es lo que más miedo me da. Pero busco desviar el tema, porque contar 
que estaba soñando con Adán y con dos bebés que probablemente 
podrían ser mis hijos suena algo turbio. 

«No es uno de tus sueños —me digo convencida—. Ha sido solo 
una pesadilla más». 

De repente regresa el pensamiento al que le he dado tantas vueltas 
hasta que me he quedado dormida. Puede que esté sobreagitada por lo 
que sé, Se repiten las palabras de Charlotte, la enfermera, cuando me 
ha informado de que, efectivamente, había droga en mi organismo, tal 
y como había sospechado. Alarmada, me ha advertido de que ella 
debía comunicar al equipo lo sucedido, puesto que ocurrió estando en 
compañía del elenco. Conseguí quitarle la idea de la cabeza. Eran los 
últimos días de rodaje en Londres, en breve volvía a casa y no quería 
revuelos. Y lo causaría, claro que sí. Mucho más después de haberse 
filtrado fotos y vídeos de aquella fiesta. 

Al fin logré convencerla añadiendo que en la zona vip se había 
colado gente externa, amigos de amigos, así que era imposible señalar 
a nadie con el dedo. Por suerte no había ocurrido nada, y fue lo que la 
dejó un poco más conforme. Ella me explicó que era probable que la 
pretensión fuera la de siempre: querer drogar a una chica para hacerla 
vulnerable y llevársela a la cama, teniendo en cuenta que era 
ketamina, tan usada en los antros para conseguir el efecto de la 
anestesia y poder hacer con la persona lo que deseara sin que opusiera 
resistencia. Asqueroso pero real. 

Como David sigue contemplándome con curiosidad y el entrecejo 
fruncido, intento arrancarme el pensamiento gris, convencerme de que 
solo fue un cobarde intentando conseguir lo que no hubiera 
conseguido sin droga y fingir que no ha ocurrido. Pero ha pasado, y 
no puedo evitar mirar a mi alrededor y cuestionarme quién y con qué 
intención. 

—¿Estás bien? —me pregunta David y asiento a la vez que fuerzo 
una sonrisa. 

Antes de que indague en mí, me enfoco con rapidez en los demás 
para comprobar cómo llevan el viaje. En los sillones de la izquierda 
están sentados Sandra, su amigo —el tipo con pinta de surfero— y una 
señora desconocida junto a la ventanilla, con un cardado tan 
pronunciado y conseguido que le indica a todos los pasajeros que tiene 


dinero para pagarse la primera clase en la que viajamos y la mejor 
peluquería de su ciudad. 

Me centro en mi amiga. No entiendo cómo ella, la chica 
anticompromisos, se lleva a España a un tipo al que ha visto unas 
cuantas veces. En este momento, Sandra tiene puestos los grandes 
cascos de color rojo y parece disfrutar de la música con los ojos 
cerrados. Sé que está despierta por el leve movimiento rítmico de su 
cabeza. El chico tiene las piernas un poco abiertas, está recostado con 
comodidad y lee un libro tamaño bolsillo que sujeta con una sola 
mano. Me rechinan los dientes al ver ese ejemplar doblado hacia atrás, 
pero quién soy yo para reprocharle nada a un desconocido al que en 
esta última semana le he visto más el culo que la cara. 

—Todavía no entiendo muy bien por qué el tal Marco se viene con 
nosotros. Que no es que me moleste, pero me resulta extraño — 
comento. 

—Luca —me corrige David—. Se llama Luca. —Después se encoge 
de hombros, me mira con intención y me señala con los ojos a Mónica, 
que tiene la cabeza apoyada en la ventanilla y finge no escucharnos. 

Sé que este singular comportamiento tiene que ver con mi amiga 
de la infancia, pero ninguna de las dos me ha dicho una sola palabra 
de lo que sea que les pase. Estos días han sido muy extraños cuando se 
encontraban en el mismo lugar. Por un lado, Sandra ha traído a Luca a 
todas partes, lo ha invitado a cenar e incluso a quedarse a dormir. 
Hemos escuchado sus escandalosos gemidos durante horas y hemos 
apreciado en todo su esplendor el culo —culazo— bronceado del 
valenciano paseándose de madrugada de la cocina a su habitación y 
viceversa. No sería inusual si no fuera porque Sandra suele largar de la 
casa a sus ligues antes de que intuyamos el color de sus ojos. 

—Porque el tipo quiere volver a España y ella lo ha invitado unos 
días a su casa antes de que regrese a Valencia —me recuerda David en 
susurros para que no nos oigan—. Y porque están follando. 

—Pero ¿no te da la sensación de que no se soportan? —Miro hacia 
los aludidos, que siguen en la misma postura, ajenos el uno al otro, 
como si no viajaran juntos. 

—Ni siquiera le gusta —dice la voz severa de Mónica, quien se 
pronuncia por primera vez. Su tono es poco amigable. Casi asqueado. 

—¿Cómo lo sabes? —le pregunto bajito. 

Me mira con una ceja alzada y los labios convertidos en una línea. 

—Solo hay que verla. —Realiza un seco movimiento de cabeza en 
su dirección—. Por favor, pero si ni siquiera lo mira. Solo lo ha traído 
para joderme. 

Ninguno le hacemos preguntas sobre el hecho de que Sandra pueda 
fastidiarla a ella con la presencia de otras personas; nos ha quedado 
claro que algo tienen, y supongo que en su momento, cuando lo crean 


oportuno, lo contarán. 

—Ahora entiendo la tensión en las comidas y vuestras miradas 
asesinas —agrega David como si nada, se ve que sin intención de 
cortar la conversación, y yo asiento sin poder ocultar la sonrisa. Todos 
miramos al frente, hacia el respaldo de los asientos delanteros. 

—Por eso soltaban los cubiertos con tanta fuerza sobre la mesa, 
para dejar claro que estaban enfadadas —bromeo. 

—Y yo también entiendo ahora por qué el Ken Florida de la Barbie 
ha paseado su chorra por todo nuestro apartamento durante días y le 
he visto las tetas casualmente a Sandra unas quince veces —susurra 
David. 

—Vosotros como si yo no siguiera aquí —protesta Mónica. 

Los tres tenemos que echarnos a reír. 

—Es rubio, como tú. No puede ser casualidad. Busca en otros tu 
imagen. 

—Claro —le responde con hastío Mónica, más para que se calle, 
creo yo, que para continuar con la conversación. 

—¿Y por qué crees que sería un tipo perfecto para joder? — 
curioseo al recordar las palabras que ha usado antes David, y así 
intentar que deje de pincharla. 

—El Comodín de los Celos lo llamaría yo. Lo primero, porque es un 
chico. Sandra sabe cómo jugar sus cartas... De haberse liado con una 
mujer, Mónica sabría cómo competir —simula unas comillas con sus 
dedos—, pero no es el caso. 

—No, no es el caso —reconoce Mónica—. Pero ¿podemos hablar de 
otra cosa? Porque tú tienes a una niña de diecinueve años que se hace 
llamar Luna Moon, ojo al dato, persiguiéndote y comportándose como 
si fuera tu novia, y no veo que nadie diga nada sobre eso. 

David la ignora con una facilidad pasmosa y continúa 
explicándome su razonamiento respecto a Luca: 

—Y porque es el típico que le haría competencia a cualquiera. 
Míralo, Eva... Con ese pelo rubio, esos ojos y ese rollo vistiendo que te 
indica la gran personalidad que tiene y la seguridad que posee. 
Además, lleva ese entrecejo fruncido constante que te avisa desde ya 
que está pensando en cosas trascendentales que podrían cambiar el 
mundo. 

Me río sin dejar de mirar de reojo al foco de nuestra conversación. 
Sigue sentado cómodamente, leyendo y ajeno a nuestro despelleje. 

—¿Y eso qué significa? 

—Pues que conforme te acercas, su rostro intenso te deja claro que 
en su mente existen teorías sobre la vida y la muerte. Se preocupa por 
el hambre del mundo y por las vacas maltratadas para sacarle la leche. 
Supongo que es de esos que para conquistarte te diría que no puede 
alcanzarte la luna, pero que se siente en ella cada vez que pasea sus 


dedos por tu piel, y de los que jamás reconocería que, en realidad, 
cuando le preguntaste en qué pensaba, solo tenía en la cabeza 
comprarse una bicicleta de montaña que nunca usará los domingos. 
¿Me explico? 

Se explica a la perfección. A estas alturas estoy retorcida de la risa 
sobre el asiento. Mónica muestra una sonrisa tímida y retraída y sé 
que piensa exactamente lo mismo. 

—Lo pillo. —Tras secarme las lágrimas por compasión hacia ella, 
cojo aire e intento hablarle con seriedad—: Pues lamento decirte que 
Elena ha insistido bastante en preparar una cena al aire libre. Tiene 
muchas ganas de verte de nuevo y ya no puedo aplazarlo más. Eso sí, 
la he convencido de que sea el fin de semana, que nos dé tiempo de 
deshacer las maletas y descansar. 

—¿Estoy invitado? —me pregunta David y yo asiento. 

Después, me dirijo a Mónica: 

—Sandra también. Y teniendo en cuenta que el Ken Florida — 
intento no reír al repetirlo— irá pegado a su culo, entiendo que 
quieras buscar alguna excusa para no venir. Yo la corroboraré ante mi 
padre y Elena. 

—Iré —dictamina con seguridad mientras mira hacia donde se 
encuentra mi amiga, relajada y ajena todo. 

Al dirigir mis ojos hacia allí, observo a Luca, todavía sin poder 
parar de reír, y me tomo un segundo por primera vez para analizar lo 
que ha dicho David. Tiene razón con eso de su personalidad marcada 
y su rostro preocupado. Es diferente, o al menos lo parece en este 
instante con su pantalón negro acampanado y el jersey beis de cuello 
vuelto. 

De repente aparta los ojos castaños del libro, gira el rostro muy 
despacio hacia mí y me contempla con fijeza, puede que sintiéndose 
escrutado. Una sonrisa, pequeña pero intencionada, aparece en su 
rostro, y yo, por algún extraño motivo, me veo en la necesidad de 
apartar la vista como si estuviera haciendo algo malo. 


El viaje desde el aeropuerto de Sevilla hasta Huelva es tenso. 
Podemos culpar a esa nube de tensión que hay sobre las cabezas de 
Sandra y Mónica después de haber dado la noticia de la cena en mi 
casa, al pasotismo poco disimulado de Luca, al silencio de David o a 
mi preocupación interna, que parece gritar a voces que, cuando me 
callo, mi mente habla. Me recrimina. Me atormenta. Hace tiempo que 
odio a esa voz que me asalta a cada instante para advertirme de lo que 
vendrá a continuación. Si mi intuición es algún tipo de don, menuda 
bazofia que solo sirve para malos augurios y nunca para una alegría. 

El doctor Belmonte, cuando aún me seguía para controlar mi salud 
mental, me decía que esa voz, aunque idéntica a la mía, no soy yo. A 


veces ni siquiera es mi amiga; todo lo contrario. Me ofendí un poco 
cuando dejó caer que no tengo ningún poder intuitivo y que esos 
malos pronósticos eran cosa de mi ansiedad. 

A ver cómo le explicas a un señor canoso con doctorado y varios 
diplomas colgados en la pared frontal de su despacho que alguien ha 
seguido la pista de un asesinato a través de sueños con la víctima. Por 
suerte, me pilló en una época de mi vida en la que no estaba apta para 
rebatirle nada a ese hombre que, por otro lado, era quien me 
suministraba el pase vip de recetas para las pastillas que acallaban las 
voces y el latir frenético de mi corazón. Cualquier yonki con un buen 
currículo te aconsejaría no ir en contra de tu camello de confianza. 

«No te fíes de todo lo que te diga tu mente, porque ahora mismo es 
una enemiga más que una aliada. Conoce tus miedos mejor que nadie 
porque vive dentro de ti, así que solo tú puedes contratacar con tu 
fuerza», solía repetirme. 

Pues bien, ahora necesito fuerza para mi llegada. 

Mi mente me dice que lo haré sola, porque ni las chicas ni David 
pueden quedarse, y a pesar de que me muero de ganas por ver a Adán 
cara a cara tras estos meses, también me tiemblan las piernas al 
recordar su rostro enfadado hace días, en la videollamada, sus 
indirectas cargadas de recelo y, lo que más duele, su completo silencio 
posterior. No sé en absoluto nada de él, y me aterra lo que encuentre. 
Sé lo oscuro que puede llegar a volverse su interior cuando se afana en 
mostrar solo la cáscara. 

Visualizo mi calle demasiado pronto para mi gusto. En pocos 
segundos, estoy frente a la puerta de casa, con las maletas delante. Me 
he despedido de los chicos y hemos prometido vernos mañana para un 
café. Cuando el coche de Mónica desaparece a lo lejos, yo sigo 
plantada frente a la puerta, examinando mi casa, la actual, y la de al 
lado: mi antiguo hogar. 

Todo sigue igual. En dos meses, creo que solo he cambiado yo, mi 
actitud y mi mentalidad. Suspiro. Al menos he conseguido lo que 
quería cuando me marché, ¿no? Ya no hay pastillas, pensamientos 
intrusivos ni miedo al caminar por la calle. Por lo menos no lo había 
antes de saber los resultados de mi analítica. 

Y no había tentación. No allí, a kilómetros. Pero vuelve a estar 
cerca. 

No demoro más el momento de llamar al timbre. 

Trago saliva al escuchar los pasos que se acercan y la voz de mi 
padre, que avisa a Elena de que ya va él a abrir. Al verme, sus ojos 
brillan y la sonrisa aparece de manera automática en su rostro. Se 
ilumina de esa manera que solo yo consigo cuando aparezco. A veces 
pienso que en mí está el recuerdo de lo que fue su vida pasada, 
aunque pertenezca también a la presente. 


—Eva. —Antes de darme cuenta, estoy entre sus brazos. 

Durante un instante me quedo quieta, sobrecogida por el acto. 
Papá, que antaño era un experto adulador, una máquina humana 
dispensadora de cariño, hacía mucho que no daba unas muestras de 
afecto espontáneas. Creo que ocurrió con la muerte de mi madre, 
cuando una parte de todos se marchó. Hubo unos años de distancia, 
una brecha que no solo cruzaba su corazón, sino también el vínculo 
que un día creamos los tres. Nuestra familia se desmoronó sobre el 
asfalto caliente aquel día que el pelo de mi madre se extendió en él. 
Era un daño irreparable, como la muerte. O no. Por eso reacciono con 
rapidez y me aferro a su cuerpo, como siempre cuando llegaba del 
laboratorio a las tantas de la noche y yo lo esperaba impaciente, con 
mamá fingiendo estar enfadada debido a mi negación a meterme en la 
cama hasta que él apareciera. 

—Te hemos echado de menos —susurra y deposita un beso sobre 
mi cabeza. 

Antes de que reconozca cuánto los he extrañado, la voz de Elena 
hace que me aparte de mi padre para abrazarla a ella. 

—¡Oh, mi niña! Pero ¿qué haces aquí? Te esperábamos más tarde. 

Se seca las manos en el delantal y sé que hace unos segundos 
estaban ocupadas preparando comida para mi llegada. Posiblemente 
algo dulce. 

—El piloto se ha dado prisa —me limito a decir, sin añadir detalles 
sobre la conducción temeraria de la buena de Mónica, que para ser tan 
prudente con todo en la vida, no lo es con la velocidad. Al menos no 
cuando está enfadada con alguien y ese alguien va en su coche. 

Mi padre se hace con la maleta y me insta a entrar, pero me 
detengo justo cuando estoy en el pasillo porque noto algo en mi pierna 
izquierda que no me deja avanzar. Descubro a Venus, que me saluda 
efusiva, casi histérica, y lucha por dar saltos con sus cortitas patas 
para que la coja. 

— ¡Estás enorme! —Acudo a su reclamo y la sostengo en brazos. Me 
lame sin control y yo lucho para que no alcance mi boca. Ha crecido 
considerablemente. Mide más del doble que hace tres meses y ahora 
tiene cara de cachorro travieso y no de uno tierno—. ¿Y Sultán? 

—Con Adán —me explica mi padre—. Ha salido a... No lo sé, 
exactamente. Casi no para en casa, así que no es fácil seguirle la pista. 

Me pregunto dónde está, adónde va todo ese tiempo que no se 
encuentra aquí. Con quién. 

Lucho contra mí misma para apartar las cuestiones de mi mente. 
No debería importarme. No tengo derecho a que me importe, más 
bien. 

«Pero lo hace». 

—Está todo el día en el gimnasio, con los chicos, o con la chica 


esta..., ¿cómo se llamaba? —le pregunta Elena a mi padre—. La 
argentina de pelo corto. 

—Gabriela —deduzco. 

—;¡Eso, Gabriela! —exclama la mujer caminando por el estrecho 
pasillo delante de mí para llegar a la cocina—. Parecen muy buenos 
amigos. Y se agradece que entre tanto tío loco —supongo que se 
refiere a los amigos de Adán— haya un punto femenino que estabilice 
las hormonas. 

—Déjame que ponga en duda eso de estabilizar las hormonas... 
Más bien tiene disparadas las de todo el grupo de descerebrados. —Mi 
padre se dispone a cerrar la puerta tras de sí, pero alguien la empuja 
con firmeza y se lo impide. 

—Mis amigos también te tienen en alta estima, Natalio. —Mi 
corazón se detiene al escucharlo hablar y mis pies, que me dirigían 
detrás de Elena, se quedan anclados—. Dicen que eres la alegría de 
esta casa, que siempre es un placer disfrutar de tus conversaciones 
afables. 

—No seas cruel —lo regaña Elena, captando la ironía de su hijo. 

Mi padre, podría decirse, no es el típico enrollado que te invita a 
un café mientras esperas, a no ser que seas de confianza, como Sandra. 
Nunca le ha hecho demasiada gracia que la casa esté llena de niñas y 
niños correteando. Exceptuando a Adán, claro, que siempre pululaba 
por la mía. 

Mi padre gruñe en respuesta y él se considera ganador del pequeño 
intercambio de palabras. 

Cierro los ojos al escuchar su risa y cojo aire. Lo necesito para 
darme la vuelta y enfrentarme a la visión más esperada. Me giro 
despacio, al contrario de mi corazón, que da un jodido y veloz vuelco 
dentro de mi pecho, robándome el aire. 

El azul intenso de sus ojos me espera; siempre lo hace. Aunque 
mantiene la sonrisa irónica dedicada a mi padre, veo la falta de 
candor en ella. Sus pupilas me atraviesan con malicia, con... rencor. Y 
su cuerpo me impone. Es... más. No puedo definirlo de otra forma. 
Nunca pensé que Adán pudiera crecer, en el sentido literal de la 
palabra, y aquí está. Parece más bravo, más fuerte, más hombre. 

Sus músculos no son un secreto a través de la camiseta negra de 
manga corta ni del pantalón vaquero ceñido a sus grandes piernas. Sus 
hombros parecen enormes, mucho más enormes, y su cintura se 
estrecha de manera proporcionada y deliciosa. 

Alza una ceja, como si supiera lo que estoy haciendo. Él, en 
cambio, solo mira mis ojos. No hay rastro de esa intención con la que 
siempre ha repasado mi cuerpo, mis labios, mis pecas. 

—Hola, Eva. 

Trago saliva. 


—Hola, Adán. 

Nada más. Sigue fijo en mi mirada, como si pudiera sacar de ella 
una información que desea obtener y que yo desconozco. 

Venus se remueve en mis brazos y agradezco la débil excusa que 
me proporciona para agachar la mirada y centrarme en ella, que 
parece no estar satisfecha de mimos. Elena asoma la cabeza por la 
puerta de la cocina. 

—Adán, ¿hoy te quedas a cenar o también lo haces fuera? 

Me pregunto dónde es fuera. Con quién es fuera. Con la mirada fija 
en mí, le responde: 

—No puedo. Vengo acompañado. 

—¿Es Gabriela? 

—No. 

—¿Rubén? ¿Manuel? 

—Tampoco. 

Su escueta contestación llama la atención de su madre, y la mía, 
claro, que mantengo la atención en Venus para no darle la satisfacción 
de demostrárselo. 

—¿Y no puede tu compañía, sea quien sea, quedarse? 

El silencio prolongado de Adán me hace levantar la cabeza. 

—Pensábamos cenar fuera —le dice al fin a su madre, pero sigue 
mirándome a mí. 

—Pero ha llegado Eva. Sería estupendo que estuviéramos juntos y 
así pudiese contarnos qué tal el viaje, el rodaje y los compañeros. 

—Creía que habíamos estado bien informados por la prensa. Y, por 
lo visto, no le ha ido muy mal. 

Mis cejas se elevan sin permiso. Como no puedo responderle todo 
lo punzante que me gustaría, me conformo con tirarle una pullita con 
doble sentido: 

—Y eso que lo mejor ocurre en lugares a los que la prensa no 
puede acceder y que se quedan para mí y para quien me haya 
acompañado. 

Su mandíbula se tensa. Es un movimiento tan sutil que solo alguien 
que esté contemplándolo con fijeza puede apreciarlo, y esa soy yo. 

—Es temprano. —Mi padre mira su reloj de muñeca y después a 
Adán, quien mantiene un pulso silencioso conmigo—. ¿Qué tal si nos 
tomamos un café que nos dé para conversar y así después tienes libre 
la hora de la cena para irte con quien quieras? 

Mi hermanastro lo observa. No tiene escapatoria, y yo me alegro de 
ello, porque por masoca que parezca, necesito saber de qué compañía 
estamos hablando. 

—Sí. Seguro que un café le apetece. Voy a por ella y a por Sultán, 
que están esperando en el coche. 

Ella. 


Mi padre se sumerge en la cocina para ayudar a Elena a preparar 
ese café. Yo debería seguirlos también, no obstante, sigo en la misma 
posición mientras Adán se da la vuelta y abandona la casa, y continúo 
aquí durante unos minutos, acariciando la barriga de Venus, la cual, 
bocarriba, con la punta de la lengua fuera y atrapada por los dientes, 
lucha para no cerrar los ojos de gusto y ser vencida por el sueño. 

«Voy a por ella», ha dicho. Una chica. 

Debería desplegarse ante mí un abanico de posibilidades 
femeninas, pero no existe. Desde que Adán regresó de su vida en 
Barcelona, ha sido algo que no me ha preocupado, porque, que yo 
sepa, no ha tenido tiempo para ello. Es lo que tiene la ajetreada vida 
de un canalla. Por lo que ahora ningún nombre me viene a la mente. 
Incluso es probable que ni siquiera la conozca. 

—i¡Vaya! ¡Hola, Eva! —exclama una voz femenina me hace elevar 
el rostro. 

O es probable que sí. 

Tenía seis años. Salí de la escuela dada de la mano con mi madre, 
que había dejado el coche al final de la cuesta ascendente. Ya veía el 
vehículo cuando terminábamos de subir, pero también vi la caja 
enorme que había junto al contenedor. Una caja perfecta para fabricar 
la cabaña que Adán y yo soñábamos tener en su cuarto de juegos. 
Podría haberme subido en el coche, tal y como me pidió mi madre. 
Pero le solicité un segundo. «Un segundo, mami». En realidad fueron 
varios, puede que siete u ocho, para caminar por el muro de piedra 
superior al contenedor y ver la caja desde arriba. Era perfecta. 
Intentaría convencerla para cargarla en el coche y llevárnosla. Fue la 
primera vez que entendí que estamos tomando decisiones 
continuamente y que un segundo te cambia los planes y puede que la 
vida. 

«Vas a caerte, Eva». 

Iba a responderle que no, pero como si fuera una predicción a 
corto plazo, de esas que solo las madres aciertan, me caí del muro 
justo tras escucharla. De rodillas. Sobre cristales rotos. 

Aferrada a la sábana de la camilla, con los ojos apretados para no 
llorar, sentí el dolor físico más inmenso que recuerdo mientras aquella 
mujer, sentada delante y con una lupa, me quitaba con una pinza los 
cristales incrustados en la rodilla derecha. Escarbó en mi carne hasta 
encontrarlos todos, como si yo fuera un trozo de plástico. Sentí cada 
cristal, cada movimiento de la pinza, cada suspiro de la enfermera, 
agobiada por la cantidad de trabajo que le había endilgado a las dos y 
media de la tarde. Sentí el desinfectante, las curas que vinieron los 
días posteriores. No pudieron darme puntos porque fueron cortes 
sucios imposibles de coser. La herida era pequeña, pero cómo dolía. 
Todavía lo siento cada vez que paso la mano por la cicatriz que quedó 


sobre mi rodilla, con la forma de un cangrejo, como decían mis 
padres. 

Pensé que sería el dolor físico más notorio a lo largo de los años; al 
menos el más significativo. Pero acaba de pasar a un segundo lugar en 
mi lista ahora que siento esos cristales clavados en el ego, en el alma, 
en la adolescente que fui. Siento los suspiros de la enfermera, 
escarbando con la pinza para poder sacarlos, pero están hincados tan 
profundamente que sería incapaz de hacerse con ellos aunque 
introdujera el puño completo y me arrancara el corazón. 

—Hola, Valka. 


Siempre me han gustado los tatuajes. De pequeña, los miraba 
fijamente cuando viajaba en tren o en avión. No entendía muy bien la 
palabra delincuente, pero recuerdo que me instalaba una presión poco 
acogedora en el pecho cuando la usaban para referirse a esas curiosas 
personas con dibujos oscuros en los brazos o en las piernas. Alguien, 
quien fuera, hacía un comentario que ya por entonces me sonaba 
despectivo y malintencionado. No entendía cómo unos opinaban sobre 
otros si posiblemente unos y otros no habían cruzado una sola palabra 
en su vida. Tampoco cómo puede ser un delincuente alguien que te 
sonríe desde el asiento de al lado. Siempre pensé que no puede 
albergar nada malo en su interior alguien que decide trazar mapas de 
tinta en el exterior para que otros, los perdidos, conozcan su rumbo y 
se redirijan por la vida. 

Él sí era un delincuente. Lo supe la primera vez que lo vi, aquel día 
que me robó la sonrisa. O después, cuando se llevó todas aquellas 
lágrimas que tenían su nombre escrito a golpe de recuerdo. Me 
arrebató mi primera vez, el muy canalla, y todas las que le siguieron, 
que siempre llevaron su marca de identidad, a pesar de no ser suyas. 
Aunque, a cambio, me sonreía desde el asiento de al lado y me 
acompañaba durante todo el viaje. Era un buen engatusador. 

Pero no toda la culpa es suya. 

Él llevaba mapas sobre la piel, cientos de mapas, es cierto... Pero 
es que yo siempre he estado un poco perdida. 


a 


Una racha de viento nos visitó, 
y al árbol ni una rama se le agitó. 


No ha cambiado demasiado, pero lo poco que lo ha hecho, he de 
reconocer que ha sido para mejor. Su melena rubia natural sigue 
siendo interminable, como antaño. Los mechones que caen por delante 
de sus hombros le llegan a las caderas, unas caderas pronunciadas, 
perfectas para ser miradas. Y pronunciadas no tiene nada que ver con 
anchas, como yo considero las mías. Sus ojos son igual de celestes, 
pero ahora parecen más poderosos debidos al perfecto eyeliner que los 
enmarcan. Y su boca, para mi alivio, sigue abierta. Después de tantos 
años no ha aprendido a cerrarla. Y yo, después de tantos años, no he 
aprendido a no tener ganas de cerrársela. Aprieto las manos en puños. 
Noto las uñas clavadas en mis palmas, el dolor punzante en el pecho, 
la sangre bullendo incontrolada. 

Si no estuviera haciendo acopio de toda mi fuerza para disimularlo, 
yo tampoco podría mantener mis labios sellados. Lo que ocurre es que 
no pienso darle el gusto a Adán de demostrarle lo que la presencia de 
la rusa me ha causado. Me limito a mirarlo un segundo, esbozar una 
pequeña sonrisa y alzar una ceja que desea preguntarle: «¿En serio, 
Adán? ¿Valka? ¿No había más mujeres?». Sin embargo, lo conozco lo 
suficiente para saber que no es casualidad que ella haya sido la 
elegida. 

Es el Talón de Aquiles de la Eva adolescente e insegura. La chica 
que aparecía siempre para conseguir que yo fuera más invisible a los 
ojos de Adán. La misma que se lo comía a besos, queriendo tragárselo 
—que con esa boca grande y abierta difícil no habría sido— aquella 
noche de la fiesta de disfraces, en esta misma casa, mientras yo me 
ocultaba debajo de su cama para no ser descubierta, y Mónica, 
disfrazada de pistolera, se escondía en el armario. 

La misma noche que publiqué la foto de carné de aquella chica que 
Adán guardaba en su cartera. La misma noche en la que entró en mi 
habitación, furioso, mientras yo escribía estupideces dolorosas sobre 
cartas de olor de color rosa, vestida de época con un traje inmenso y 
precioso del color del vino. Aquella en la que después de gritarme 
encolerizado que me afanaba en estropear sus ligues, me pidió que 
abriera la boca, me dejó claro que iba a besarme y me aseguró que me 


mostraría todo aquello que siempre se había esforzado en ocultarme. 

Y vaya si me lo mostró. 

Un cuerpo grande me desestabiliza al lanzarse contra mí. Hago 
acopio de toda mi fuerza para no caer hacia atrás cuando el 
grandullón de Sultán se alza sobre sus patas traseras sin esfuerzo y 
casi nos tumba a Venus y a mí al apoyar las delanteras en mi pecho. 

—Hola, grandullón —le digo soltando a Venus en el suelo antes de 
que la aplaste con sus patazas. 

Intento ocultar la sorpresa que me produce verlo lanzarse hacia mí 
de esa manera efusiva. No puedo, ni quiero, esquivar su lengua que 
me besa la mejilla. No parece el mismo animal enfadado con el mundo 
que meses atrás me vigilaba hasta cuando bajaba por la noche a beber 
agua. 

—¿Por qué a mí me gruñe? —le pregunta Valka por lo bajo a Adán. 
Yo sé la respuesta. Él también. Pero me limito a sonreír al ver que le 
dedica un gruñido que no tiene forma de respuesta. 

—¿No se lo queda Gabriela? —quiero saber. Después de todo, ella 
es su verdadera dueña. 

Adán niega. 

—No puede tenerlo en el hostal. No están permitidos los animales. 

—¿Y cómo entras a buscarla? 

Veo la chispa, la diversión en sus ojos. Quiere responderme, y estoy 
segura de que no debe invertir esfuerzo alguno en encontrar una 
contestación lo suficiente ingeniosa, pero Elena interrumpe desde 
algún lugar de la cocina: 

—-Chicos, id sentándoos. El café estará listo enseguida. 

—Te ayudo —le propongo con rapidez mientras beso la cabeza de 
Sultán antes de bajarlo de mi pecho; acto de alto riesgo antaño, pero 
que ahora me agradece a lametazos. 

Pocos minutos después, tomamos asiento a la mesa rectangular del 
salón. Como no considero al destino mi amigo íntimo, Adán se sienta 
justo enfrente y Valka a su lado. Mi padre a mi izquierda, solo, 
presidiendo la mesa, y Elena a mi lado derecho. 

La rubia está lo suficiente fuera de lugar para hablar y Adán 
enfadado conmigo, así que la conversación se centra en la boda de mi 
padre y Elena mientras esta última se encarga de cortar en triángulos 
la tarta de queso cubierta de mermelada que ha preparado para mi 
llegada como sorpresa. 

Para sorpresa la que me he llevado yo con la muñeca rusa que 
remueve el café con la mirada clavada en él y que niega despacio 
cuando Elena le ofrece a ella primero el dulce. 

—No, gracias. No como azúcar, y ya me he echado una cucharada 
en el café. 

—Viviendo al límite —murmuro. 


— ¡Vaya! También tenía sacarina —aclara Elena. 

El horror cruza los ojos de Valka. 

—No se preocupe. Cuando tomo algún edulcorante, es estevia o 
eritritol. No elevan los niveles de azúcar ni glucosa, no tienen calorías 
y mi intestino los tolera mejor. 

—Es muy agradable hablar de intestinos mientras nos comemos 
una tarta de queso —le replico conforme inclino el cuerpo para ser yo 
misma la que aparto en mi plato el trozo más grande que ha cortado 
Elena—. Si le echamos imaginación, la mermelada puede darnos una 
idea de cómo sería la textura exacta. 

No estaré tan buena, ni tan fina, y puede que sea la mitad de guapa 
y feliz que ella, pero que alguien venga con un medidor de 
satisfacción y calcule el placer que me proporciona meterme el trozo 
en la boca y saborearlo despacio mientras la miro a los ojos, más 
cuando he estado estos dos últimos meses en la más estricta de las 
dietas y matándome a entrenar para conseguir el objetivo de mi 
personaje en la serie. 

«Pero ella saborea a Adán. Y eso no engorda. Ni sacia». 

Ese vil pensamiento me remueve el estómago y me hace abrir los 
ojos. Para variar, unos azules y maliciosos me esperan. Están 
mirándome con... No sabría determinar lo que me transmiten, pero no 
soy inmune a tal escrutinio. Una corriente eléctrica atraviesa mi 
columna y a punto estoy de soltar el plato, pero no le daré el placer de 
arruinarme este momento. 

Elena, entusiasmada y con un trozo pequeño en su plato —a pesar 
de que todos somos conscientes de que se comería esa tarta completa 
si no fuera por sus problemas cardiacos—, toma asiento con una 
sonrisa extensa y comienza a hablar: 

—Vamos un poco retrasados con los detalles de la boda, pero 
queríamos esperar a que estuvieras para contar con tu opinión de lo 
que hagamos. 

Le sonrío. 

—Puedo ayudaros en lo que queráis, pero creo que lo importante 
es lo que vosotros deseáis y no lo que yo opine. 

Elena le resta importancia a mi comentario con un gesto de la 
mano en lo que termina de tragar. 

—El sitio está decidido: será en Aguas del Pino. 

Silbo, impresionada, y no puedo evitar dar unas palmaditas de la 
emoción. 

—¡Me encanta! 

Por sus caras de felicidad, deduzco que a ellos dos también. 

—De ahí la prisa, antes de que el buen tiempo veraniego nos 
abandone. 

El restaurante en cuestión está situado en un paraje natural con 


vistas panorámicas al río Piedras, desde donde se vislumbra a la 
perfección la Flecha del Rompido al unirse con el océano Atlántico. Es 
idílico, y me emociona mucho más de lo que algún día pensé. Más que 
la noticia de que se casaban, años atrás, que sobrellevé con una 
sonrisa pero que sufrí en lo más profundo de mí al pensar en mi 
madre. Ahora es diferente. Me alegro de verdad, deseo la felicidad de 
mi padre y de esta mujer que ha sido mi madre en ausencia de la 
verdadera, aunque nunca haya pretendido su título. 

—Será algo sencillo —interviene mi padre—. Somos pocos. 

La tristeza nubla sus ojos durante un momento; el suficiente para 
saber que piensa en esa familia directa que aparece muy de vez en 
cuando, o la de Elena, escasa y muy parecida, que le dio de lado 
cuando el mundo se enteró de que se separaba firmemente porque 
estaba enamorada del viudo de su mejor amiga. 

—Poco no es sinónimo de sencillo —protesto—. Será una gran 
boda. 

—Solo queremos un día especial y nada ostentoso, junto a vosotros. 
—Elena nos mira alternadamente a Adán y a mí—. Ya estamos 
casados, pero nos hace mucha ilusión que estéis de acuerdo. 

No como antes, cuando Adán ni siquiera era capaz de hablar sobre 
la relación de su madre con mi padre. Las bodas nunca han sido algo 
importante para mí, pero creo que todo el mundo merece un 
reconocimiento al amor si así lo desea, y ellos son un buen ejemplo. 

—-¿El sitio está reservado? —les pregunto y ellos asienten. 

—Falta ir a elegir la mantelería —me informa mi padre. 

—Y los detalles para regalar —añade Elena. 

—Y la elección del menú. 

—Me ofrezco para eso —dice Adán tragando con rapidez. 

—«¿Y los trajes? —me intereso. 

—Bah, tonterías. No pensamos gastarnos un dineral en algo tan 
superficial. A nuestra edad... —Mira a mi padre y ambos se ríen—. 
Nos pondremos algo bonito y ya está. 

—De eso ni hablar, tenéis que llevar vuestro traje de boda. Ese será 
mi regalo. 

—No, Eva... —se apresura a protestar mi padre—. Cualquiera que 
elijamos cuesta un dineral y no pretendemos... 

—No podéis rechazarlo. 

Saben de sobra que no me supone absolutamente nada, y jamás 
permitiría que les faltara un detalle tan importante y bonito, así 
tuviera la cuenta temblando. Ya vería como hacerlo, pero por suerte 
no es algo por lo que tenga que preocuparme. 

—Supongo que ahora que las cosas te van tan bien, no es un 
esfuerzo. 

Miro a Valka, que ha hablado por primera vez desde su maravillosa 


intervención respecto a su intestino y su capacidad de absorción. 

—Pues no. Por suerte no lo es, así que esta semana iremos a por 
ellos. Y no os esforcéis en negociar. 

—Tú eres la que dices que en esta casa todo es negociable —me 
recuerda mi padre con tonito. 

—Esto no. 

Elena me sonríe justo antes de claudicar con emoción. Porque un 
vestido de novia emociona a cualquier mujer que vaya a casarse. 

—¿Vendrías conmigo a elegirlo? 

—¿Qué pregunta es esa? Pues claro que sí —le contesto. 

Elena y yo miramos a mi padre y a Adán, a la espera de que digan 
algo, pero ambos se quedan en silencio, observándonos. El chico 
musculado y gigante resopla de nuevo. Va a desinflarse con tanta 
expulsión de aire. 

—Vale, lo pillo. —Alza las manos con desgana—. Yo iré con 
Natalio —asume, muy a su pesar. 

—No vale llevarme a una juguetería a por un disfraz de payaso — 
le advierte este. 

Adán no oculta su sonrisa maliciosa. 

—Lo tendré en cuenta. 

Tras un pequeño silencio, roto solo por la televisión de fondo y los 
ruiditos de la merienda, Elena saca a relucir la cena del sábado. Yo no 
estoy demasiado convencida con esta reunión de personas, pero no me 
veo en el derecho de mencionar nada al respecto. De manera escueta 
le aseguro que vendrán Mónica, David, Sandra y un amigo de esta, y 
ella tiene la genial idea de invitar a la tipa que tengo delante a asistir 
como acompañante de Adán. 

—Somos muchos, no cabemos —aseguro de carrerilla. Hace un 
segundo no me veía con derecho de decidir y ahora me veo con todo 
el del mundo, que para eso esta también es mi casa. 

Ante mi negativa, mi padre me mira con cierto asombro. 

—Cabemos de sobra. Con las dos mesas grandes colocadas en 
forma de L, incluso sobra sitio —me rebate. 

—Seríamos nueve —insisto—. Estaremos apretados. 

—Tonterías, sí que podemos apañarnos. Lo único que debo saber 
con seguridad es quién viene para comprar y prepararlo todo —agrega 
Elena, lo que parece animar más a Valka, que de reojo espera una 
reacción de Adán para aceptar o no. 

Lo miro, a la espera de una respuesta. Sus malditos ojos azules 
brillan clavados en mí, sabedores de la oportunidad que su madre, sin 
ser consciente, le ha puesto en bandeja de plata para joderme con 
acierto. Quiero mirar mi plato y fingir que no me importa solo para no 
darle el gusto, pero no puedo hacerlo. Joder, sí me importa. Me 
importa tanto que ahora mismo gritaría, daría dos golpes sobre la 


mesa y perdería las formas delante de todo el mundo mientras la echo 
a patadas de aquí. 

—¿Adán? —le pregunta mi padre. 

—Yo creo que apretaditos entramos todos —asegura sin desviar la 
mirada de mí. 

«Cabrón». 

— ¡Perfecto! —exclama Elena—. ¿Qué tal a las nueve? 

—Nos vendremos un poco antes para ayudar —confirma él. 

Valka decide que no le interesa en absoluto nuestra cena familiar, a 
pesar de no haber dado su opinión y habiendo dejado que él decida 
por ella. No obstante y para mi desgracia, que odio que hable, mucho 
más cuando pretende que le responda, vuelve a dirigirse a mí: 

—-Creo que conozco a todos los que vienen. Mónica, la del insti — 
mira Adán, que asiente en confirmación—, la maquilladora, el guapo 
de la serie... Sí, casi todos. 

—Vaya, cuánta información privilegiada —ironizo. El trozo de 
pastel se me está haciendo corto. Necesito una tarta completa para 
disimular que como y no puedo prestarle atención. 

—Sé mucho de ti. —Me sonríe, y si no conociera las toxinas de esa 
maldita lengua que ha probado la boca de Adán una decena de veces, 
incluso podría creerla—. Te sigo bastante en las redes. 

—Ah, ¿sí? —Menos tres grados de emoción en mi voz—. Yo a ti no. 
Ni siquiera te he visto en estos años. Siendo sincera, no me acordaba 
de ti. 

Se hace un silencio en la sala. Uno incómodo y largo. Yo la 
contemplo a ella, ella mira hacia todos lados, quizá pensando cómo 
proceder, y los demás me observan con extrañeza, aunque yo los 
ignoro para no sentirme culpable por mi comportamiento. Ya no. 
Están acostumbrados a la Eva que asiente a todo y no se queja por 
nada. La que siempre está de acuerdo. Pues ahora no lo estoy. 

Valka decide continuar: 

—Quizá es porque he estado en mi país bastante tiempo. —«Y 
podrías haberte quedado allíib—. Volví hace unos meses, y el fin de 
semana pasado, casualmente, me encontré a Adán en una discoteca 
con sus amigos. —Le dedica una mirada cómplice que oculta, o revela, 
lo que yo no quiero averiguar. O sí. No estoy segura—. Y fíjate 
ahora... ¿Quién iba a decirlo? 

—Eso. Quién iba a decirlo. —Mis palabras secas van a 
acompañadas de una mirada fulminante. No me gusta que la misma 
persona que me humillaba públicamente en mitad del instituto o en 
mi propia casa esté sentada a mi mesa, bebiéndose mi café. 

«También es la mesa de Adán», me recuerdo. 

—Bueno —alza un hombro y lo deja caer con soltura—, a mí me 
gusta la casualidad. Soy muy fan de ti y de En el pasillo. Qué horror lo 


que le pasó a tu compañera, la que murió. Bueno, a la que asesinaron 
—rectifica, y como si la muerte de Javiela no fuera más que una 
noticia mediática, continúa como si nada—: Me encantaría saber de 
qué va esa serie nueva que has ido a grabar. 

Me gustaría decirle que de zorras que aparecen de repente y que 
son torturadas con métodos muy originales, pero en cambio tomo aire, 
suelto la cuchara en mi plato y entrelazo mis manos, posiblemente 
para que se resistan a la tentación de coger el café hirviendo y 
tirárselo a la cara. 

—Valka, ¿de verdad estamos fingiendo que esto es un reencuentro 
agradable? 

Elena abre mucho los ojos y tose. Casi se atraganta con el café. 

—Eva. —La voz de mi padre es una mezcla apaciguada de sorpresa 
y aviso. Desde luego, él no me ha educado para ser descortés con una 
invitada. Pero ni yo la he invitado ni me importa mi cortesía en 
absoluto. 

—No... te entiendo —balbucea. 

—Sí, claro que me entiendes. —O lo mismo no, porque el esfuerzo 
para una sola neurona, la que la mantiene sentada erguida, debe ser 
notable. No aparto mi mirada de la suya y mis manos siguen 
controladas, enlazadas entre sí—. A no ser que en Rusia te hayan 
robado los recuerdos, creo que sospecharás por qué no eres bienvenida 
en mi casa, al menos por mi parte. 

—También es mi casa —protesta Adán con la calma irritante de 
siempre. De esa manera que te avisa de que estás pasándote de la raya 
pero sin que parezca que le molesta tu actitud. 

Elena carraspea, incómoda. Valka no sabe dónde meterse. Mira a 
Adán, a la espera de que la defienda, supongo. Hubo un tiempo en el 
que no necesitaba a nadie para que le guardara las espaldas; sí 
secuaces que le lamieran el culo, pero eso es otra historia. Su boca 
abierta me asegura que, de todas las respuestas que esperaba escuchar, 
esta no estaba entre ellas. 

—Han... pasado años. Hemos crecido. Las personas cambian. No 
creo que sea necesario ser tan hiriente, ¿no? —me reprocha con 
dignidad en la voz y un falso amago de sonrisa que la posicione en un 
lugar más privilegiado. 

—Hiriente es que una persona se sienta desplazada cada año de 
instituto solo porque otra se divierta con ello. Hiriente es desentonar 
en las fiestas gracias a tus burlas y la inseguridad que provocaron en 
mí. Así que, sí, veo muy necesario ser clara con lo que pienso de ti y 
de la gente como tú. Ojalá te hubiera dicho antes el asco que dais. — 
Me pongo de pie, porque no creo que mis manos puedan mostrarse 
sosegadas durante más tiempo y porque al café todavía le sale un 
humillo muy tentador que me gustaría verterle en su cabellera rubia y 


brillante—. Si me disculpáis, tengo que deshacer la maleta y poner en 
orden algunos asuntos. 

Antes de que alguien pueda abrir la boca, me sirvo en mi plato otro 
buen trozo de tarta de queso con la intención de subirlo a mi 
habitación. Me hará falta para tranquilizar la cólera que me recorre 
ahora mismo. 

El silencio llena la estancia y las miradas están clavadas en mí. Mi 
padre y Elena deben sentirse muy avergonzados, y lo siento de veras 
por ellos, pero yo... Joder, qué paz. 

Mientras subo a la segunda planta con un plato en la mano y la 
maleta en la otra, una sonrisa aflora en mi rostro. Una que desaparece 
con rapidez cuando recuerdo por qué esa cerda está sentada en mi 
salón. 

Siento que he vuelto al primer peldaño de la escalera interminable 
que me lleva a Adán. Y no sé si me quedan fuerzas para seguir 
subiendo. 
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Abrí los ojos para ver, 
con el destino me encontré. 


IKRAM 


A pesar de la extensa variedad literaria que le ha dado vida a mis 
estanterías a lo largo de los años, jamás pensé que un libro sobre 
huertos urbanos para principiantes formaría parte de ellas. Ahora 
poseo toda una colección de guías sobre tomates, pepinos, lechugas y 
patatas, entre otras. Tampoco pensé que me dedicaría, principalmente, 
a controlar el crecimiento de mis propios alimentos, y mucho menos 
que disfrutaría de algo tan banal y sosegado. Y aquí me hallo, 
tanteando el tamaño de las calabazas violín frente al humilde huerto. 

Estoy convencido de que el tamaño de mis pequeñas es bastante 
aceptable comparado con las del libro. No así el de los tomates, que 
más bien parecen tomates cherry. 

—Lo haces a posta. 

Me giro despacio para ubicar a la dueña de esa voz melosa que 
muestra un deje de indignación. Tengo que cubrirme los ojos para 
evitar el sol directo y poder ver a la mujer que acaba de bajarse del 
coche y anda despacio hacia mí por el camino de tierra con un gran 
saco en una mano y una bolsa de supermercado en la otra. 

Tomo aire y refunfuño por lo bajo mientras me apresuro a 
acercarme para quitárselo todo de las manos y apoyarlo en el suelo. 
Pone los ojos en blanco, pero no protesta. Sabe de sobra que es 
contraproducente. 

—Deja de vestirte así —me dice Kerstin. Supongo que a eso se 
refería cuando me ha acusado de hacer algo a posta. 

—¿Así cómo? —Le sonrío con intención, porque sé qué quiere 
decir. No ha sido premeditado, pero podría haberlo sido. Es su 
debilidad, y yo adoro ser parte de lo que la hace más débil y humana. 

—Así. —Me señala—. Como un leñador atormentado que se ha 
mudado a una casa de campo para escapar de su pasado y matar la ira 
de sus demonios dándole hachazos a grandes troncos, los cuales parte 
por la mitad, y que además cultiva sus propios alimentos. Esos de las 
películas que son antisociales porque no tienen ningún interés en que 
sus vecinos del pueblo averigiien quién es en realidad. 

Rio con fuerza. 

—Ese que defines perfectamente podría ser yo. No creo que a mis 
vecinos del pueblo les haga especial ilusión saber a qué me dedico. 

—Te dedicabas —me recuerda—. Ahora solo eres un hortelano. 
Uno torpe, además —me dice, malintencionada. 

—Pero que te pone cachonda. 

Hace una mueca molesta con los labios. 

—Porque te empeñas en lucirte. 

Abro los brazos y me ojeo desde arriba. 


—Solo llevo una camisa de cuadros. 

—Medio abierta, para enseñar pecho. Y un pantalón vaquero muy 
ajustado. Y esa coleta rubia despeinada —me acusa alzando una ceja 
—, como si cada pelo desordenado en realidad lo hubieras colocado 
adrede para sorprender. 

La miro despacio, muy despacio, y doy un paso hacia ella para 
quedarme a centímetros de su olor. Esto sí que lo hago adrede. 

—Ricitos de Oro, creo que la que tiene un serio problema conmigo 
eres tú. 

—Se supone que debería estar asustada por el parto inminente y no 
pensando en... —Suspira con cansancio, y mejor que evidenciarse, 
decide defenderse—: Es culpa de estas malditas hormonas que van a 
acabar conmigo. 

—Quizá mi atractivo natural tenga algo que ver. —Busco sus labios 
intencionadamente y lamo el inferior, pero me aparta con rapidez y 
brusquedad. 

—¡Aléjate de mí! 

Divertido, reprimo mis ganas de devorarla y la giro para abrazarla 
por detrás. Por delante es casi imposible hacerlo debido a la gran 
barriga que parece a punto de explotar. No es mi intención hacerla 
sufrir, aunque en ocasiones peque de provocarla hasta el dolor. En 
estas últimas semanas de gestación, las relaciones están siendo 
molestas y no podemos disfrutar el uno del otro como nos gustaría. 
Por eso la sueca vive subida por las paredes y yo duro como un 
chiquillo. Ahora más, que ha salido de cuentas y aunque otros médicos 
recomiendan sexo para acelerar el proceso, yo me niego en rotundo. 

Mientras beso su cuello expuesto gracias a la coleta que le recoge 
el cabello, coloco las manos sobre la curva de la felicidad y el corazón 
me brinca con fuerza al notar cómo el bebé se mueve. 

Kerstin me mira de soslayo, fingiendo poner mala cara. Siempre se 
pone celosa. Dice que lo tengo encandilado, que me acerco y 
reacciona, que reconoce mi voz y me prefiere antes que a ella. Bromeo 
con eso de mi encanto natural, y le insisto en que el pequeño o la 
pequeña está eligiéndome, a pesar de su reticencia. Porque sigue 
reticente a, según ella, hacerme cargar con una responsabilidad que 
no me pertenece. 

Responsabilidad. 

Odio que pronuncie esa palabra. 

Me evoca el verbo enfrentar, al término ética. Ninguno de ellos se 
me viene a la cabeza cuando pienso en el nacimiento de este niño. 

Nunca pensé que algo tan... natural como el movimiento del bebé 
dentro del vientre pudiera hacerme feliz. Extremadamente feliz. Una 
dicha nueva que el hombre que he sido hasta ahora no había 
conocido, a pesar de haberla estudiado con dedicación durante mis 


años en la carrera de Medicina. 

Cuando poso la mano en la abultada barriga y se mueve... Pensarlo 
me hace tragar saliva y sonreír. 

Un pegajoso maullido llama mi atención, y la de Kerstin, que de 
forma automática se olvida de mis intenciones y de la dureza que debe 
notar en su espalda baja y se agacha con mucha dificultad para 
hacerse con Mía. 

—Deja de agacharte de esa manera —le pido; casi le exijo. Por el 
amor de Dios, si apenas debería poder moverse. 

Sin hacerme caso, sube a la gata a su regazo y la mima, 
restregándola por su cara con cariño. La sujeta de las patas superiores 
blancas, le da la vuelta y besa su barriga rosada repetidas veces 
mientras le dice cosas con voz de niña pequeña. 

—Nos ha tocado el único gato con complejo de perro —mascullo. 

—Gata. Y a ti lo que te pasa es que estás celoso porque te 
encantaría que te besara así la barriguita —expone sin dejar de 
hacerle carantoñas. 

—Y a, la barriguita precisamente. 

Kerstin me ignora. 

—Vamos dentro, Mía. Te he traído tu pienso de salmón y unos 
patés de regalito. —Cuando deja al bicho en el suelo y se dispone a 
hacerse con el saco de nuevo, me apresuro a quitárselo de las manos. 
Pone los ojos en blanco y suspira—. Pensaba que pasar el embarazo al 
lado de un médico sería una suerte, pero ahora me doy cuenta de que 
más bien es un castigo. 

—Faltan días, Ricitos. Tal vez horas. ¿Tanto te cuesta dejarte 
ayudar un poco sin hacerme enfadar a cada dos minutos? 

Se gira para mirarme, esta vez sin burla, y puedo ver en sus ojos 
celestes lo que ya sé: que es algo que le cuesta de verdad porque 
nunca lo ha tenido. Se ha resuelto la vida sola y es difícil dejar entrar 
a alguien en ella, así que mucho más complejo le resulta permitir que 
la ayuden a limpiar un poco el desorden que habita dentro. Y yo, que 
siempre he sido acérrimo defensor del orden, comienzo a amar el caos 
que la compone. 

Sin decir una palabra más, camina hasta los comederos de la gata, 
situados en un rincón al lado de la gran chimenea, y me señala el 
cuenco de pienso casi vacío de Mía. 

—Si no me dejas hacer nada por mí misma, tendré que convertirte 
en mi esclavo. 

—Estoy encantado de serlo, en cualquier sentido que se te ocurra. 
—Sonrío mientras me agacho para coger el recipiente y le guiño un 
ojo cuando se lo doy—. Buena chica. 

—Vete a tomar por culo, Pantene. 

Me quita el cuenco rosa de mala manera, lo posa sobre el filo 


saliente de la chimenea y se toma su tiempo para abrir el saco. Decido 
que ya es momento de dejar de comportarme como un gilipollas 
embobado con cualquier cosa que haga y salgo del salón y de la casa 
para volver a mis quehaceres. 

Mientras deshago mis pasos, ojeo el lugar. Sigue igual que lo 
recuerdo y la esencia que dejó mi padre perdura en cada rincón. Es 
antiguo, amaderado y hortera, pero es un nuevo hogar que guarda 
aquí mi infancia veraniega. 

Cuando Kerstin y yo decidimos que empezaríamos juntos, tres 
meses atrás, descartamos algunas opciones, como la de quedarnos en 
Barcelona o volver a mi piso de Madrid, lo cual habría sido muy 
estúpido por mi parte. Si la sueca, que no tenía medios, lo había 
averiguado todo de mí, qué no podrían encontrar quienes fueran que 
pudieran buscarnos, en caso de que decidieran hacerlo. Así que pensé 
en la casa de campo de mi padre. La compró cuando mi madre aún 
vivía en el pub de Galicia, en el que la conoció y se enamoró de ella. 
Estando vigilado por sus hombres, decidió adquirir una propiedad 
desde la que pudiera seguir sus pasos para conseguir sacarla de allí, 
pero pasando desapercibido. Así conoció A Ponte Maceira, una 
diminuta pero preciosa aldea en la que consiguió formar parte de los 
setenta y pocos habitantes. Por desgracia, nunca pudo volver al lugar 
con mi madre, solo conmigo: un bebé recién nacido al que acogieron 
como uno más y mimaron y criaron con gusto entre las empedradas y 
escasas calles. Y aunque años más tarde nos mudamos a Madrid, 
siempre fue nuestro lugar de tranquilidad y vacaciones. 

Nuestro nuevo hogar está pegado al río Tambre, el que cruza el 
lugar y le proporciona gran parte del encanto que tiene. Desde aquí, 
en este instante, escucho el cauce calmado y sonrío al pensar que el 
bebé podrá hacerlo como en su día también lo hice yo. 

La historia se repite en bucle. Ojalá yo pueda ser la mitad de buen 
padre que el mío lo fue conmigo. Porque soy el padre de esa criatura 
que crece a mi lado, le guste a Kerstin o no, y si no quiere 
responsabilizarme, como lo llama siempre, que se joda. Ella tiene la 
culpa por haberse responsabilizado de mi felicidad y mis estados de 
ánimo sin que yo se lo pidiera. 

No me da tiempo de llegar al pequeño huerto cuando escucho un 
ruido que me alerta y me hace detenerme para analizarlo mejor. Dos 
segundos de silencio cruzan mi cerebro en lo que capto otro ruido: la 
voz asustada y quebrada de Kerstin. 

— il... Ikram! ¡Ikram! —intenta gritar fuerte, pero no lo consigue, 
aunque tengo tan desarrollado el interruptor del peligro que apenas se 
me ha encendido he salido corriendo en dirección contraria. 

¿He dicho horas? Tal vez falten minutos. 

Tal vez... el bebé esté a punto de conocer el mundo. 


Cruzo el pasillo, el salón donde la he dejado —y ya no está— y la 
cocina. La encuentro sentada en el suelo, mirando hacia la puerta que 
da a la parte trasera de la casa, que se encuentra abierta por completo. 
Hago un barrido visual mientras me acerco a ella y me agacho sin 
perder de vista la puerta, aunque no percibo nada inusual. 

—¿Qué ha pasado?, ¿estás bien?, ¿te has caído?, ¿has resbalado? 
—Intento levantarla mientras compruebo que está intacta, que su 
barriga parece en calma y que no hay rastro en su chándal rosa de 
sangrado o humedad—. ¡Kerstin, joder, responde! 

Solo niega, con la boca entreabierta y los ojos azules clavados en la 
puerta. 

—=Es... estoy bien. —Se lleva la mano al pecho, cierra los ojos y 
coge aire—. Solo me he caído hacia atrás del susto. —Señala el 
exterior con un dedo y yo me apresuro en salir y ver qué la ha llevado 
a este estado. 

Lo primero que compruebo es el entorno, por si hay alguien, pero 
todo parece tan en calma como siempre. Tan sosegado que asusta. 
Acto seguido, veo la caja. Es verde, sencilla, lisa, incluso bonita. 
Podría decirse que hace juego con el jardín cuidado. También podría 
decirse que su presencia lo cambia todo. Lo sé en el instante en el que 
observo la tapadera apartada a un lado; sospecho que a Kerstin se le 
ha caído de las manos al abrirla. Tiene un lazo rojo, grande, bien 
formado. Un regalo. 

Soy consciente en este momento de que una mísera caja de cartón 
lo arrasa todo. Tres meses de calma, de fingida normalidad. Tres 
meses en los que una extraña familia empieza a formarse mientras 
cuidan de un gato e intentan que las zanahorias crezcan en el huerto. 
Todo ha terminado. Adiós a ese plan de boda próximo, justo antes de 
que nazca el bebé, rodeado de vecinos que solo saben que la casa es 
habitada por el hijo del doctor Hanbús y su pareja. Nada de sicarios, 
de prostitución, de drogas ni de muerte. Nada de nuestra antigua vida. 
Y aquí está de nuevo. 

Miro a Kerstin una sola vez para leer en su rostro el nivel de 
preocupación antes de dar unos pasos hacia la caja y observar desde 
arriba el contenido. Cierro los párpados al verlo y me tomo un 
segundo. Después, vuelvo a ojear el interior. Veo la mano putrefacta, 
cortada a la altura de la muñeca, que conserva las largas uñas rojas y 
sujeta entre los dedos índice y corazón dos cartas del tarot que cojo 
para analizar. Las características cartas de Susana sujetas por su mano 
amputada. Porque es su mano. 

—La Emperatriz y el Mago —anuncio, más para mí que para ella. 

Por un momento, la voz de Susana recitando los significados me 
golpean con fuerza. Y nuestras risas al burlarnos de ella también. Axel, 
serio, poniendo los ojos en blanco y barajando las cartas, o el Pepitas, 


sus icónicas carcajadas y sus comentarios dañinos que vienen a mi 
mente con un halo de añoranza que aparto con rapidez. Porque a 
pesar de no tomarla nunca en serio, he interiorizado cada uno de los 
significados de esta estupidez predictiva. 

—¿Qué significa? Está relacionado con el pub, supongo —vaticina 
la voz entera pero asustada de Kerstin. 

Niego. Mis nudillos se vuelven blancos alrededor de las frías y 
rígidas cartas salpicadas de sangre, ya seca. 

—La Emperatriz representa algo así como el ciclo vital, la fertilidad 
y el nacimiento hasta la muerte. —La miro. Sus manos se dirigen de 
manera involuntaria a la gran barriga y sus ojos se abren, 
desorbitados. 

—¿Y... el..., el Mago? —titubea. 

Tomo aire. 

—El poder absoluto. El convencimiento de que todo está en sus 
manos. 

—Sosa... —murmura antes de cerrar la boca, temerosa de 
exteriorizar lo que piensa. Lo que ambos pensamos. 

Ese hijo de puta viene a quitarnos lo que más queremos. 

Ojeo alrededor para comprobar que no hay nadie en las casas 
cercanas, cierro la caja con toda la calma que me es posible y la meto 
en casa. Ya pensaré qué hacer con ella. 

—Prepara tus cosas —le digo a Kerstin mientras cierro la puerta de 
hierro y la aseguro con los pestillos y con la llave de la cerradura 
principal. 

—¿Qué vamos a hacer, Ikram? —El miedo de su voz me quiebra el 
pecho. 

—Marcharnos. 

Me sujeta del brazo y busca mi mirada. 

—¿Marcharnos adónde? He salido de cuentas. Puedo dar a luz en 
cualquier momento —la voz le tiembla, a pesar de que intenta 
mantenerla firme—. ¿Adónde vamos a ir en este estado? 

—No lo sé. Ahora lo importante es salir de aquí. Deben rondar 
cerca y no sé con exactitud por qué juegan a los avisos pudiendo venir 
directamente a por nosotros. 

Salgo de la cocina y camino a paso rápido hasta mi habitación. 
Cojo la pistola que tengo justo debajo de la mesita de noche, la reviso 
y me la guardo en la cinturilla del pantalón. A continuación, abro las 
puertas del armario de par en par, busco el maletín con la artillería 
pesada y lo coloco sobre la cama. Después, me tomo unos minutos en 
sacar ropa básica y práctica que no me molesto en mirar. 

—No nos iremos. —Al girarme, veo a Kerstin en el marco de la 
puerta, con los labios formando una fina línea y el entrecejo fruncido. 
Sus brazos caen rendidos a cada lado de su cuerpo, pero su espalda 


está envarada, altiva—. Tú no eres hombre de huir y yo estoy cansada 
de todo esto. Quiero que mi hijo nazca en su hogar. 

Ahora quien la mira con fijeza soy yo. Cojo aire mientras suelto un 
pantalón vaquero sobre la cama, segundo que me da una tregua para 
recordarme que debo mantener la calma. Los pasos en su dirección 
son serenos y marcados. Cuando llego a su altura, sujeto su rostro con 
ambas manos y lo elevo para que me mire a los ojos y se entere con 
claridad de lo que voy a decirle: 

—Escucha, Ricitos de Oro, y hazlo con mucha atención porque 
quiero que te quede bien claro. Si estuviera aquí solo, iría a terminar 
lo que estaba haciendo con esas malditas hortalizas que no crecen lo 
que deberían, me daría una tranquila ducha, cogería la escopeta que 
tengo detrás de esa puerta y me sentaría en mi cómodo sillón, delante 
de la chimenea encendida, a ver alguna película basura mientras 
espero a que esos cabrones, sean quiénes sean, vengan en mi 
búsqueda. Cuando entraran por la puerta, que yo mismo les dejaría 
abierta, les atravesaría el pecho uno a uno, y tras echárselos a los 
cochinos de Mauro para que se los coman sin dejar rastro —sonríe 
levemente al escuchar el nombre del cazurro de nuestro vecino—, 
volvería a coger el hilo de la película hasta que me entrara sueño y me 
fuera a dormir a mi cama. 

—¿Y si ellos acabaran contigo antes de todo eso? 

Lo sopeso. 

—Me ahorraría la bronca de Mauro al enterarse de que he entrado 
en sus tierras sin permiso y la tortura de ver una mierda de película. 

Vuelve a reír con nerviosismo. Contemplo la fuerza arrolladora con 
la que sus lágrimas desean brotar, pero la suya propia gana y no las 
deja salir. Como siempre. 

—Podrían matarte. 

—Y no me importaría si estuviera solo. Pero no lo estoy. Estás tú y 
está el bebé —le toco la barriga—, y llevo nueve meses de sufrimiento, 
luchando por poder elegir un nombre y deseoso de saber si es un niño 
o una niña. Entenderás que necesito descubrirlo, ya sea aquí, en Roma 
o en Pekín. Un hogar es allí donde están quienes te aman, Ricitos. No 
tiene nada que ver con casas ni localizaciones. Y nosotros haremos 
que nazca en su hogar, sea donde sea. Lo sabes, ¿verdad? —Asiente a 
la vez que se traga un nudo enorme que vislumbro paseando por su 
garganta. Deslizo las manos por sus mejillas, ahora más llenas que 
cuando la conocí, y me guardo en las yemas el recuerdo lícito de su 
piel suave—. Y para eso tenemos que asegurarnos la integridad. 

—¿Cómo? —me pregunta con la voz estrangulada. 

—Como decía Susana, ningún ejército comenzó siendo un ejército, 
y ahora nosotros hemos formado uno; pequeño pero estable. Si saben 
que estamos aquí, también han debido descubrir la ubicación de los 


demás. 

—Vas a avisarlos. 

Asiento. 

—Y es probable que tengamos que estar cerca de ellos. Solos y 
separados somos demasiado vulnerables. Caeríamos como moscas. 

—Y Susana ya ha caído. —Cruza por sus ojos una nube de dolor. 

—Posiblemente. Cabe la posibilidad de que esté viva, pero lo dudo. 

—Jamás pensé que su muerte me afectaría. La he deseado tantas 
veces... Y ahora pienso que... —carraspea— han debido ser muy 
crueles, muerta o no. No me gusta la idea. Si no hubiera sido por ella, 
puede que no estuviéramos aquí. 

—Han debido serlo. —No quiero mentirle y sería inútil intentarlo. 
Ella mejor que nadie conoce la poca delicadeza de cierto tipo de 
personas, entre las que yo me incluyo. Nada de lo que pude hacer en 
el pasado se asemeja a lo que haría en este momento con tal de 
mantener a salvo a la niña de ojos celestes y alma de guerrera que 
tengo delante—. Por eso hemos de irnos, Kerstin. No me perdonaría 
en la vida que te encontraran y te ocurriera algo, ¿lo entiendes? 

—Lo entiendo. Pero no tienes que velar por mí, sé arreglármelas 
sola. Lo he hecho siempre. 

—No lo dudo, guerrera. —Le sonrío y no puedo evitar depositar un 
beso en sus labios fruncidos que se relajan en cuanto sienten los míos 
—. Pero es que ahora no estás sola, y mientras me quede un aliento de 
vida, no lo estarás. 

Asiente compungida. Tengo la necesidad de decirle que llore, que 
fluya, que deje salir los mares que sus ojos han reservado durante años 
y que se han instalado en su inseguridad, en su miedo de parecer 
débil. Maldita sea, es la mujer más fuerte que conozco. Sin embargo, 
no hay tiempo. Tengo que contactar con Adán y asegurarme de que 
los demás están bien, así que, muy a mi pesar, aparto las manos de su 
rostro, dejo otro beso cálido y rápido en su boca y me alejo. 

—Deberías preparar tu bolsa. Vuelvo enseguida. 

Sin darle tiempo a replicarme, salgo de la habitación, me dirijo al 
salón y busco mi móvil. Hasta ahora, el contacto con Adán ha sido 
escaso, prácticamente inexistente, siempre por correo postal que ha 
llegado a la oficina de Correos y nunca a nuestro domicilio, y en una 
ocasión vía llamada de WhatsApp. Hemos disfrutado de comunicarnos 
a través de nuestro código de mensajes: los libros, sus páginas y el 
párrafo exacto que deseamos que fuera leído. Pero ahora ya nada de 
eso importa, porque si han dado conmigo en una casa que gracias a mi 
padre y sus contactos nunca apareció en ningún registro, puesto que 
era intencionadamente un lugar seguro para pasar inadvertido, estoy 
seguro de que Adán y su familia están localizados desde hace tiempo. 

El tono de llamada suena cuatro veces y el muy capullo no me 


responde. Cierro los ojos y cojo aire. 

—Venga, Lusco, joder. 

Cinco. 

El corazón me late fuerte. 

Seis. 

Un gruñido se escapa de mi pecho. 

El contestador. 

Mantengo la calma, aunque deseo estampar el puto teléfono contra 
el suelo. Kerstin está asustada, y no puedo permitirme que descubra el 
miedo que me invade al pensar que lo han encontrado. Que les ha 
ocurrido algo. 

Tras intentarlo de nuevo, sin éxito, no me queda otra que llamar al 
otro número que tengo memorizado en la mente, al que me responden 
enseguida: 

—Hostal Plaza Nueva, dígame. 

—Buenas tardes. Me gustaría hablar con Gabriela. 

Un silencio significativo se hace al otro lado. 

—Creo que se ha equivocado de número. 

—No me he equivocado. Sé perfectamente adonde estoy llamando. 

—Quizá se refiere a una de nuestras clientas hospedadas. En ese 
caso, lo lamento, no puedo proporcionarle ninguna información. 

—Soy Ikram. No encuentro a Adán. Algo ocurre. 

—Espera. —La voz del hombre suena firme. Lo siguiente, el 
auricular del teléfono posándose con fuerza y la línea cortada. 

No insisto en la llamada. Transcurren unos minutos que se me 
antojan días hasta que mi móvil suena y en la pantalla se refleja un 
número desconocido que no reconozco como el del hostal. No me da 
tiempo a hablar cuando la voz preocupada de la argentina se oye y su 
acento suena con tanta preocupación y decisión que me alivia. Eso 
significa que se encuentra bien. 

—Ikram, ¿qué pasó? ¿Dónde está Kerstin? ¿Os han hecho algo? 

—Kerstin está bien. Está recogiendo sus pertenencias para irnos de 
aquí. Nos han encontrado. He intentado contactar con Lusco y no doy 
con él. ¿Sabes algo? 

—No. Hace unos días que no lo veo. 

—¿Ha llegado algo al hostal para ti? 

—¿Algo como qué? ¿Qué querés decir? 

—Nada. Intenta vigilar la recepción del hostal, tu amigo Ignacio no 
querrá llevarse una sorpresa. Han dado con Susana y están 
haciéndonoslo saber. 

Carraspea, incómoda. 

—Puedo imaginar lo que querés decir. 

—Hablaremos claramente cuando llegue. Tendremos que buscar 
una localización cercana a vosotros. Ahora necesito que busques a 


Lusco y, si lo encuentras, dile que contacte de conmigo inmediato. 

—Vale. 

—Ten cuidado. 

—Lo tendré. Cuidá mucho de Kerstin —me ruega intentando 
mantener a raya su voz temblorosa. 

—Lo haré. 

—Y dejá que cuide de vos. Sabe cómo hacerlo. 

Sonrío. 

—Lo sé. Ahora, busca a Lusco, y vigila tu espalda. Aunque sé de 
sobra que también sabes hacerlo sola, y además muy bien. 

No dice nada más. Lo siguiente es el pitido que me avisa de que ha 
desaparecido al otro lado de la línea. 

—Estoy lista. 

Me giro para contemplar a mi diosa rubia con el macuto 
preparado, sujeto en su antebrazo derecho, la escopeta que he 
mencionado antes en su mano y la gata sujeta bajo el brazo izquierdo. 

Alzo una ceja. 

—¿Tenemos que llevarnos al gato? 

—Es una gata, nuestra gata, y tenemos que llevárnosla. Además, 
espero que acabemos rápido con ese cabrón, porque no estoy 
dispuesta a correr de aquí para allá cada vez que le venga en gana, y 
mucho menos tener a mi bebé en solo Dios sabe dónde. 

—¿Ahora crees en Dios? 

—Dios me abandonó hace mucho. Creo más en mí y en mi 
puntería. —Alza la escopeta para que la vea. 

—No está de más recordarte que no deberías coger tanto peso. 

—Ikram, te juro que si vuelves a recordarme una sola vez más lo 
que puedo o no hacer, el primer cartucho de esta escopeta llevará tu 
nombre. 

Su amenaza me pone duro con una rapidez asombrosa. Me 
recoloco el paquete dentro del vaquero y le sonrío cuando su mirada 
viaja hasta mi mano y traga saliva. 

El pantalón se me llena de calor y el pecho de orgullo. 

—La aceptaría con mucho gusto por ti, guerrera. 
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Mientras tanto pasan las horas, sueño que despierto a su vera, 
me pregunto si estará sola y ardo dentro de una hoguera. 


Adán 


Sentado a la mesa con mi madre, Natalio y Valka, finjo que estar aquí 
no es una tortura. Tras la salida estelar de Eva, mi madre ha decidido 
que la mejor opción era disculparse por las perlitas que su hijastra ha 
soltado por la boca y desviar la conversación hacia la boda. A la rubia 
no le interesa, aunque aparenta que lo hace, y a mí, en este momento, 
tampoco. No me esfuerzo por disimularlo. 

Continúo intentando recomponerme. Observar a Eva siempre es 
impactante, pero, ahora, después de tanto tiempo conformándome con 
dañinas portadas de revista y post en las redes sociales en los que 
siempre se le muestra cariñosa y sonriente, toparme con ese carácter 
altivo y determinante ha sido un deporte de riesgo. 

Puenting, quizá. 

Llevo dos meses atado a la cuerda, en el filo del puente, en el 
límite entre la tierra y la nada, a la espera de saltar. Su pelo rojo, 
rizado e interminable me ha empujado y sus ojos verdes y 
escrutadores me han recogido abajo, destrozado. 

Aunque esté enfadado, aunque haya estado con otro, u otros, u 
otras, quién coño sabe, cuando me ha mirado a mí ha sido... 
devastador. 

Poco después ha aparecido en el salón, con el pelo mojado y la cara 
lavada para informar a Natalio de que va un momento a su casa, no sé 
muy bien a qué. Algo de muebles urgentes y pintura. Tanta prisa me 
ha puesto alerta, porque hasta donde yo sé, la reforma era una terapia 
propia con visión de futuro y no algo por lo que preocuparse justo 
ahora. 

Tras su breve explicación, se ha esfumado tan rápido como ha 
aparecido. Un suspiro rojo que ha dejado en el lugar una mezcla dulce 
y tormentosa a vainilla y almendras que ha inundado mis fosas nasales 
y ha aumentado mi mala leche. Yo debería estar enterrando la nariz 
en ese pelo, oliendo su perfume de cerca y no quedándome con un 
retazo de él, como si no me perteneciera. 

Para reconfortarme, pienso en el momento en el que ha visto 
aparecer a Valka y ha escuchado su voz. Sus ojos desafiantes han 
dejado de ser fieros y enfadados. En su lugar han aparecido las perlas 
verdes e inseguras que tantas veces vi en el pasado, cada vez que la 
rusa aparecía de mi mano, en una fiesta o en el instituto. Y me ha 
resultado grandiosamente gratificante el castigo. No ha hecho más que 
empezar. 

No debería importarle con quién voy o vengo cuando ella ha 
estado tan bien acompañada, sin pensar en lo que dejó atrás, ¿no? 

A quien dejó atrás. 


Hastiado de la falsa situación, deseoso de que la conversación 
termine y de poder llevar a Valka a su casa, saco el móvil para 
distraerme con él y que el tiempo de tomarse el café transcurra rápido, 
pero las dos llamadas perdidas del número que aparece en la pantalla, 
y que reconozco sin necesidad de tenerlo anotado, consigue acelerar 
mi pulso. 

Ikram. 

Sin decir nada me levanto y desaparezco hasta el patio, cruzando la 
cocina a paso ligero. Ha debido ocurrir algo. Algo grave. De no ser así, 
jamás se habría puesto en contacto directo conmigo. Ese era el trato 
temporal. 

Marco sin pensarlo y descuelga tras el primer toque. 

—¿Qué ha ocurrido? —Es lo primero que le pregunto. 

—Me alegra escucharte. ¿En qué parte del culo tenías guardado el 
puto móvil? Te he llamado dos veces. Ha llegado Gabriela para 
avisarte, supongo. 

—¿Gabriela? No. ¿Qué ha pasado? ¿Ella está bien? —Mis pies ya se 
habían girado en dirección contraria para salir corriendo. 

—Sí. No podía contactar contigo y he tenido que llamarla para que 
te busque. —Hace una pausa que se me antoja dramática, y de todos 
los adjetivos que podrían describir a Ikram, dramático no es uno de 
ellos. 

—Nos han encontrado. —No lo pregunto; lo sé. 

—Sí. Susana ha sido la mensajera. La mano de Susana, más bien. 

Asiento mientras miro alrededor y cojo aire. El día es soleado y 
calurosamente húmedo, pero de repente desaparece el brillo y la 
luminosidad, porque sé lo que significa. Adiós a la paz. 

—Está muerta. 

—Posiblemente. No creo que la hayan dejado viva. ¿Para qué? 
Sabe que nunca ha sido de nuestras favoritas, a pesar de lo que hizo a 
última hora. Si nos conocen mínimamente, son conscientes de que ni 
tú ni yo pondríamos en riesgo a quienes queremos con tal de ir a 
buscarla. 

Asiento a las palabras de Ikram, entendiéndolo. Frívolo, quizá, pero 
muy cierto. 

—No ha debido ser bonito ni piadoso. 

—No conozco los métodos de Sosa, pero si se parece en algo a su 
hermano..., no creo que le haya cantado una nana mientras. 

—«¿Dónde estás? —me intereso. 

—Voy para allá. He pensado que lo mejor es estar cerca. Solos y 
separados somos demasiado vulnerables. Kerstin está a punto de dar a 
luz, Gabriela no debería estar sola en ese hostal, y Eva... 

«Eva». 

Ikram sigue hablando. Dice algo sobre una caja, un paquete 


desagradable que debo intentar recoger yo para evitar que sea ella 
quien lo haga, o mi madre, o Natalio. 

—Tengo que buscarla. Acaba de llegar hoy y ya la he perdido de 
vista. 

—No deberías. De hecho, te recomiendo que te pegues a su culo. 

Me tiro del pelo con nerviosismo mientras miro al patio colindante, 
separado por un muro. No escucho nada, pero espero que esté donde 
ha dicho que se encontraría. No puedo permitir, bajo ningún 
concepto, que pase por algo similar a lo vivido los últimos meses, 
rencillas personales aparte. La hundiría de nuevo. La destrozaría. Y yo 
no me lo perdonaría jamás. 

—No será fácil. De todas las cosas que no desea en este momento, 
que esté pegado a su culo tiene prioridad, te lo aseguro. 

—«¿Problemas en el paraíso de Adán y Eva? —se mofa. 

Rio con sarcasmo. ¿Paraíso? Nuestro paraíso se conforma de 
momentos. Es efímero, doloroso y punzante. Y deliciosamente 
caliente, pero esto último intento no pensarlo. 

—Avisa cuando estés cerca. Voy a buscarla. 

Tras una confirmación por su parte, cuelgo, guardo el móvil en el 
bolsillo y deshago mis pasos hasta estar en la puerta del salón. 

—Valka, tenemos que irnos. 

La rubia alza la mirada y asiente, algo confundida por mi prisa. 
Después de todo, he sido yo quien he insistido para quedarnos. A ella 
le parecía demasiado pronto para conocer a mis padres, aunque yo he 
evitado reírme ante su comentario. 

—De acuerdo. —Al levantarse, hace el amago de retirar su vaso, lo 
que Natalio no le permite. Les cuenta lo agradecida que está por la 
invitación al café y a la tarta que no ha probado. 

—Tengo prisa —la informo para que deje de enrollarse. 

Me mira mal, aunque intenta disimular su irritación delante de mi 
madre. Se acerca a por su bolso y se despide de todos. Una vez que 
llegamos a la puerta, se detiene para soltarme un reproche mientras 
abro: 

—Eso ha sido muy grosero por tu parte. 

No dispongo de tiempo para tonterías. 

—Gracias por acceder al café. Ahora, tengo algo importante que 
hacer. 

Miro hacia la casa contigua, pero no veo movimiento que me 
indique que Eva está en el interior. 

—¿No me llevas a casa? 

El tono de enfado me hace girar el rostro hasta ver su entrecejo 
fruncido y los ojos celestes a punto de echar llamas. 

—No puedo. Tengo un asunto urgente que arreglar. 

—Eso ya lo has dicho. Pero por muy urgente que sea, el gesto es 


muy poco caballeroso por tu parte. 

Me acerco lo suficiente para que lo que voy a decirle quede entre 
ella y yo. 

—Ni yo soy un caballero ni tú buscas mis buenos modales y mi 
galantería, precisamente. —No hace falta recordarle que es todo lo 
contrario lo que me pide en la cama—. Llamaré a un taxi. 

—No es necesario —me dice con el mentón elevado, aferrada a su 
bolso—. Vivo cerca, iré dando un paseo. 

—No. Llamaré a un taxi. Y no es discutible. 

Puede que esté vigilado, que haya alguien cerca y piense que la 
chica puede ser un buen medio de venganza. Y no pienso permitirlo. 
Dice algo que no escucho e intenta impedirlo, sin embargo, yo ya he 
sacado el móvil del bolsillo y estoy buscando el número de la empresa. 
Ella se cruza de brazos, enfurruñada. 

Al colgar, no tengo más remedio que aguantar la tormenta, 
mientras espero a que el taxi aparezca. 

—¿Tan importante es ese asunto o es que tienes muchas ganas de 
perderme de vista? Acabas de ofrecerle el doble de dinero si llega en 
menos de cinco minutos. 

—Ya te he dicho que es urgente —sentencio, sin añadir nada más, 
y Valka entiende que aquí se acaba la conversación. 

Poco más de cinco minutos después, el taxi aparece y la acompaño 
hasta él. 

—Lo siento. Te llamaré. —Dejo un beso en su mejilla que acepta de 
mala gana. 

—No es necesario. —Se introduce en el coche y cierra con un gran 
portazo que refleja lo enfadada que está. 

«Sí, sí que es necesario». 

Antes de que el vehículo haya desaparecido de mi vista a lo largo 
de la calle, me apresuro a llegar a la puerta de al lado y llamo, 
golpeando en la madera de forma repetida. 

Para mi sorpresa, es Sandra a quien me encuentro al otro lado muy 
poco después. Lleva el pelo más corto, rapado por el lado derecho a 
ras de la cabeza, rizado y caído hacia su ojo izquierdo. 

El primer pensamiento que me cruza es que ella no pertenece a este 
lugar. Sí quizá a mi casa, la de al lado, la que está incluida en la nueva 
vida de Eva. Pero no a esta. Solo unos pocos tenemos la suerte de 
formar parte de la niña pelirroja que fue antes de que el paso de la 
vida, la fama, los nuevos amigos y las fiestas la engulleran. 

Y quiero borrar a esta tía de un plumazo. Hasta ahora no había 
tenido ningún tipo de sentimiento hacia ella; después de todo, quiere 
y cuida a Eva. Pero también la desea, y se acuestan. No debería 
olvidarlo. 

Sí, quiero borrarla de un plumazo. 


Puede que la imagen en movimiento que he visto en bucle de ella 
tras el cuerpo de curvas imposibles y cabello rojo tenga algo que ver. 
Puede que su boca en el cuello liso y suave de Eva, mordiendo lo que 
es mío, oliendo un perfume natural que solo a mí me pertenece, sea lo 
que me provocan estas ganas insanas de apartarla. Y qué decir de 
David, el amiguísimo, colocado delante, sonriendo en su boca, 
acercándose a sus labios para besarlos mientras comparte un secreto 
lleno de complicidad que probablemente solo ellos conocen. 

«No vayas por ahí. No es buena idea». 

—¿Dónde está Eva? —le pregunto, desterrando cualquier 
pensamiento. Noto la presión sobre mis hombros, la firmeza de mis 
manos apretadas. 

Pone los ojos en blanco y suspira. 

—Hola, Adán. Yo también tenía muchas ganas de verte. 

Me trago un gruñido. 

—Sandra, es importante. 

—Importante es el enfado que tiene ahora mismo. Me ha llamado 
hecha una furia. 

—-Creo que no le gustará saber que me lo has contado. Si quisiera 
que supiera lo enfadada que está, lo mismo me lo habría dicho a mí. 

—No si tú eres el motivo principal y piensa que eres un idiota 
engreído. —Se cruza de brazos—. Creo que dejarte entrar en su casa 
no es buena idea. 

—Buena o mala, este idiota engreído va a entrar. Así que ponme 
las cosas fáciles o el que va a enfadarse soy yo. Y entre Eva y yo, te 
aseguro que la prefieres a ella enfadada. 

—Te noto contento y con ganas de entablar amistad. —Me sonríe 
forzadamente. Mira dentro, después de nuevo a mí, y concluye con un 
suspiro tan profundo que deja claro las pocas ganas que tiene de lidiar 
conmigo. Descruza los brazos con cansancio, abre por completo la 
puerta y me hace un gesto con la mano para que pase—. No seré yo 
quien le niegue algo a un tipo que tiene una pistola y que encima sabe 
usarla. 

—Estará bien que se entere toda la calle. Así los vecinos sabrán si 
es conveniente hacer ruido a la hora de la siesta. 

Farfulla por lo bajo algo que no escucho porque entro en la casa, 
pero sí que consigo oír sus indicaciones: 

—Arriba. En el dormitorio. 

Conforme subo las escaleras, con ella tras de mí pisándome los 
talones, escucho voces entremezcladas. Una es de Eva, y la otra..., la 
de un tipo. Un tipo que me encuentro de bruces en cuanto entro en la 
habitación. Está apoyado en la puerta del armario empotrado, cruzado 
de brazos. Es rubio, alto, corpulento y viste como si acabara de salir 
de una de esas ridículas pasarelas que emiten por la televisión. 


Lo observo en cuestión de segundos. Su postura es segura y 
relajada, y sus ojos determinantes muestran que está dedicándole toda 
su atención a la pelirroja que se encuentra de espaldas a mí, 
comentando algo sobre muebles y pintura. En cuanto los ojos del tío 
se desvían hacia la puerta, ella se gira y me descubre en la entrada de 
su cuarto, todavía contemplando al tipo extraño que despierta todas 
mis alarmas. Sus hombros se yerguen, la distensión de su voz 
desaparece y me dedica el tono más gélido que posee, ese que parece 
guardar solo para mí. 

—¿Qué haces aquí? —me pregunta a caballo entre el asombro y el 
enfado. 

—-¿Quién es él? —Voy directo a lo que me interesa. 

—En qué lugar se enamoró de ti... —canturrea Sandra a mi 
espalda, lo cual ignoro a propósito para intentar que la furia que me 
arde en el pecho no inunde la habitación y salgan todos en llamas. 

Eva le dedica una mirada de advertencia a su amiga y se cruza de 
brazos antes de volver a centrar su atención en lo importante. 

«Te mueres por ser lo verdaderamente importante. Su prioridad». 

Hubo un día que lo fui. Años. Y lo desaproveché. 

—¿Quién eres? —me dirijo a él, ya que veo que nadie tiene 
intención de resolver mi duda. 

—Me gustaría saber por qué piensas que es un dato de tu 
incumbencia. —La calma en la voz de Eva no marida con sus labios de 
fresa convertidos en una línea, con su cuerpo alerta ni con su rostro 
fruncido. 

—Porque está en tu habitación. 

«Porque corres peligro —pienso—. Y porque es un tío, y no quiero 
a ninguno cerca de ti ni de tu cama». 

Esa misma cama que pocos meses atrás fue testigo de cómo 
cabalgaba sobre mí, dada la vuelta, con mis manos aferradas a su culo, 
instándola a continuar. Con mi madre en la planta de abajo mientras 
Fito cantaba de fondo y yo le confesaba que era duro como el hierro, 
pero me derretía con su olor. 

Ese fue mi problema: permitir que me fundiera con su maldito 
calor. 

Mi respuesta no debe haberle gustado, porque enarca ambas cejas. 
En el momento en el que creo que va a responderme cualquier 
barbaridad de las que es capaz de soltar cuando está enfadada, el tipo 
que se viste a oscuras se le adelanta: 

—Soy Luca. Un amigo de Sandra y Eva. —Camina hacia mí con 
una lentitud que me indica el poco miedo que me tiene. Se ve que el 
radar le falla, porque por ley natural debería palpar las ganas que 
tengo en este instante de ahogarlo hasta separarle la cabeza del 
cuerpo—. Tú debes ser Adán, el hermano de Eva. He oído hablar de ti. 


—Alarga la mano, la cual contemplo un solo segundo antes de 
rechazarla y volver a sus ojos. La baja despacio—. Y por lo que veo, la 
educación, la simpatía y los genes buenos se los ha llevado ella. 

—¿Genes? —Sonrío, mirando a las dos chicas—. ¿Quién es este 
lumbreras? Porque para haber escuchado hablar de mí, tiene poca 
información. 

—No es mi hermano de sangre, es mi hermanastro. Y ya se iba —le 
aclara Eva con voz hastiada, acercándose a mí para instarme a salir. 

Antes de que sus manos puedan empujarme hacia fuera, las sujeto 
con firmeza y la miro a los ojos. 

—No, no me iba. Tengo que hablar contigo. 

—Pues yo no. 

—Eva, es importante. 

—Te ha dicho que no —interviene el modelo barato—. Me alegra 
saber que no hay genes de por medio y que en este caso la sordera no 
será hereditaria. 

Suelto las muñecas de piel suave y blanca, deseando dejar de sentir 
la calidez que ha impregnado mis manos y que parece capacitada para 
desintegrarlas de placer, y doy un paso hasta él. Antes de que pueda 
controlarme, lo tengo cogido por el cuello de la camisa verde de 
manga corta y he pegado mi rostro al suyo. Desaparecen la calidez y 
la suavidad que me ha regalado Eva para recordarme que estas manos 
están hechas para convertirse en puños y envolverlos en sangre. Que 
mis dedos se amoldan a la perfección al gatillo de una pistola y 
ejercen la fuerza justa para que el acto parezca placentero, nada 
brusco ni personal. Que durante diez años me domesticaron para 
matar, y cuando mi amo se fue y todo pareció acabar, mi destino se 
convirtió en velar por la niña de las rodillas rasgadas que se caía 
torpemente de la bici. Y ahora me siento en la necesidad de hacerlo, 
como si este tipo fuera un peligro inminente que tiene acceso directo a 
su habitación. 

«Su habitación». 

Daría mi jodida vida porque ahora esas rodillas estuvieran rojas y 
rasgadas de tenerla inclinada frente a mí, lamiéndomela, 
chupándomela mientras sujeto su pelo y marco el ritmo a mi antojo de 
ese modo que he imaginado en infinidad de veces desde que me 
abandonó. 

Así me siento, como un cachorro abandonado por su dueña. Y aun 
dolido por su marcha, siempre estaré aquí para sacar los dientes por 
ella. Como Sultán con Gabriela. 

—Fuera de aquí ahora mismo —le espeto al tipo que tengo entre 
las manos a la vez que le doy una fuerte sacudida sin soltarlo. 

El tal Luca alza el rostro y me mira con fijeza, pero no dice nada. 
Ahora estoy más seguro que antes: no me teme. 


Craso error. 

—¡Adán, por favor! —exclama Sandra, interviniendo e intentando 
meterse entre ambos, lo cual no permito. 

—Suéltame —me pide Luca sin alterarse lo más mínimo—. Ya has 
demostrado lo fuerte que estás, lo macho e impulsivo que eres y la 
poca confianza que tienes en que tu hermana sea lo suficiente segura y 
válida para decidir por ella misma quién se va y quién se queda en su 
casa. Así que estaría bien dejarla decidir. 

—¿De dónde ha salido el capullo este? —Al mirar un paso más allá 
de él, veo la decepción que sus palabras han causado en Eva y el 
efecto que han tenido en mi contra. Sus ojos brillantes me dicen que 
tiene razón—. Estoy diciendo que es importante, así que quiero a todo 
el mundo fuera de aquí. Cuando acabe, os venís, jugáis a los médicos o 
hacéis fiestas de pijama, pero, ahora, largo. 

Escucho el suspiro de Eva, que no hace nada por mediar. Por 
suerte, me conoce lo suficiente para saber que no hago esto por gusto 
y que si después de nuestro encuentro quiero estar a solas con ella 
debe tratarse en realidad de algo urgente. 

—Luca, Sandra. Por favor —les pide Eva con mucha calma, para mi 
sorpresa. 

Su mano se posa en una de las mías, que siguen aferradas a la tela 
verde, y me regala una caricia, porque es un regalo, que me hace 
soltarlo de inmediato. La miro de soslayo. Debería tratarme mal, 
empujarme, odiarme, pero no. Lo hace con esa delicadeza que siempre 
ha mostrado. Un puñetazo en mitad de la cara no me habría dolido 
tanto. 

—Pero... —intenta protestar Sandra. 

—Dejadme a solas un momento, y, por favor, perdonad al 
troglodita de mi hermano —se disculpa, interrumpiendo a su amiga. 

Hermano. 

Eso sí que es un puñetazo en el centro del estómago que me dobla 
por la mitad. 

El hermano que te folla. Al hermano al que suplicas. Ese sobre el 
que te tumbaste en la playa, desnuda de ropa y miedos, con la arena 
pegada a una piel que sabía a libertad porque al fin aceptaste que 
éramos tú y yo. Que debíamos luchar. Y, después, nada. 

Me quedo mirándola mientras los otros dos obedecen y se largan 
de la habitación. No dejo de observar sus ojos grandes y dolidos, a un 
metro de mí, mientras los pasos resuenan en sentido descendente. 
Cuando la puerta principal de la casa suena al cerrarse de un portazo 
que indica lo descontentos que se van sus invitados, no dejo de sentir 
que sigue a kilómetros, muchos más que cuando estaba en Londres. 
Tampoco puedo ni quiero obviar el resquemor de mi pecho al saber 
que estamos solos. Después de dos meses. En su habitación. Que a 


pesar de su enfado y de mi miedo por lo que pueda ocurrirle con Sosa 
rondando cerca, nuestros cuerpos son conocedores de ello. 

—Lo has pasado bien estos meses en Londres. —Es la primera 
estupidez que sale de mi boca y que rompe el silencio. 

¿Qué coño estoy haciendo? Debería hablar del peligro que nos 
concierne, pero decido que es mejor hablar del que me invade solo a 
mí. 

No se mueve, y es su estática respuesta corporal lo que me asegura 
que no esperaba esta afirmación por mi parte. 

—SÍ que es importante el asunto a tratar. Si llego a saber lo grave 
que era, tiro a mis amigos por la ventana para ganar minutos que 
regalarte. 

—¿Quién era ese tipo? ¿Dónde lo has conocido? 

—Ya te he dicho que es un amigo de Sandra y que lo he conocido 
en Londres. 

Su largo pelo rojo está recogido en un moño desenfadado y nada 
apretado sobre la cabeza. Ha debido hacérselo ahora, porque hace un 
rato, en casa, caía en una húmeda cascada por su espalda. Un rizo 
perfecto y ya seco usurpa su rostro y tengo la necesidad de apartarlo 
con mis dedos, para tocarlo y para despejar lo más bonito que han 
visto mis ojos desde que tengo uso de razón. Pero contengo las ganas. 
Sé lo enfadada que está después de la visita de la rusa, y no es buena 
idea. 

Luce desafiante. Loba. 

«Fuego». 

No debería desear arder con ella. 

Pero lo deseo, maldita sea. Lo deseo con todas mis putas ganas. 

—-¿Y qué sabes de él? —me intereso. 

Que tiene un culo perfecto, una polla enorme y que folla como 
los ángeles. Y que es de Valencia. —Chasquea la lengua sin apartar ni 
un segundo los ojos de los míos—. Qué lástima que se me haya pasado 
preguntarle el horóscopo y pedirle el grupo sanguíneo. 

Aprieto los puños y lucho por mostrar la indiferencia que debería 
provocarme su actitud, pero no puedo retener mi lengua: 

—Saber el grupo sanguíneo de alguien es importante cuando va a 
necesitar una transfusión de sangre urgente. —Sonrío con malicia 
cuando por fin mis palabras causan efecto y se tensa. Descruza los 
brazos y se envara. 

—No vas a hacerle nada. 

Doy un par de pasos hacia ella sin dejar de mirarla y caigo en la 
tentación de apoderarme de su rizo. No lo aparto, solo llevo los dedos 
hasta él, lo envuelvo con ellos y lo toco con suavidad. Ha dejado de 
respirar. Lo sé porque estoy tan cerca que podría captar su aliento y, 
sin embargo, no existe en este momento. Aunque no es buena idea 


para mi integridad, desvío los ojos del muelle, largo y rojo, hasta la 
mirada verde. Acerco el rostro con intención, pasando mis labios por 
su mejilla de manera sutil, casi inexistente, hasta llevarlos a su oreja. 
Entonces susurro en su oído: 

—Hasta ahora nadie me ha dicho lo que puedo o no hacer, 
Pecadora. 

—No le harás nada —repite entre dientes, sin moverse, como si así 
pudiera evitar mi presencia. 

Qué bien huele. Y qué enfadado estoy con ella. 

—Eso no depende de ti, sino de él. Si aprecia su vida, mantendrá 
las manos lejos de ti. 

—Lo mismo podría decir yo de Valka —me interrumpe—. Si 
aprecia su vida, debería mantener sus zarpas lejos. 

Me guardo la sorpresa que me causa su celosa respuesta. Por 
suerte, la dureza inoportuna que comienza a manifestarse también es 
custodiada por mi pantalón. 

—¿Valka? —Enarca una ceja—. ¿Quieres matar a Valka? 

—No me parece mala opción en este momento, aunque creo que 
me tienta más deshacerme de ti. La satisfacción sería mayor. 

—Preferiría no hablar de tentaciones teniéndote a centímetros, y 
más cuando estoy enfadado contigo. Muy enfadado —recalco en un 
susurro y mi voz suena ronca a propósito. 

A propósito de mojarla. De hacer que se arrepienta de haberse 
marchado y haber retozado con otros mientras yo, como un estúpido, 
la esperaba. Intacto, al menos hasta que llegó Valka. Guardando para 
ella algo que no le interesaba. Traga saliva. Estoy tan cerca que lo 
escucho y recreo en mi mente el movimiento de su nuez nerviosa, 
aunque no pueda verla. 

—Yo también estoy muy enfadada contigo. 

Asiento. Mi mejilla acaricia la suya y me estremezco. Me duelen las 
manos, consecuencia directa de la falta de su piel en ellas. 

—Luca está liado con Sandra. —Parece arder en deseos por llevar 
la conversación a otro punto menos comprometido. 

Niego despacio. 

—_Le interesas tú. 

Gira el rostro, confundida, para mirarme. Yo hago lo mismo y 
nuestros ojos se quedan a centímetros, al igual que nuestras bocas. 

—No —determina. 

—SÍ. 

Vuelve a tragar saliva. 

«Ay, Evita... Pasarán los años, crecerán tus agallas y reforzarás la 
coraza, y sin embargo, siempre serás esa niña valiente que se 
convierte en gelatina cuando me tiene cerca y le hablo claro». 

—¿Por qué estás tan seguro? —Eleva el mentón con altivez. 


—Sé cuando un hombre tiene interés en una mujer. Pero, sobre 
todo, sé cuando un hombre tiene un especial y sucio interés en mi 
mujer. 

—No soy tu mujer. 

—Porque tú lo has decidido así. 

Desciendo la mirada hasta sus labios. Gruesos. Rosados. 
Tentadores. 

Maldita sea. Me comería esa boca hasta devastarla con la mía. 
Hasta hacerla desaparecer para que nadie, nunca, pueda probarla más, 
se convierta en mi pertenencia de por vida y después de ella. 

—Vaya. He perdido la oportunidad —me dice con sarcasmo—. Y la 
ha atrapado Valka. Qué chica más afortunada. 

Su aliento dulce me golpea con tanta fuerza que mi polla se queja 
dentro de su prisión. 

—Lo único de lo que carece la persona que esté a mi lado es de 
fortuna. Te recuerdo que por eso te fuiste. 

—Me fui porque necesitaba encontrarme. 

—¿Y lo has conseguido? —me intereso. 

Eva asiente. 

Me acerco un poco más. Ella no retrocede. Puedo olerla, sentirla, 
casi besarla. En su habitación y a solas. Esto no está saliendo bien. 

«Estás enfadado —me recuerdo—. Mientras tú la esperabas, 
probablemente ella se follaba a unos y otras, se restregaba con sus 
amigos en los reservados de las discotecas sin importarle que esas 
imágenes llegaran a ti y, entretanto, te escribía para decirte que te 
extrañaba». 

Y extrañar es la palabra más dolorosa que conozco. Demasiado 
desgarradora para usarla a la ligera. He extrañado a muy pocas 
personas en la vida. A tres, en concreto, y una es Eva. 

—¿Te has acostado con ella? —me pregunta de repente en un 
susurro inseguro. 

—¿Te refieres a Valka? 

—SÍ. 

Pego mi boca a su oreja y la lamo despacio. Cuando intenta 
apartarse del contacto, sujeto su cintura con una mano y la aproximo 
a mí. A mi falo duro que se hinca en su cadera debido a su altura, 
inferior a la mía. 

—Sí, me la he follado. 

—¿Po... por qué? —titubea. 

—Porque ahora no te tenía aquí para joderme el polvo, como 
siempre hacías con ella. Debía aprovechar la oportunidad. Teníamos 
cuentas pendientes desde hacía muchos años. —Intenta apartarse con 
brusquedad, ayudándose de sus manos para empujarme, pero yo la 
acerco más, tanto que casi nos fundimos. 


—Déjame —me exige con voz dura. Alza el rostro y me fulmina 
con la mirada—. No me toques mientras me cuentas que has follado 
con otra. 

—Tú follabas con otros y me escribías mensajitos por las noches 
para decirme que me echabas de menos. —Le sonrío con maldad 
mientras aprieto más mi dureza—. Creía que tenía derecho a comerme 
los coños que quisiera. Te recuerdo que me pediste que no te esperara, 
y sabes que tus deseos son órdenes para mí, Lentejas. 

Veo el brillo de sus ojos cuando aflojo el agarre y permito que se 
aleje. 

Alejarse es la segunda palabra más dolorosa que conozco. 

Su mirada es un prado a punto de ser devorado sin compasión por 
una tormenta de nubes oscuras. No sé si es rencor, dolor o el preludio 
de un llanto contenido... Deduzco que una mezcla de todo. Y lo hago 
porque si algo hemos compartido la pelirroja y yo desde el día en que 
llegó a esta casa, son los sentimientos. 

Se muerde el labio inferior con fuerza y, tras reunir todo el rencor 
que le es posible, me espeta: 

—Te odio, Adán. 

La curva de mi boca se eleva con dolor. 

—No, mi niña, no me odias... Pero siempre ha sido más fácil 
resguardarnos en esa mentira para no aceptar que nos queremos, ¿no? 

Me contempla, desafiante y altanera. Y aunque su mentón está 
elevado y me reta con cada músculo de su cuerpo en tensión, de 
repente una lágrima desciende de su ojo izquierdo. 

Dicen que si lloras y la primera lágrima sale por el ojo izquierdo, es 
de tristeza. Por el contrario, si sale del ojo derecho, es por motivo de 
felicidad. Y, en todo este tiempo, le he dado muy pocos motivos para 
ser feliz. 

De repente mi móvil suena. Sé que puede ser una llamada 
importante, por lo que lo saco de mi bolsillo sin romper el duelo 
visual hasta que lo tengo frente a mis ojos. Con premura, recuerdo por 
qué estoy aquí, el asunto importante que me ha traído y que el peligro 
real no tiene el pelo rojo ni la mirada llorosa. 

—Gabriela —respondo llevándome el móvil a la oreja. 

Su voz ahogada, los pasos apresurados y el jadeo que escucho me 
hacen centrarme en ella. Está corriendo. 

—Adán, corré. Si estás en casa, salí ahora. Están ahí, puedo verlos 
desde acá. ¡Adán, corré! 

Si puede ver mi casa, debe estar muy cerca. 

—Quédate aquí —le pido a Eva, obviando su expresión de 
estupefacción. 

Tiro el móvil y salgo corriendo de la habitación, galopo escalera 
abajo y abro la puerta tan rápido que no soy consciente de que estoy 


en mitad de la calle hasta que el aire caliente me golpea con saña. 
Miro hacia la derecha, pero no veo nada extraño en la puerta de mi 
casa, después giro el rostro hasta la izquierda y, entonces sí, en un 
solo segundo, la imagen de la jodida loca de Gabriela aparece. La 
chica de pelo negro y corto se coloca en mitad de la carretera, delante 
del Megane azul, antiguo, que avanza a gran velocidad en su 
dirección. 

— ¡Gabriela! —grito desgarrado, corriendo hacia ella. Saca su 
revólver y apunta a la luna del coche—. ¡Joder, Gabrielaaa! 

Correr no me servirá de nada, lo sé. No hay manera humana de 
llegar. Por suerte parece darse cuenta de repente de que ni va a 
disparar ni el coche va a detenerse, así que se aparta a un lado. Tarde. 
El vehículo topa con su pequeño cuerpo y ocasiona que ruede por el 
asfalto mientras desaparece a toda velocidad por la calle. 
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No se ve. 
La vida se me queda a oscuras. 


Gabriela 


Estoy quitándome el delantal casi a la vez que cuelgo el teléfono. Las 
manos me tiemblan y siento las piernas pesadas. Desde que he cortado 
la conversación con Ikram, el estómago es un nudo pequeñito que me 
avisa de que mis días de gloria han terminado. Adiós a la monotonía, 
a mis estresantes días en el hostal, a mis riñas con Ignacio, esas tontas 
que surgen cuando intercambiamos opiniones o cuando consideramos, 
en mitad de una partida de póker, que el otro hace trampas. De golpe, 
todo es pequeño. 

Busco a Ignacio, quien, tal y como me ha avisado de la llamada, ha 
tenido que marcharse de nuevo a la recepción para atender a alguien. 
En este momento entra por la puerta de la cocina, en apariencia, 
tranquilo. Solo quien lo conozca un poco más puede discernir sus ojos 
más abiertos de lo habitual y la tensión de su mandíbula mientras me 
contempla en silencio, buscando en mi falta de palabras una respuesta 
a la pregunta no formulada. 

—Me las pego. Después te cuento —le informo tirando el delantal 
de cualquier manera sobre el rincón de la encimera. 

—¿Todo bien? 

—De momento. 

—¿Y durante cuánto tiempo? —me pregunta. 

Suspiro. 

—Poco. 

Asiente despacio y me ofrece la única llave que guarda en el 
bolsillo, sin llaveros ni florituras, la cual pertenece a su Ford. 

—«¿Adónde vas? 

La voz de Ángel, el chico que trabaja con nosotros desde hace una 
semana, me hace frenarme en seco. Acaba de aparecer por la puerta, 
con varias cestas de pan vacías en las manos. El delantal blanco 
contrasta con su uniforme completamente negro, al igual que sus ojos 
y su pelo despuntado. Aparte de con la palabra, me cuestiona con la 
mirada y con sus cejas alzadas. Sin poder creerlo, lo miro a él, después 
a Ignacio y, de nuevo, a él. 

—«¿Este pelotudo acaba de preguntarme adónde me dirijo o son 
imaginaciones mías? —le pregunto a Ignacio, que frunce los labios con 
tal de ocultar una sonrisa. 

—No, no lo son. Como resulta que tengo que cubrirte en tu puesto, 
sí, estoy preguntándote exactamente eso. Pero lo mismo en argentino 
se dice de otra forma. 

—Mirá, tobogán de piojos, a ver si esto sabés traducirlo a tu 
idioma: No me gustás. No me gustás desde que te vi llegar. Sos un 


genocida de oxígeno y me incomoda que revolotees a mi alrededor 
con tus aires de suficiencia y de chavón guapo. Así que no volvás a 
meterte en mi vida, porque entonces tendrás que sujetar los piojos en 
las manos. 

Para mi sorpresa, después de haberle soltado lo que llevo pensando 
de él tras cada día a mi lado, mirándome con suficiencia O 
murmurando comentarios desdeñosos por lo bajo a cada oportunidad 
justo tras mandarle alguna tarea, el tipo me sonríe. 

Me sonríe. 

¡Arg! 

Encima, para aumentar mi enfado, el pensamiento ilógico que me 
ataca de repente es que su dentadura perfecta y blanca también 
contrasta con lo oscuro que es él, en gene ral. La rabia me consume. 

—.¿Piensas que soy guapo? —me pregunta. 

—-Creo que el concepto se aproxima más al hecho de arrancarte la 
cabeza —dice Ignacio y los dos lo miramos. Alza ambas manos al aire, 
visiblemente divertido—. Lo digo por la metáfora de los piojos en las 
manos. 

Pongo los ojos en blanco. 

—No tengo tiempo para boludeces —les digo, apartando a mi 
amigo para salir de una vez—. Me las pico. 

—Tengo que cubrirte, Dora la exploradora, así que me debes una. 

Le saco una peineta mientras desaparezco. 


He conducido a toda prisa, por una parte por las ganas de llegar a casa 
de Adán y comprobar que está bien y, por otra, porque me siento más 
enojada de lo que debería permitirle a ese malandra barato. Mis 
pensamientos poco sanos se esfuman cuando, casi llegando a la puerta 
de Lusco, detengo el vehículo de golpe a un lado de la acera para 
pasar desapercibida y poder observar desde aquí esa persona conocida 
que me eriza la piel que se encuentra frente a la casa de Adán. 

Me repugna desde lejos, incluso. Es alta, altísima, tiene una masa 
muscular impresionante y con un solo brazo podría separarle la 
cabeza del cuerpo a cualquier contrincante. Un armario empotrado. El 
cabello muy corto, casi inexistente, y morado le da un toque que 
asusta. Y aunque a simple vista parezca que su envergadura no le 
permite moverse con agilidad, nada más lejos de la realidad. 

No pierdo de vista sus pasos. 

Ocurre apenas en segundos. En lo que tardo en sacar el revólver 
que llevo guardado en la guantera y coger el teléfono del bolso, Libra, 
la mujer que acompañaba a Adriol Sosa para engañar y cazar niñas 
que traerse a España, se monta con rapidez en el vehículo en el que 
alguien la espera apretando el acelerador y aguardando a soltar el 


freno. 

Están aquí. Vienen a por nosotros, y no sé si le han hecho daño a 
Adán. 

No lo pienso. Cuando quiero darme cuenta, he parado el motor, me 
he bajado y llamo a Adán de manera insistente. 

—Gabriela —me responde. 

Mi voz suena ahogada cuando comienzo a correr en dirección a las 
personas que quieren cazarnos. 

—Adán, corré. Si estás en casa, salí ahora. Están ahí, puedo verlos 
desde acá. ¡Adán, corré! 

Me detengo frente al vehículo, que se dirige hacia a mí a una 
velocidad importante. Yo, estática en el lugar, apunto a la cabeza de 
esa hija de puta que me engañó para ir con ella y vivir todo lo que 
llegó después. Podría matarla. Vengarme por lo que hizo. Quitar a uno 
de ellos de en medio. Y, sin embargo, no lo hago. La mano me 
tiembla. No sé por qué, pero me tiembla. 

Lo último que escucho es el grito desgarrador de Adán, y lo que 
veo son los ojos entrecerrados y la sonrisa maliciosa de Libra al 
percatarse de que no voy a dispararle. Me daña el ego que otra 
persona reconozca mi miedo antes que yo misma. 

Cuando acepto que no voy a poder detenerla y que mi presencia no 
la asusta, me aparto. Tarde. Lo suficiente para sentir el impacto que 
recibo con el faro derecho del coche y que me tumba sin miramientos 
a unos metros de distancia. Siento el cuerpo, el dolor que lo cruza y 
sube de forma instantánea a mi cabeza. Pero siento el cuerpo, al fin y 
al cabo. Y el costado izquierdo, sobre el que he caído. 

«Dios, cómo duele». 

Elevo el rostro y aguanto un quejido cuando unos brazos me 
sujetan con fuerza y me recogen del suelo. Me han sostenido tantas 
veces en el último año que los reconozco con facilidad. Mientras me 
desplaza, Adán suelta improperios por lo bajo sobre mi estupidez. 

— ¡Maldita sea, Gabriela! ¿Qué coño haces? ¿Cómo se te ocurre 
ponerte delante? —Acto seguido, comienza una lista interminable de 
preguntas que me realiza con el tono más preocupado que enfadado. 

Siento el vaivén de su paso apresurado bajo mis músculos 
doloridos, pero, sobre todo, el costado. Cómo me duele el costado. 

—Estoy bien —consigo decir para intentar que su preocupación 
disminuya, a pesar de que no tengo ni idea de si lo estoy, si hay algo 
roto o grave—. Solo fue un roce. 

— Un roce —rumia enfadado. 

Me duele todo del golpe, me escuecen las rodillas y los codos y mi 
cabeza es una batidora, pero por lo demás todo parece en orden. 

—De verdad, estoy bien. 

—Bien loca. A ver quién te manda ponerte delante y apuntarles con 


el revólver. Podrían haberte matado. 

—O verme algún vecino chismoso e irle a tu mamá con el cuento. 
—Le sonrío, pero al abrir los ojos descubro que él ni siquiera me mira. 
Con rostro preocupado y serio, solo observa al frente conmigo en 
brazos, como si yo tuviera el peso de una pluma. Mantener los 
párpados alzados es una tortura que agudiza el dolor de cabeza. De 
repente recuerdo lo que estaba haciendo Libra justo antes de subirse al 
coche—. Esa gente ha dejado algo en tu casa antes de subirse al carro, 
Adán —lo advierto. 

— ¡Gabriela! —Giro el cuello dolorido cuando escucho la voz 
preocupada de Eva. 

—Te he dicho que te quedaras dentro de la casa —le dice Adán con 
tono huraño. 

—A ver si te enteras de que no soy Sultán, que no sigo tus órdenes 
—le espeta ella conforme comienza a seguirme de cerca hasta que 
entramos en un recibidor que no reconozco como el de mi amigo—. 
¿Estás bien? 

Asiento. 

—Vamos a llevarla arriba —le pide Adán. 

—¿Quién era esa gente, Adán? ¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué la han 
atropellado y se han dado a la fuga? ¿Has visto la matrícula? — 
Mientras subimos los escalones, Eva lo bombardea a preguntas. 
Durante un instante realiza una pausa que parece ser lo 
suficientemente larga para hacerla reflexionar sobre el asunto antes de 
aventurarse en indagar—: ¿Acaso lo que ha pasado tiene algo que ver 
con eso tan importante que venías a decirme? 

En el más absoluto de los silencios, como si tuviera una mosca 
rondando alrededor y no a una chica preocupada, me posa sobre una 
cama que, a pesar de parecer cómoda, en este instante se me asemeja 
a esa dura y roída en la que dormí durante muchos años de mi 
adolescencia y que me hacía despertar por las mañanas con la 
sensación de tener el cuello roto, más o menos con el dolor que siento 
en este instante. Extenderme en ella es un suplicio más que un alivio. 

Miro alrededor. Estoy en una vieja y polvorienta habitación 
adolescente. 

—¡Adán, respóndeme! —le exige Eva. 

—Tengo que bajar un minuto. Quédate con ella y examínala 
mientras tanto. Vuelvo enseguida. —Tira mi revólver sobre el colchón, 
el cual debe haber recogido del suelo, y desaparece antes de que ella 
pueda pedirle más explicaciones. 

Eva se mantiene unos segundos mirando el hueco vacío de la 
puerta por la que ha desaparecido. Se lleva una mano al pelo con 
desesperación y suspira. 

—Puede ser un poco pelotudo cuando las cosas no salen como él 


queré, pero que voy a contarte que vos no sepás. 

Saliendo de su letargo, se da la vuelta y se acerca a la cama con 
prisa. 

—En este momento, usaría un término más apropiado que pelotudo. 
—Me ayuda con sus brazos cuando intento incorporarme en la cama 
para quedar sentada y ojear los daños del golpe. A pesar de su 
evidente nerviosismo y enfado, cuando me coloca correctamente, me 
dedica una débil sonrisa y cambia el tema de forma radical—: No 
negarás que nuestros encuentros siempre son muy de película. 

—Agradecería que alguien no estuviera intentando matarnos cada 
vez que nos vemos. 

La primera vez que eso ocurrió fue en La casita de campo, justo 
antes de un tiroteo que casi nos cuesta la vida. La segunda, en La 
emperatriz, ocasión en la que claramente ella carecía de ventaja, y la 
tercera, ahora. 

Su semblante cambia al escucharme. Su piel pálida toma un color 
más claro y sus ojos brillan. Creo que han sido mis palabras las 
causantes de su impresión. Tal y como caigo en la cuenta de lo que he 
dicho, cierro los ojos y tomo aire. 

—Es eso, ¿verdad?... Nos han encontrado y vienen a por nosotros. 
—Desvío la mirada hasta una curiosa lámpara roja, con forma de flor, 
que hay sobre la mesita—. Gabriela —me insiste con voz dura. 

—No me hagás esto. Se suponía que yo solo tenía que venir acá a 
avisar a Adán. No esperaba tu llegada. Y está al horno!!! desde hace 
unos días, no quiero ser yo quien desate a la bestia y pague su furia. 

Asiente solemne. 

—Entiendo. Lo esperaremos. 

—Gracias. 

Como si no hubiéramos conversado nada, comienza a 
inspeccionarme con cuidado. No noto resentimiento en ella y atrás 
quedaron las miradas acusadoras que me dedicó la primera vez que 
me vio, puede que conocedora de lo que sentía por Adán. 

«¿Sentía?», no puedo evitar preguntarme si aquello ya pasó. Pero 
creo que sí. Adán sigue pareciéndome impresionante, casi de otro 
mundo, pero ahora lo siento en una categoría diferente. En la de un 
hermano que vela por mi seguridad, quizá, y no en la del chico que 
podría enamorarse de mí. Qué pelotuda fui al pensar que eso 
sucedería. ¿Lo mejor? Que no escuece pensarlo, por eso creo que ya se 
me ha pasado la tontería. 

—Quiero comprobar si te has hecho algo. ¿Puedo? —me pregunta 
Eva con delicadeza, señalando mi camiseta después de observar con 
facilidad mis piernas desnudas debido a los short negros del trabajo. 

—Claro. 

—Tendrás que quedarte en ropa interior, y Adán vendrá enseguida 


—me advierte. 

—No importa. 

Una risa sarcástica se me escapa de los labios mientras me quito la 
camiseta, con la ayuda de Eva, y me quedo en sujetador. Él y un 
centenar de hombres y mujeres me han visto ligera de ropa, en 
lencería y completamente desnuda. Atada sobre un escenario, rodeada 
de cuerdas, esposada a Biel, sentada sobre sus piernas, 
contoneándome delante de él y de todos sus invitados de manera 
complaciente... Y nunca porque yo lo haya elegido. Hace tanto tiempo 
que mi cuerpo dejó de parecerme algo importante que me ha 
sorprendido que alguien me pida si puede elevarme la camiseta o se 
preocupe porque otro vaya a verme en ropa interior. 

Hasta que no noto sus dedos sujetando mi mentón para elevarlo, no 
me percato de que he agachado la cabeza. 

—Sí que importa —me dice con determinación—. Escúchame, 
Gabriela. Sí importa —me repite. 

—Ya no —susurro, intentando apartarme de su contacto. 

—Ahora más que nunca. Tu cuerpo es tuyo, y tú decides quién lo 
ve y quién no, quién lo toca y quién no. 

Tiemblo de manera inconsciente, pero hasta que no advierto el 
movimiento de mis manos, que se pasean con disimulo por encima de 
las raspadas rodillas, no me percato del miedo que comienza a 
quebrarme por dentro. No me duele la piel arrancada que se ha 
quedado en el asfalto hace unos minutos, lo hace la vulnerabilidad 
que siento debajo, donde no se ve. La fortaleza de meses atrás que me 
llevó a Barcelona dispuesta a acabar con Biel, ahora mismo solo es 
una ilusión. 

Por un momento recuerdo a Adriol Sosa, su mirada embaucadora y 
sincera, sus ojos amistosos que me prometían una vida mejor. Veo 
también a Libra, a su lado, alta, protectora y sonriente, asintiendo a 
sus esperanzadoras palabras. Eso era lo único que me quedaba, el 
clavo ardiendo al que aferrarme. Mi viejito me repetía siempre que 
cuando la vida te cierra una puerta, te abre una ventana. Sin mamá, 
sin él, sin plata y sin comida..., me aferré a la única ventana que se 
abrió en la oscuridad de mi desdichado hogar. Un balcón directo al 
vacío. Mi suicidio en vida. 

—Pero Sosa ha vuelto —le digo sin meditar que he revelado la 
información ni si Adán se enfadará por ello—. Y viene a por mí, y a 
por Ikram, y... 

—Y estará bajo tierra antes de que te ponga una mano encima. — 
Adán aparece en la habitación con dos cajas, una debajo de cada 
brazo, y sin mirarme coloca sobre la cama la primera y deja en el 
suelo la segunda, una más grande que parece un regalo y que, intuyo, 
debe tratarse de todo menos de eso. 


—No será tan sencillo, Adán. No sabemos cuántos ni quiénes son y 
apenas les vimos las caras a algunos —le rebato, contemplándolo 
mientras abre la caja de plástico roja, que resulta ser un botiquín bien 
equipado—. Pero ellos lo saben todo de nosotros. Juegan con ventaja. 

—Ellos juegan, tú lo has dicho. Es lo que les encanta hacer: jugar 
con nosotros, meternos miedo hasta que deciden actuar. —Mira la caja 
verde con un gran lazo rojo que ha dejado en el suelo, como 
verificando sus palabras, y Eva y yo lo imitamos en silencio—. Hemos 
escapado de Biel, dos veces —me recuerda—, y ahora no es más que 
un cerdo chamuscado. Un puñado de cenizas, como su imperio. 
Nosotros no estamos aquí para jugar, Gabriela. Estamos para ganar. 

—Pero primero hay que descubrir qué quieren, ¿no? —deduzco sin 
quitar los ojos de la caja. 

—«¿Desde cuándo os persiguen? —se interesa Eva. 

—Desde hoy, que sepamos —le respondo. 

—«¿Estáis seguros de que no han estado vigilándonos antes? 

Adán se vuelve hacia ella con un movimiento tan brusco y 
amenazante que me corta la respiración hasta a mí. 

—¿Por qué hablas en plural? —La escudriña con detenimiento, 
buscando algo en su rostro, no sé exactamente qué—. ¿Qué sabes, 
Eva? 

Ella, sin mover un solo músculo, lo desafía con los ojos. Se ve que 
su rencuentro no ha sido especialmente emotivo, pero no esperaba 
menos después de haber visto cómo Adán se deterioraba poco a poco 
y día tras día con su ausencia, con los titulares, con esos vídeos 
escabrosos que lo han destruido y han sacado una parte de él que 
creía enterrada. Y resulta que la muerte, a veces, no es más que un 
letargo engañoso. 

—Nada. 

—¿Has notado algo extraño en Londres? ¿Algo que tengas que 
contarme? 

Niega pero no responde. Su ficticia entereza nos hace saber que 
miente, y digo nos, porque si a mí no se me ha escapado el detalle, me 
juego las cuencas de los ojos a que a él mucho menos. 

—Está claro que no es casual que justo hoy, cuando ella vuelve, le 
manden un aviso a Ikram y otro a nosotros. Estamos vigilados, 
tenemos enemigos en cada lado —expongo. 

—¿A Ikram? —cuestiona Eva con una ceja alzada—. Creo que me 
he perdido algo. 

—Algo que te habría contado si al llegar no hubiera encontrado a 
un tío plantado en tu habitación. 

— si no te hubieses distraído con temas que no te conciernen. 

—Concernir. Vaya, qué culta desde que te rodeas de personas con 
cierto estatus social. 


—Por favor, Adán... Deja de ser ridículo. —Eva eleva los ojos al 
techo y niega, un poco desesperada. 

Yo los observo como si de un partido de tenis se tratara. 

—Boludo, ¿podemos centrarnos y ver qué hay en esa caja? — 
propongo. 

Adán suspira. Los agujeros hinchados de su nariz muestran el 
enfado que su cuerpo controlado intenta ocultar. Se gira despacio, 
posiblemente ya conocedor de lo que hay en el interior de la caja, y se 
agacha para destaparla. 

Eva retrocede, llevándose una mano a la boca, y yo me mantengo 
estática, analizando lo que veo. El corazón me late con fuerza, sin 
embargo, no me muevo. No puedo. 

Una mano amputada, de largas uñas rojas, sujeta una carta. La 
reconozco con rapidez. Es rectangular, grande y vistosa, y la he visto 
durante meses sobre las mesas o dando vueltas en las manos de 
Susana y entregando supuestos mensajes a los que yo siempre les he 
tenido miedo porque, tal y como me dijo Adán un día, conmigo 
acertaron. 

—La Muerte —susurra Adán, y la certeza de sus palabras verifica lo 
que imaginaba: que la había abierto con anterioridad. 

Se hace con la carta y nos la enseña. En ella aparece un esqueleto 
con una guadaña arando la tierra donde yacen montones de cuerpos 
inertes. 

—Qué ironía que su última predicción sea la de la muerte estando 
muerta —comenta, pero no decimos nada—. O eso creemos Ikram y 
yo. Porque no hay duda de que esta mano es de Susana, que nos han 
encontrado y que certeramente nos avisa de quién será el siguiente. 
Ella ha sido la primera. 

Me tapo la nariz con los dedos y señalo el asqueroso fondo de la 
caja, donde parece haber algo. 

—ACcá hay algo más. 

Lusco se ve en la obligación de ser quien aparte la mano para 
hacerse con unas fotografías llenas de sangre debido al trozo de carne 
cortado que tenían encima. Una arcada me sacude. Cierro los ojos 
para concentrarme en no vomitar. El olor, el aspecto... Me destapo la 
nariz, aguanto el aire a propósito y, cuando abro los ojos de nuevo, 
Adán está mirando las imágenes, una a una, pasándolas con extrema 
rapidez sin importarle en absoluto la grotesca escena. 

Al ver su contenido, es él quien se queda en shock durante unos 
segundos. 

Se las tira a Eva de malas formas. Antes de que alguna pueda 
tocarla, la pelirroja da unos pasos hacia atrás, con el rostro 
descompuesto. 

—¿Se puede saber qué haces? —le pregunta, todavía sobrecogida 


por lo que ve. 

—Así que nada extraño en Londres, ¿eh? Nada que tuvieras que 
contarme. ¡Me cago en la puta! 

Se toca el pelo, desesperado, mientras camina de un lado a otro de 
la habitación, lo que incrementa mi miedo. Él nunca se sale de 
control. Sabe mantener sus sentimientos a raya. Excepto con ella, al 
parecer. 

Al caer las fotografías al suelo, descubro que en todas aparece Eva. 
Al menos en todas las que han caído bocarriba y puedo ver desde 
aquí, porque me niego a tocarlas. En algunas, mirando hacia la 
cámara con el ceño fruncido, como si sospechara que justo ahí hay 
alguien que la observa. En otras, con sus amigos en un supermercado. 
Una, sentada en una cafetería con Sandra y un chico que no reconozco 
y, por último, abriendo el portal que, supongo, pertenecía a su 
vivienda de Londres. 

—Creo que tienes algo que decir a esto. —Adán la señala y Eva se 
mantiene fija en el suelo, en las fotos en las que claramente es 
protagonista. 

Al ver que no se deciden, hablo: 

—Si queremos seguir respirando, creo que estaría bueno dejar de 
echarnos cosas en el rostro y centrarnos en averiguar quién podé ser el 
pelotudo que anda cerca. Además, no tengo mucho tiempo, el idiota 
de mi compañero está cubriendo mi puesto en el laburo y debo volver. 
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Se paró el aguacero, 
ahora somos flotando dos gotas. 


Adán 


No hay aire en la maldita habitación que llene mis pulmones y me 
apacigúe en este momento, pero Gabriela tiene razón y debemos 
centrarnos si queremos sacar algo en claro. Respiro profundo, en 
busca del oxígeno del que esta pelirroja lleva privándome meses. 
Desde que volví, exactamente. 

—Estar a tu lado es como tener en una mano los cables de una 
bomba a pocos segundos de explotar y en la otra los alicates a punto 
de cortarlos. Vas a acabar conmigo —rumio, enfurecido, cegado por 
un dolor ya conocido que me oprime el pecho cuando pienso en que 
puede sucederle algo. 

Se cruza de brazos y no puedo evitar, en mitad de este revuelo de 
emociones —ninguna buena—, fijarme en su pecho lleno que se 
asoma por la camiseta y capta mi atención. Su cintura estrecha. Sus 
caderas anchas y redondeadas. Sus muslos llenos que le proporcionan 
al pantalón vaquero la forma que les apetece. La que me apetece. 

—Te recuerdo que toda esta situación la ha provocado esa 
divertida y acertada familia que te echaste cuando te fuiste, no yo. Tú 
has arrastrado todo lo que ha venido —me señala—. Tú fuiste parte de 
la muerte de Biel y tú eres parte ahora de la venganza de su hermano. 

«Y tú», pienso. 

Cómo le explico que si todo se ha descontrolado de esta manera es 
porque descubrieron mi jodido Talón de Aquiles. Porque es mi punto 
débil, y eso los ha llevado a todas las personas que me hacen 
vulnerable. De no haber sabido de su existencia, me buscarían, me 
torturarían y matarían. Pero así..., así lo hacen todo a la vez. 

Me toco el puente de la nariz y, en un tono más bajo que no la 
invite a responderme ácidamente, le suplico: 

—¿Puedes dejar de refutar todas mis frases y decirme algo que me 
sirva para comprender la situación? 

—Si tenés algo que contar, Eva, lo mejor es hacerlo ahora —la 
incita Gabriela con voz suave—. Está claro que no les llevamos 
ventaja. Ikram y Kerstin están de camino y, cuando lleguen, estaría 
bien que tengamos algo por lo que empezar. 

Se muerde el labio inferior mientras mira a Gabriela, como esa 
niña pequeña que no podía evitar desvelar sus secretos debido, 
precisamente, a ese gesto involuntario que la delata. Veo la duda en 
sus ojos, la misma que he advertido antes al preguntarle si tenía algo 
que decirme. 

—Habla, Eva —le exijo, ya sin paciencia, conforme me acerco a la 
cama y abro la caja que mi madre usa de botiquín. Uno bien 
equipado. 


Tal vez encontrándome de espaldas a ella le cueste menos hablar. Y 
a mí concentrarme, porque incluso así siento sus taladradores ojos en 
mi nuca, ojeando cada uno de mis movimientos. 

De rodillas junto a la cama, saco las gasas, el algodón, el agua 
oxigenada y la mercromina para comenzar a curar los codos y las 
rodillas raspadas de Gabriela, que han perdido la piel, y también su 
mejilla, donde luce un feo golpe que en breve se pondrá morado. Es 
muy posible que no se trate de la única parte de su cuerpo que cambie 
de tono. 

El silencio prolongado mientras la curo me hace suspirar con 
profundidad, clara invitación para que hable de una jodida vez. 

—El fin de semana pasado, en la discoteca, me drogaron. 

Mi mano se detiene justo cuando estoy empapando la herida de la 
rodilla izquierda de la argentina y me giro para mirarla. 

—¿Cómo que te drogaron? 

—Pues echándome algo en la copa, Adán, yo qué sé. 

—¿Estás segura? —le cuestiona Gabriela, y Eva asiente. 

—Pedí que me hicieran un análisis antes de las veinticuatro horas. 
Había bebido muy poco y me notaba desinhibida, muy mareada y 
prácticamente inconsciente. Me levanté al día siguiente, casi de noche, 
sin recordar nada y como si me hubiera atropellado un camión. Fue la 
noche en la que se... —me mira de soslayo antes de posar sus ojos de 
nuevo en la argentina— la que se publicaron los vídeos bailando con 
David y Sandra. 

—Besándote con David y restregándote con Sandra —la corrijo. 

—¡Ah, pelotudo! ¿Qué hacés? —Gabriela aparta la rodilla con 
rapidez y me da un guantazo sobre la mano que ha presionado su 
herida con una fuerza desmedida. Me quita el algodón de mala 
manera y se hace con el bote de agua oxigenada—. Ya me encargo yo 
solita, que vos tenés hoy la delicadeza en el orto. 

Me levanto y enfrento a Eva a la cara. Está con actitud defensiva, 
pero menos altiva. 

—¿Quién pudo ser? —Dejo a un lado mis estúpidos celos y me 
centro en lo importante. 

Ella se encoge de hombros sin atreverse a mirarme fijamente; en 
cambio, se centra en los movimientos de Gabriela. 

—No lo sé. Ni siquiera tiene por qué estar relacionado con esto. 
Todos sabemos que echarle mierda a las copas de las mujeres para 
llevártelas a la cama ocurre cada fin de semana en las discotecas. 

—-Oh, sí, normalísimo —protesto. 

—Todo el mundo no lo tiene tan fácil como vos —añade Gabriela 
—. Y no sé de qué te sorprendés. Hay tipos rastreros, cobardes y que 
no tienen una pizca de seguridad para conseguirlo por sí mismos. 
Conocés a muchos de ellos —me recuerda, como si pudiera olvidarme 


de un momento a otro con qué personas me he relacionado. 

—Nunca nos ha ocurrido antes, que sepamos —continúa Eva—. 
Normalmente estamos en zonas vip y con seguridad para evitar que 
nos hagan fotos sin permiso o se nos acerquen todo el rato. 

—Se ve que lo de las fotos no funcionó —le recuerdo. 

Suspira y continúa, haciendo caso omiso a mi repunte: 

—Esa noche también nos encontrábamos en un reservado, pero 
dejaron entrar a mucha más gente. Lo que suele suceder casi siempre. 
Ya sabéis, amigos de amigos... —Sigue fija en los leves toques que se 
da la morena sobre la herida, porque parece ser mucho más fácil que 
enfrentarse a mi escrutinio. 

—Luca —adivino. 

Gira el rostro con brusquedad. 

—No solo él. Entraron muchos más. 

—Pero Luca es uno de ellos. Puede haber sido enviado por alguien, 
incluso ser uno de los hombres de Sosa. 

— Aparece en una de las fotos —argumenta, señalando la imagen 
del suelo en la que, efectivamente, sale él. Como si eso lo eximiera de 
culpa. 

Bufo desesperado. 

—¿Y qué tiene que ver? No estamos diciendo que sean la misma 
persona quien te drogó y quien te seguía. Hoy le ha llegado un 
paquete a Ikram, en el puto norte, y casi a la vez otro a la puerta de 
casa. O Adriol cuenta con un equipo de superhéroes o tiene ojos en 
todos lados. 

—También David tenía compañía nueva. Una influencer que venía 
con sus amigas. Ni siquiera sé cuántas eran —dice la verdad, porque 
se toca la frente, puede que intentando recordar. 

—Pues se ve que no era una grata compañía, porque aun así te 
prefirió a ti. 

Pone los ojos en blanco, exasperada. 

—Por esa regla de tres, podría ser cualquiera que se nos acerque, 
¿no? —Cruza los brazos, y me da la sensación de que ya no sabe 
dónde ponerlos—. Valka, por ejemplo. 

Suelto un bufido, mitad ironía mitad burla. Está claro que hablan 
sus celos, no ella. 

—¿Valka? Eso es absurdo. 

—¿Absurdo? Pues a mí me parece muy casual que aparezca justo 
ahora, después de años vete tú a saber dónde, y venga a buscarte. 

—¿Quién dice que me ha buscado ella? 

Cierra la boca tan rápido como la decepción inunda sus ojos, los 
cuales brillan. Ya no sé si de rabia o de dolor, pero apostaría tras mi 
comentario que esto último tiene mucho más que ver. No se esperaba 
el golpe y, aunque se supone que debería, a mí no me ha 


enorgullecido dárselo. 

—No me rompás las bolas... —murmura de repente Gabriela en un 
hilo de voz. Cuando ambos la miramos, descubrimos que no está 
prestando mucha atención a nuestros estúpidos reproches. Ha dejado 
de curarse y mira al frente, pensativa—. ¡Ángel! 

—¿Quién es Ángel? —quiere saber Eva. 

La argentina la observa un segundo antes de, como impelida por un 
resorte, ponerse a recoger lo poco que ha sacado del botiquín. 

—Tengo que ir al hostal —nos informa, nerviosa. 

—¿Quién es ese tipo, Gabriela? —le pregunto. 

—El nuevo. El chavón que viste el otro día. 

Lo recuerdo. Joven, rasgos oscuros, piel pálida y seguro de sí 
mismo, al menos en apariencia. Gabriela cierra la caja y con una 
mueca de dolor instalada en el rostro por el esfuerzo, se levanta. 

—Deja que terminemos de curarte —le pide Eva, acercándose para 
ayudarla a ponerse de pie. 

Gabriela niega. 

—Tengo que pegármelas. No me fio de él. Apareció también hace 
una semana y desde entonces ni me quitá los ojos de encima ni me 
dejá respirar. Parece un perro pegado a mi falda y hoy se atrevió a 
preguntarme adónde iba. 

—Quizá solo es un chico al que le gustas —expone Eva. 

Ella la mira como si le hubiera salido un brazo en la frente. 

—No digás boludeces. —Cojea de camino a la puerta de la 
habitación. Sospecho que se detiene antes de irse para poder recobrar 
la compostura, porque mientras se gira hacia Eva, se presiona con la 
mano derecha el costado izquierdo, debajo de su brazo—. Y dejá de 
ser tan confiada de una vez. Podé ser cualquiera el que intenta 
jodernos, incluso tus amigos, el actor y la que siempre te acompaña. 

—No —niega rotunda—. Ni siquiera te atrevas a ponerlo en duda 
—le dice entre dientes con el dedo índice alzado en su dirección a 
modo de advertencia. 

Gabriela cierra los ojos y coge aire antes de decirle con suavidad: 

—La plata compra a las personas, Eva. Las corrompe. Las destroza. 

—Son mis amigos. No me pondrían en peligro por dinero. —La 
delicadeza y la amabilidad han desaparecido para darle paso al mismo 
tono desafiante que ha usado conmigo—. Tienen dinero de sobra, no 
necesitan aliarse con matones para sobrevivir. 

—-¿Estás segura? —le cuestiona Gabriela con una ceja en alto y una 
mueca de dolor en sus labios ladeados y tensos—. A veces no es solo 
la plata. Es la frustración, el coraje por no poder alcanzar lo que vos 
tenés, como la fama, el reconocimiento. Incluso por no poder 
alcanzarte a vos. Tu amigo está enamorado, pero no podé conseguirte 
porque tiene rival. —Me mira un segundo y vuelve a ella—. Y un 


hombre herido es mucho más peligroso que uno pobre. 

—Lamento mucho la mierda de vida que os ha tocado vivir, pero 
no es mi caso. —Enfadada, nos contempla a ambos de manera alterna. 
Su dedo en alto y sus pechos bamboleantes me hipnotizan mientras 
gesticula—. En mi mundo, los amigos se enfadan, tienen diferencias y 
se pelean, pero lo arreglamos de manera civilizada. Ni nos aliamos con 
asesinos, ni matamos, ni enviamos paquetitos sangrientos —señala la 
caja abierta con la mano de Susana— ni jugamos al pilla pilla con una 
cuenta atrás pegada a nuestra cabeza. 

—Y aun así, te drogaron y no podés asegurar que no haya sido 
nadie de tu entorno. ¿O sí? 

Eva adelanta el paso, se pega mucho a su rostro y doy un paso al 
frente, alerta. Sé el carácter que gasta la pelirroja y conozco los pocos 
escrúpulos que le quedan a la versión más gore de la argentina. 

—Vete a la mierda —le dice despacio, concienzudamente y 
masticando bien las palabras mientras la taladra con ojos fieros. 

La comisura de Gabriela se eleva de manera sarcástica y suelta una 
risa mezclada con un bufido antes de decirle: 

—Llevo toda la vida repitiendo destino de viaje, boluda. Pero al 
menos yo sí sé dónde estoy y dónde no quiero estar más. ¿Podés decir 
lo mismo? Es hora de que te aclares. 

Con la velocidad de una octogenaria con andador, se gira y se 
dispone a salir. 

—Espera, Gabriela —le pido—. No puedes conducir así. Te llevaré 
al hostal. —Incluso estando enfadada, Eva da un paso al frente, 
dispuesta a seguirnos—. ¿Adónde vas? —le pregunto. 

—A acompañaros —me responde con obviedad y su rizo rojo baila 
al compás de su malhumor delante de sus ojos de fuego. 

—Ni hablar. 

—¿Por qué no? —De un manotazo, aparta la mano con la que 
sostengo su pecho a modo de barrera. 

—Te fuiste para alejarte de este mundo al que, tienes razón, no 
perteneces. 

—¡Pero también me buscan! ¡También estoy en peligro! 

—Yo me encargaré de eso. No permitiré que te ocurra nada, lo 
sabes. Antes tendrían que quemar la maldita Tierra y hacerme cenizas 
con ella. 

Sus defensas caen a la vez que sus hombros. Su labio inferior, ese 
grueso y apetecible, ese que me recuerda al sabor azucarado de los 
tochos que adora comer, tiembla ligeramente. 

—¿Y qué haré yo mientras tanto? 

—Ayudar a nuestros padres con la boda. Para eso has venido, ¿no? 
Hay mucho que resolver para esa ceremonia y ya te ha dicho mi 
madre que el catálogo de detalles que regalar es extenso. Ya sabes, 


problemas a la altura de la vida que te ha tocado vivir. 

—No recordaba lo gilipollas que podías llegar a ser. 

Me desafía con los ojos y yo lo hago con los míos. De nuevo, 
nuestras miradas no conectan; solo chocan. Quiero responderle. 

«Mentira. Quieres lanzarte a su boca y comérsela hasta que 
recuerde qué otras muchas cosas puedes ser». 

Sin embargo, rompo nuestra lucha visual, me doy la vuelta y me 
voy tras Gabriela, que baja poco a poco la escalera, al igual que, poco 
a poco, cae el Adán que Eva ha despertado durante estos meses 
transcurridos. Noto que las barreras emocionales se alzan y van 
convirtiéndome de manera paulatina en lo que más odio. 

En quien más odio. 

Luscofusco. 


—Eso fue muy injusto por tu parte —me dice Gabriela, más de cinco 
minutos después de haber emprendido el camino hacia el hostal. 

Vamos en su coche, hasta este momento, en silencio. No hay 
música más allá que la que suena incesante a modo de pensamientos 
cruzados. Yo conduzco y ella mira por la ventanilla, perdida vete a 
saber dónde. La observo de reojo, con una ceja enarcada y sin tener 
muy claro a qué se refiere. 

—¿El qué te parece injusto? 

—Apartar a Eva de todo esto —nos señala sin mirarme. 

Se encuentra pasiva, con el codo apoyado en la ventana y el rostro 
en su mano doblada hacia abajo, pero sé por sus pies inquietos y su 
forma de evitar mi mirada que está enfadada. 

—¿Con todo esto te refieres a ese mundo al que le has dejado claro 
que no pertenece? 

—Eso lo dijo ella, no yo. —Me mira, ofuscada. Su marcado acento 
que refuerza las 11 aumenta debido a la irritación. 

—Tras dejarle claro de manera indirecta que es una ingenua 
confiada. 

Quita el brazo de la ventanilla y se yergue en su asiento con 
dificultad, colocándose levemente de lado para poder mirarme. Para 
acusarme, mejor dicho, con sus ojos grises. 

—Eso es lo injusto, que siempre la dejés fuera. 

—«¿En qué quedamos?, ¿pertenece o no a este mundo? 

—Pertenece al tuyo, que es lo mismo. Lo que pasa es que vos no la 
querés dentro porque te preocupa. Has sido dañino con tus últimas 
palabras para que se aparte del todo porque en el fondo solo querés 
protegerla. 

—Claro que quiero protegerla. Es injusto que siempre termine llena 
de mi mierda. Ella no eligió esto, ni tú tampoco, pero yo sí. No me 


parece lógico que deba pagar un daño que no ha causado. ¿Por qué te 
enfada eso? 

Frunce los labios, nerviosa. El disgusto no se esfuma por completo 
de sus ojos, pero sí se da un respiro para que aparezca una especie de 
azoramiento que le cubre las mejillas, la obliga a apartar la mirada y 
centrarla en la avenida. 

—No me hagás caso, solo son pelotudeces mías. —Se toca el 
flequillo recto y oscuro que se posa sobre sus cejas. 

—Gabriela —la llamo, pero no me mira. 

—Puede que esté nerviosa y no sepa muy bien lo que digo. Tenés 
razón: ella no se merece todo esto. 

Detengo el coche en seco en mitad de la gran avenida cercana al 
hostal, lo que provoca que los de detrás toquen el claxon con enfado. 
Alargo el brazo, sujeto su mentón con mis manos y la insto a mirarme. 
Cuando lo consigo, desciende las pestañas para que no descubra que 
está llorando. Hace mucho que no veo esas lágrimas tristes que la 
empañan, pero han aparecido para recordarme que estoy sentado 
junto a una chiquilla de diecisiete años que, quitándome a mí, a 
Sultán y a Ignacio, no tiene absolutamente a nadie en la vida. Ni 
siquiera a Kerstin, su salvadora, que ha tenido que mantenerse lejos en 
busca de una seguridad que ya no existe. 

—Tú tampoco lo mereces, ¿me oyes? 

Asiente repetidas y cortas veces. Se sorbe los mocos y, como una 
niña, pasa el brazo por debajo de su nariz. 

—Lo lamento, Lusquito. —Me mira, ensombrecida, y comienza a 
sollozar de la nada—. Lo lamento mucho. 

—¿Qué lamentas? 

— ¡Gilipollas! —grita alguien que me rebasa con dificultad debido 
al atasco que estoy ocasionando. 

—-Creo que debés quitarte de acá. 

—Y yo creo que debes decirme por qué piensas que tienes que 
pedir perdón. 

Los claxon comienzan con un desagradable concierto detrás de mí, 
incitados tal vez por el primer valiente. 

—Los estás enojando —insiste, pero yo la ignoro. 

—¿Por qué te disculpas, Gabriela? 

Incapaz de mirarme, coge aire antes de decirme: 

—Por haber pensado mal. Por haber sentido... cosas feas. Por 
haberme... encelado de Eva. —Frunzo el ceño, sin entender—. No 
creás que sigo colada por ti y esas cosas. —Mueve la mano en un 
intento de restarle importancia, lo que me hace sonreír levemente—. 
Solo es que por un momento deseé ser yo esa mina a la que alguien 
quiere proteger con su vida y no con quien quiere acabar a toda costa. 

—Yo te protegería con mi vida. 


—No del mismo modo que a Eva. Tendrían que quemar la maldita 
Tierra y hacerte cenizas con ella, dijiste. Igual que mataste al Pepitas 
sin pensarlo solo porque la llevó a La emperatriz. —Al fin, me mira—. 
Olvidáte. De verdad, olvidáte de lo que dije. —Intenta soltarse de mis 
dedos firmes—. He sido una boba. Vos lo diste todo por mí, me sacaste 
de allá, disparaste a Biel y te enfrentaste a todos, y ahora... 

—Gabriela, escúchame. 

Alzo su mentón para que lo haga y detenga la verborrea que está 
soltando con nerviosismo. Podría decirle que es igual a Eva, que sus 
celos son absurdos, que tendrían que pisotear mi cadáver para poder 
llegar hasta ella, pero decido decirle la verdad absoluta, porque a 
pesar de mis palabras nunca se sentirá en el lugar de Eva. Y siendo 
sincero conmigo mismo, me reconozco que nadie lo tiene. El podio 
cuenta con un único primer puesto y ella lo ocupa desde el día que 
usurpó mi habitación de los juguetes, con su estúpido disfraz de 
sirena, aquella tarde cualquiera que decidió marcar mi destino y mi 
cordura con una cruz roja como su pelo. 

—Un día llegará alguien dispuesto a reducir el mundo a cenizas 
solo por verte sonreír. 

Esperanzada y llorosa, me observa. 

—¿Por qué no pudiste ser vos? —se lamenta. 

—Eres demasiado buena para mí. —Le sonrío, burlón. 

Parece que mi respuesta, al contrario de lo que pretendo, la ofende. 

—He matado gente, he firmado la carne de Biel con un cuchillo, 
me he cogido a —las palabras se le atragantan— ese hijo de la remil 
puta... 

—Has sobrevivido. No habrías hecho nada de eso si tu vida no 
hubiera estado en juego. 

—Vos también lo hiciste por tu vida. 

—No, no es verdad. Pero eso ahora ya no importa. 

—¿Y Eva? ¿Ella no es buena para vos? 

Sus palabras me calan. Más bien, me taladran. Me perforan. 
Consiguen hacerme tragar saliva y apartar mis dedos de su mentón 
para girarme en el asiento, aferrarme al volante, porque de otro modo 
caería en un abismo, y centrarme en la carretera. 

El corazón me trona con fuerza. El pulso se me acelera. Una cosa es 
saberlo, repetírmelo, recordármelo a mí mismo más de una decena de 
veces al día, y otra muy distinta es tener que actuar en consecuencia 
para erradicar el problema. 

Y el problema, su problema, siempre fui, soy y seré yo. 

—Demasiado buena. 

Piso el embrague y meto la primera marcha. Cuando estoy a punto 
de empezar a circular, alguien se detiene a mi lado en un coche largo 
y oscuro. Giro el rostro despacio para contemplarlo. Parece un 


conductor enfadado y con prisas, igual que todos los anteriores que 
me han insultado, pero este da la sensación de encontrarse demasiado 
nervioso, vestido con un traje de chaqueta tan gris como su humor. Se 
toca las gafas mientras suelta perlitas por la boca con el ceño fruncido 
por haberme mantenido unos minutos en mitad de la carretera. 

«Capullo», «Imbécil», «Gilipollas»... 

Parece que la originalidad de sus insultos es igual de patética que 
su apariencia de pajillero desesperado. 

Sonrío. Estoy a punto de decirle que si tanta prisa tiene, no debería 
pararse a perder su valioso tiempo en soltarme una sarta de 
estupideces que me resbalan por los huevos, pero no me salen las 
palabras. El corazón sigue tronándome en el pecho y en los oídos. Por 
un momento, me imagino estampando su cuadrada cabeza contra el 
volante con tanta fuerza que de solo un golpetazo los cristales de sus 
gafas baratas se le hincasen a trozos en los ojos. 

—Lusco. —Una voz suena lejos, distorsionada. El tío de las gafas 
cambia su expresión por una asustadiza. Corta con rapidez el contacto 
visual y se marcha—. Adán. ¡Adán! —La mano sobre mi antebrazo 
ocasiona que regrese al coche, a Gabriela, a su voz preocupada—. 
Respira —me pide, todavía contrita. 

Está contemplando de manera alternada los nudillos de la mano 
que sujeta el volante y la otra, la derecha, que ha viajado hasta la 
zona de las lumbares sin ser consciente. Desvío la mirada hacia 
delante y veo mis nudillos blanquecinos, a pesar de la tinta que cubre 
mis manos. Estoy aferrado al cuero con tanta fuerza que podría 
arrancarlo. 

Cierro los párpados un instante mientras aparto la mano del metal 
frío de la pistola y decido colocarla también en el volante, en un lugar 
seguro. 

Debería haberme bajado del coche para recordarle a ese tipo que 
no puede ir por la vida pretendiendo ofender a la gente. Debería 
haberle pegado un tiro desde mi asiento para convencerme un poco 
más del tipo de persona que soy y, sin embargo, egoístamente, quiero 
dejar de ser ese. Convertirme en alguien mejor. 

En un hombre merecedor de ella. 
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Tiempo, devuélveme el momento, 
quiero pasar las horas nadando mar adentro. 


Ignacio sale con rapidez de detrás del pequeño mostrador cuando me 
ve llegar con Gabriela sujeta a mi hombro para poder caminar. Se ha 
negado a que la lleve en brazos, y lucha por demostrar que puede 
andar y que le duele mucho menos de lo que debe teniendo en cuenta 
que un coche ha chocado con su menudo cuerpo. 

Por suerte, la recepción está desértica. 

—¿Qué ha ocurrido? —Los ojos preocupados de este hombre que 
siempre se ha mostrado impasible con todo lo que no tenga que ver 
con su hija me dejan ver que ahora tiene un nuevo motivo para sufrir. 

—Todo bien, tranquilo —lo informo. 

Gabriela le sonríe para intentar apaciguarlo cuando él, 
deteniéndose justo frente a ella y cauteloso por la reacción de la 
argentina ante su cercanía, observa sus rodillas raspadas y su rostro 
herido. No la toca, aunque respiro su necesidad de explorarla para 
comprobar que no es grave. 

Ignacio me mira a mí, en busca de una respuesta real que le 
explique qué está ocurriendo. 

—Sí, todo bien. Todo bien —mi tono se endurece—, si quitamos 
que han dejado algún regalo desagradable en la puerta de mi casa, 
que Ikram y Kerstin vienen de camino porque han tenido que huir a 
prisa, que saben dónde estamos todos y que la señorita atrevida casi 
no lo cuenta porque ha decidido hacer de airbag para el coche de 
nuestros amigos. 

—¿Qué amigos? —pregunta Ignacio. 

—Eran una tía y un tío, y son quienes han dejado el regalito en la 
puerta. Probablemente, y si no falla la lógica de su estúpido juego, 
pronto traerán uno aquí para aclararnos que también saben de esta 
localización. 

—Ella se llama Libra —nos aclara Gabriela—. Es su mano derecha. 
Al otro no lo he visto nunca. Tampoco me dio tiempo a fijarme 
demasiado. 

Cuando Ignacio abre la boca, dispuesto a indagar más, una voz 
firme y burlona lo interrumpe: 

—Me debes una hora de trabajo, argentina. —El chaval del que 


Gabriela ha hablado antes aparece por el pasillo izquierdo con paso 
chulesco y un dedo en alto. Debe venir de la cocina o del comedor. 
Frena en seco en mitad de la recepción al ver el estado en el que ha 
vuelto, la socarronería desaparece visiblemente y sus cejas alzadas 
caen despacio a la vez que el dedo acusador que traía en alto—. ¿Qué 
te ha ocurrido? 

La rabia que parece salir por entre sus dientes apretados y sus ojos 
llameantes me recuerdan que ella lo cree un posible enemigo, pero no 
me da tiempo a frenarla cuando su lengua ácida se me adelanta: 

—Un auto se quedó sin frenos y decidí ponerme delante para 
ayudarlo a detenerse. Pero ya debés saberlo, ¿verdad, boludo? 

Se abalanza como una pantera hacia su presa tras haber calculado 
la distancia exacta que debe recorrer de una zancada para hacerla 
papilla con su potente dentadura, pero, yo, que voy conociéndola lo 
suficiente para saber que la paciencia no fue uno de los componentes 
de su creación, intervengo con un paso lateral y choca con mi pecho. 

—¿Alguien me dice qué está pasando aquí? —pregunta Ignacio, 
mirando a uno y al otro alternadamente, con rostro serio, mientras yo 
sujeto a Gabriela, que se impulsa intentando escapar de mí. 

Caminar le supondrá un esfuerzo, pero revolverse lo hace como 
una maldita lagartija que tengo que coger en volandas. 

—Eso me gustaría saber a mí —comenta el aludido. 

Gabriela se asoma por encima de mi hombro y lo señala, 
acusadora. 

—;¡Sos un traidor! ¡Sos uno de ellos! 

—Estás equivocada —le dice  Ignacio—. Me  encargué 
personalmente de comprobarlo. Sé lo que estoy diciendo. 

—;¡Pues algo se te pasó! —grita. 

—Así no, Gabriela —le susurro, para ella y para mí, apretándola 
levemente para que sienta el dolor en el costado y se detenga—. No 
fue así como te enseñé. Frialdad —le recuerdo, soltando el agarre. 

Deja de forcejear y me mira, como si la última palabra fuera el 
interruptor que ha apagado su furia y su impulsividad, esa que la ha 
hecho perderse y salvarse a partes iguales a lo largo de su corta pero 
intensa vida. 

—Me encantaría saber de qué se me acusa —insiste Ángel, y 
Gabriela lo fulmina tan rápido con la mirada que sé con certeza que 
está dispuesta a aclarárselo, no obstante, parece haber interiorizado 
eso de la frialdad y mantiene la boca cerrada. 

Me giro hacia el chico. 

—El golpe del coche ha debido confundirla. Lo mejor es que la 
lleve al médico mientras esperamos a nuestros amigos. —Ignacio 
asiente, comprendiendo—. Tardarán unas horas. ¿Crees que podréis 
apañaros sin ella mientras tanto? 


—Claro —dice el hombre, pero Ángel, todavía contemplándola a 
ella con el entrecejo fruncido y con evidente desconcierto, se mantiene 
callado. 

—No te preocupes, te devolverá el favor. Anota las horas que la 
cubras. 

—Metéte en tus asuntos, Lusco. Eso creo que debo decidirlo yo — 
opina Gabriela con actitud de niña pequeña enfadada—. Y ahora 
lleváme a ese médico, creo que tengo la costilla partida y está a punto 
de perforarme un pulmón. 

Sonrío, un poco más relajado. 

—Por fin. Pensaba que nunca lo reconocerías. 


Casi ha oscurecido cuando Ikram y Kerstin entran en el hostal. 
Gabriela y yo hemos llegado del médico, se ha duchado, la he curado 
y me he quedado para ayudarla con todo lo necesario. Me he ofrecido 
a cubrir su puesto durante un par de horas mientras ella, obligada por 
Ignacio y por mí, ha descansado en la cama. Gabriela se burló 
diciéndome que lo hacía porque no tenía pelotas para volver a casa y 
encontrarme con Eva. No es verdad. No del todo. También quería 
quedarme para vigilar al chico misterioso, con el que apenas he 
cruzado palabras porque intenta evadir mi presencia, la que ya he 
notado que no es de su agrado. Quitando ese detalle, no me parece el 
tipo de persona que alguien de la calaña de Sosa mandaría a vigilar, 
precisamente, a Gabriela: el bien más preciado de su chamuscado 
hermano. 

No obstante, hace mucho que dejé de jugar a los adivinos. Mi oficio 
me ha enseñado que cualquiera es sospechoso, que la plata, como dice 
la argentina, corrompe al hombre más íntegro y que todos son tus 
enemigos hasta que demuestren su inocencia, y no al contrario. Temo 
equivocarme, pero creo que este chaval solo está coladito por los 
huesos argentinos de la mujer con carácter que lo saca de quicio y que 
lo odia sin motivo aparente. 

El rencuentro ha sido intenso, sobre todo entre Gabriela y Kerstin, 
quienes se han separado del abrazo porque ambas se encuentran en 
una situación difícilmente achuchable. La sueca luce una enorme 
barriga a punto de reventar que me hace preguntarme cómo alguien 
puede vivir con naturalidad con una mochila delantera presionándole 
el útero. Están poniéndose rápidamente al día. Ikram, al verme, ha 
sonreído de lado, me ha ofrecido la mano, en un gesto firme muy suyo 
que me conozco bien, y cuando la he aceptado ha tirado de mi cuerpo 
para darme un abrazo corto, de esos acompañados por palmadas en la 
espalda. No lo esperaba, nunca ha sido un tipo que demuestre su 
afecto, y se supone que no se echa de menos lo que no se ha tenido, 
pero saber que está aquí, de mi parte, me ha dado el aliento que me 


faltaba y que la preocupación por mi familia me ha robado. 

—Lamento decirte que no me alegro de verte —me comenta, 
despegándose de mí. 

Doy una palmada firme en su mejilla barbuda. 

—Yo tampoco. 

—Volver al ruedo tan pronto no era una opción. Me gustaban mis 
vacas y mis ratos libres escribiendo porquerías sobre una libreta. 

—¿Estás escribiendo? —le pregunto sorprendido. 

—Un libro —interviene Kerstin. 

Alzo una ceja y lo miro burlón. 

—Estás escribiendo un libro, vienes con una gata a cuestas —miro 
al felino blanco y pequeño que duerme enroscado sobre una cómoda 
cama redonda cubierta de pelos rosa— y tus cosas las traes guardadas 
en un precioso macuto estampado. ¿Crees que serás capaz de 
dispararle a alguien si se nos cruza por delante, o te damos el puesto 
de informador pasivo mientras nosotros nos encargamos de la parte 
marchosa? No quiero llevarme una sorpresa provida después. 

—Vete a la mierda —me espeta Ikram. 

—También tiene un huerto —desvela la sueca con diversión. Ikram 
la taladra de un vistazo. 

—¿Un huerto? —Me rio—. Déjame adivinar. Tu hortaliza favorita 
es el pepino y lo pruebas de primera mano para comprobar la pureza 
de tus fertilizantes. 

—No uso fertilizantes. Es la gracia de tener un huerto propio. 

—Pero no dijo nada en su defensa sobre el pepino —apunta 
Gabriela y todos reímos. 

—Y tú, Lusco, ¿qué has estado haciendo mientras tu actriz favorita 
daba tumbos por las discotecas más sofisticadas de Londres? — 
contrataca el cabrón. 

Lo fulmino con la mirada. 

—¿Allí llegan las noticias, o todas las mañanas una vaca recadera 
te acerca el periódico a la puerta de casa? 

—Ya ves que sí llegan. Además, nos hemos mantenido informados. 
Queríamos saber de ella. Menos mal que la prensa lo pone fácil. —Me 
sonríe con maldad y yo me aguanto un gruñido cuando las chicas 
fruncen los labios con tal de no reírse. 

Son dos minutos, tres a lo sumo, pero es el margen que nos hemos 
dado de aparente normalidad. 

—No tenemos tiempo de ponernos al día de todo; tal vez en la 
cena. Ahora, lo primero es pensar qué haremos a continuación — 
organiza Ikram tras dar una palmada en el aire. 

—Le ha ofendido el tema. Su huerto es sagrado —lo pica un poco 
más Kerstin mientras se levanta de la silla que se encuentra justo 
debajo de la ventana de la estancia. Lo hace de un movimiento muy 


extraño, como si mientras se pone en pie, cargara su peso en la parte 
alta de la espalda para no bascular hacia delante. 

Estamos en la única habitación vacía que dispone el hostal y que 
Ignacio nos ha cedido para reunirnos sin sorpresas. Es pequeña y 
modesta, como todas las demás, con una cama de matrimonio, dos 
mesitas de noche a cada lado, un armario, un baño y un par de sillas. 
En el rincón, un diminuto escritorio. 

Gabriela está sentada en la cama, apoyada en el cabecero. No tiene 
una costilla rota, pero sí fracturada, y el médico le ha pedido reposo 
absoluto, algo que sé de sobra que no va a cumplir. Kerstin se ha 
sentado al borde del colchón para estar junto a la argentina, e Ikram 
se encuentra de pie a mi lado, apoyado en la puerta del baño y 
cruzado de brazos. 

—¿Qué pasó? —les pregunta Gabriela. 

Kerstin se encoge de hombros. 

—Todo ha ocurrido rápido. Era una mañana normal. Yo acababa 
de llegar a casa de hacer algunas compras y él estaba con sus 
hortalizas... —Lo mira significativa y con provocación. 

—Cuidado, Ricitos de Oro. Te recuerdo que hubo un tiempo en el 
que temías mi ira. —El tipo grande de pelo largo recogido en una 
especie de moño malhecho alza una ceja en su dirección, y en sus ojos 
puedo ver la complicidad que comparten. 

—Supongo que por aquella época no cuidabas zanahorias y eras 
más temible —apunto. 

—Y sabía defenderme de ti —le recuerda ella. 

—Dale un tenedor y te revoluciona el mundo —comenta Ikram, 
más para ellos que para nosotros. 

Kerstin, tras dedicarle una sonrisa, continúa: 

—Me disponía a preparar algo de comer, así que, como siempre, 
abrí la puerta de la cocina, la que da al jardín trasero y allí me 
encontré una caja. Dentro estaba una mano de Susana. 

—-Con una carta —deduce Gabriela y ambos asienten. 

—«¿Cuál os ha tocado? —les pregunto. 

—La Emperatriz y el Mago. —Ante mi cara de interrogación, Ikram 
me lo resume sin mucho entusiasmo—: Ciclo vital, fertilidad y el 
nacimiento hasta la muerte. El Mago es el poder absoluto. Si no voy 
mal encaminado, supongo que nos amenaza con el bebé y nos 
recuerda quién manda. —Aunque intenta no darle demasiada 
importancia al mensaje, no me pasa desapercibido su fugaz mirada 
hacia la rubia y su abultado vientre. 

—A nosotros nos ocurrió igual. Recibimos una caja con un lazo, 
con una mano podrida de Susana con la carta de la Muerte y fotos de 
Eva en Londres. 

—¿Nada sobre ti, Gabriela? —le pregunta Kerstin. 


La argentina le responde que no con la cabeza y yo prosigo: 

—Suponemos que esa era la caja dirigida a mí. La dejaron en la 
puerta de mi casa. 

—¿La ha visto alguien? —indaga Ikram y yo niego. 

—Hay que estar atentos, por si llega algo aquí. Que llegará — 
intuyo. 

Tal y como lo digo, unos nudillos firmes golpean la puerta. Todos 
nos giramos para mirarla, pero soy yo quien descruzo los brazos y doy 
unos pasos hasta ella. Ikram, desconfiado, saca el arma. 

—Debe ser Ignacio. Ha dicho que subiría en cuanto preparara la 
cena del bufé y todo se quedara más tranquilo —les informo mientras 
abro, pero, para mi sorpresa y desdicha, la imagen de Eva aparece 
delante de mí. 

Durante un par de segundos, me quedo petrificado, estático en el 
sitio. Era a la última persona que esperaba encontrar en el umbral, 
mucho menos después de lo que le he dicho hoy. De todos modos, 
tampoco es que me sorprenda su entrometimiento; al menos no 
después del instante que tardo en reaccionar. 

—¿Qué haces aquí? —le pregunto, intentando que la irritación que 
me produce su presencia no la palpen los demás. No la quiero aquí. 
Por las caras de todos cuando la niña del pelo de fuego me hace a un 
lado para entrar, intuyo que no lo he conseguido. 

Podría negarle el paso, claro está, pero no es el momento. No 
pienso montar un número de circo. Ya hablaré con ella más tarde. 

—Hola, Eva. —Kerstin le sonríe, y ella, haciendo caso omiso a mi 
presencia, se acerca para saludarla con dos besos y un intenso abrazo. 
Después, saluda con timidez a Ikram con la mano. 

Con la puerta sujeta aún, cojo aire por la nariz, lo retengo en mi 
pecho y lo suelto despacio mientras cierro. 

—¿Qué haces aquí? —le repito, dándome la vuelta para 
enfrentarla. 

Se gira bruscamente, muy bruscamente, y me taladra con la 
mirada. Por la sonrisa mordaz que me dedica, deduzco que está 
enfadada. Puede que mi desplante de hace horas sea el motivo. 

—Te buscaba para pedirte opinión. Llevamos toda la tarde dándole 
vueltas al catálogo de obsequios para la boda y no nos decidimos. — 
Mira al techo como buena teatrera y se muerde el labio, fingiendo 
pensar—. ¿Puros para los hombres y alfileres bonitos para las mujeres, 
al estilo clásico, úu optamos por algo más novedoso y actual, como 
ingresar ese dinero en una ONG y dar un regalito de parte de ellos 
para que todos sepan adónde se ha destinado el dinero? Al fin y al 
cabo, todas las mujeres perderán ese alfiler y quien no se fume el puro 
en la celebración de la boda terminará guardándolo en una caja sin 
sentido. 


—Sinsentido es que te presentes aquí a debatir chorradas en mitad 
de una reunión importante —le espeto con los dientes apretados. 

—En la que debo estar, porque resulta que me incumbe, a pesar de 
mis problemas estúpidos y mundanos como lo es la boda de nuestros 
padres, a los que, por cierto, tú has animado a casarse para ahora 
echarme el muerto a mí y que me encargue yo de todo —suelta de 
carrerilla—. Vas listo si piensas que voy a quedarme en casa jugando a 
las casitas mientras nos buscan para acabar, justamente, conmigo. 
Porque no te he visto en ninguna foto que me diga que te tienen en el 
punto de mira. 

«Me tienen tan en el punto de mira que van a por lo único que me 
mataría». 

Todos se mantienen estáticos y en silencio. De reojo, observo que 
Ikram sonríe de medio lado, observando a la entrometida de Eva con 
una especie de orgullo que me entran ganas de quitarle de un 
puñetazo. 

La puerta suena de nuevo. Sin dejar de mirar a Eva de mala 
manera, alargo el brazo para abrirla. Ignacio aparece apurado, 
quitándose el delantal. 

—Perdón, chicos. El día es complicado, el hostal está lleno y tenía 
que ayudar a Ángel en la cocina. Parece que todo se ha puesto en 
contra. 

—Lo lamento —comenta Gabriela compungida—. Mañana estaré 
lista. 

—Ni hablar —se niega el hombre, cerrando la puerta tras de sí—. 
Tienes una costilla fracturada, debes reposar. 

—No estamos para mucho reposo —añade ella. 

—¿Por qué la has dejado entrar? —le pregunto, refiriéndome a 
Eva, a quien señalo con un movimiento de cabeza. 

Ignacio la mira, me mira y frunce el entrecejo. 

—Me ha dicho que estabais esperándola. Que la has llamado varias 
veces para que se diera prisa, pero que estaba solucionando un asunto 
de ambos y por eso no ha podido llegar antes. 

«Maldita mentirosa». 

La acuso con los ojos entrecerrados y un calambre de orgullo en el 
pecho que me calienta la sangre. 

Detesto que me desafíe, que sea una imprudente, pero, por otro 
lado, no sería ella si no hiciera siempre lo que le diera la real gana y 
con eso me arrastrara a la más absoluta amargura y desesperación. 

Como aquella vez que los chicos y yo construimos una cabaña de 
madera, debajo de una higuera enorme. Tendría catorce o quince 
años. Eva lo sabía, porque siempre se enteraba de todo. Si se lo ponía 
difícil, buscaba los medios y terminaba sacando a la luz cualquier 
secreto. 


El día que la pillé husmeando junto con Mónica, le prohibí 
terminantemente acercarse. Solo había chicos, y el escondite no tenía 
ningún buen fin. Con asientos de coches robados en la chatarrería y 
un colchón pequeño que Manuel había conseguido vete a saber dónde, 
pasábamos las tardes allí. Fumando, viendo revistas porno que un día 
fueron abandonadas en los camiones de la misma chatarrería o 
bebiendo cervezas que los más atrevidos cogían de sus casas sin 
permiso. 

No queríamos que se supiera nuestro lugar secreto porque 
claramente ninguna madre nos encontraría haciendo algo lícito, y 
nadie quería que Eva se enterara porque sería un buen chantaje en mi 
contra que me costaría la sublevación a sus deseos, que casi siempre 
consistían en acompañarme a todos lados. Supongo que pensaba que 
me negaba a ello con tal de no tenerla cerca, ni a ella ni a su amiga. 
Nunca reconoceré que lo hacía porque no quería que otros la tuvieran 
cerca. Mis amigos fantaseaban con la pelirroja que, para ser tan joven, 
lucía unas piernas llenas, un culo que robaba miradas y unas tetas que 
se intuían provechosas bajo sus camisetas de tirantes. 

Un día, mucho antes de la historia de la cabaña, Rubén se trajo a 
un conocido de su clase con nosotros. Estábamos sentados en un 
parque cercano a casa al que Eva también acudía por las tardes con 
Mónica. Al pasar por delante, el muy capullo decidió que era buena 
idea hacer un comentario de cómo sería lo que escondía bajo aquel 
cinturón ancho que tenía por falda vaquera y que después mi hermana 
le chupara la polla. No sé si con el tiempo él tuvo intención de chupar 
alguna, pero de ser así debió costarle poco esfuerzo, porque la 
pregunta le dio un pase vip al dentista. Le partí las dos paletas de un 
puñetazo que no pude ni quise controlar. Nunca más vino con 
nosotros y todos los demás decidieron que las bromas era mejor darlas 
sobre las hermanas de otros. Por lo que Eva era la persona que más 
lejos quería tener de aquella cabaña llena de pajilleros con las 
hormonas descontroladas, entre el que me incluía. 

Pero ella me desobedeció. Vaya si lo hizo. Un ruido la delató. 
Manuel y yo salimos a ver quién se acercaba y, justo en ese momento, 
cayó de la rama de la higuera que teníamos encima, sobre la cabaña. 

Lo jodió todo. Nuestro escondite, un tobillo, en el que se hizo un 
desguince severo que tuvieron que inmovilizarle con una escayola, la 
espalda, debido a la mala caída, y mis vacaciones de verano, porque le 
grité, le reproché que era una mosca cojonera y ella se vengó 
contándole a mi madre todo lo que había visto, incluidos el tabaco y 
las revistas. Y se salió con la suya, porque me obligó a estar todo el 
verano con ella, ya fuera en casa o con mis amigos. Evidentemente, 
elegí la primera opción. Nunca reconoceré que aquellos tres meses de 
juegos, películas, charlas sin sentido, exceso de cereales con leche y 


tiempo juntos fue de las mejores vacaciones que recuerdo. 

¿Cómo pedirle que no meta las narices en mis asuntos si ambos 
somos un asunto conjunto desde que nos conocimos? 

— Adán, nos hará falta su ayuda —comenta Kerstin, devolviéndome 
al presente. 

—Y su astucia —añade Ikram, todavía mostrando esa sonrisa 
condescendiente. 

—«¿Para qué exactamente? —pregunto a la defensiva. 

—No quiero ofender —Eva nos mira uno a uno—, pero Ignacio 
acaba de decir que Gabriela tiene una costilla fracturada, Kerstin está 
a punto de caramelo, Ignacio debe encargarse del negocio, y al 
parecer solo estamos al cien por cien Ikram, tú y yo. A nuestro 
alrededor se mueven sospechosos, porque todos tenemos en el culo a 
alguien pegado que no sabemos de qué palo va, y que yo sepa, a no 
ser que haya llegado tarde, no tenemos ningún plan. 

—No lo tenemos —confirma la sueca. 

—Ya te he dicho que estás fuera de esto —le recuerdo. 

—Y yo te he dicho como una millonada de veces a lo largo de mi 
vida que no eres mi padre y que tus órdenes me la traen al pairo, 
Adán. Así que dejemos de gastar saliva en esto. 

El móvil de Ignacio suena en mitad de nuestra sosegada pero 
intensa disputa que, como bien sé, no llegará a ninguna parte. 

—Bajo enseguida. —Cuelga y nos mira con seriedad—. Ha llegado 
una caja. Ángel está en la recepción. —Gabriela se envara en la cama 
al escucharlo—. Tranquila, le he dejado claras órdenes de no abrir 
nada y llamarme en cuanto llegara algo. Como habíais comentado lo 
del paquete sorpresa, intuía que pronto seríamos nosotros. Vuelvo en 
un minuto. 

Tal y como ha entrado, desaparece por la puerta, dejándonos 
sumidos en un silencio incómodo que Eva rompe al preguntarle a 
Kerstin por su salud. Lo hace en voz baja, como en un segundo plano. 
Ikram aprovecha para acercarse a mí. Se mete las manos en los 
bolsillos, me observa un instante y comienza a balancear sus pies de 
adelante hacia atrás. 

—Habla de una puta vez y suelta lo que estés pensando —le 
espeto. Sé que no va a gustarme. 

Chasquea la lengua y coge aire. 

—La pelirroja tiene razón, Lusco —murmura—. Somos pocos y no 
estamos lo que se dice aptos para lo que venga. Principalmente porque 
no sabemos qué ocurrirá, cuántos son o si están en nuestro círculo. Sé 
que te jode que ella sea el punto de mira, pero tú la has convertido en 
eso, igual que yo a ese hijo que espera Kerstin y a ella misma. ¿Crees 
que me gusta que mi futura mujer esté en plena línea de tiro, a punto 
de parir a mi hijo? —recalca. 


Vaya. Sabía que le gustaba, que su vida juntos iba en serio, pero no 
pensaba que la boda de la que hablaron la última vez que nos vimos 
antes de separarnos fuera a materializarse. Al igual que el convertirse 
en la figura paterna de ese niño. Es demasiado raro, teniendo en 
cuenta que su progenitor es el hermano muerto de su padre biológico 
desaparecido, el mismo que nos busca para matarnos. Lo que, en 
realidad, convierte a ese bebé en su primo de sangre. Sobrino de Sosa. 

Qué locura. 

«Dijo el tipo que se muere por cada hueso que compone a su 
hermanastra, a la que han criado como una verdadera hermana». 

Me toco el pelo, nervioso. 

—¿Y por qué se lo permites? Si no quieres que esté en primera 
línea de fuego, ¿por qué se lo permites? —inquiero, más alterado de lo 
que me gustaría demostrar. 

Ríe. Ahora abiertamente, sin importarle que lo escuchen. 

—Amigo, no soy yo quien debe permitirle nada. Y tú tampoco eres 
quién para encerrarla en una caja de cristal porque, uno, no te 
pertenece, y dos, el puto cristal no está blindado y pueden alcanzarle 
las balas igualmente. Si lo estuviera, créeme que la metería allí y no 
saldría hasta que no quedara una puta amenaza en el mundo, aunque 
me matara a mí cuando la sacara de la caja. Pero no lo está, Lusco. No 
lo está... Así que mejor con nosotros disparando que en casa tejiendo 
jerséis infantiles que lo mismo mi hijo no podrá ponerse nunca, 
¿entiendes? 

Cuando miro a Kerstin de soslayo, aprecio que han dejado de 
hablar entre ellas y se encuentran centradas en nosotros. También 
percibo sus ojos brillantes, a punto de derramarse, posiblemente por 
haber escuchado esto último que Ikram ha dejado claro dos veces: que 
ella es su mujer, y el que viene en camino, su hijo. 

—¿Te recuerdo quién acabó realmente con Biel? —continúa—. 
Susana. Tú sigues portando esa cara de perdonavidas guaperas porque 
ella, astuta, se preparó durante veinte años para acabar con su 
carcelero, algo que quisimos hacer todos y que no habríamos 
conseguido sin la mujer que hoy nos manda cartitas con mensajes. 

—Yo te acompañé a por ese pelotudo y me quité de encima a sus 
hombres todas las veces que intentaron darme caza —me recuerda 
Gabriela. 

—Y yo fui quien lo espié durante años e investigué para saber sus 
pasos, sus secretos y sus debilidades —añade Kerstin. 

—Eva estuvo en La emperatriz. —«Como si pudiera olvidarlo»—. Y 
te aseguro que no se amilanó en ningún momento ante el 
Atrapasueños —incide Ikram, que comienza a hacerse pesado con su 
defensa. 

—También le pegó una piña en la cabeza con la escayola a aquel 


chabón de La casita de campo. Si no hubiera estado allí, podé ser que 
nosotros tampoco. 

—Sí, y rogó que dejáramos viva a su hermana Sarah, la mujer que 
venía a entregarte a ti delante del Atrapasueños —le recuerdo a 
Gabriela—. Pidió compasión por ella. 

—Vaya, mostré una pizca de humanidad —ironiza la aludida—. 
Perdón. Comprendo entonces que no pueda pertenecer a tu selecto 
grupo de personas sin escrúpulos ni corazón. 

La busco con los ojos. Se encuentra de pie junto a Kerstin. Se ha 
hecho con la gata que antes dormía y que ahora reposa entre sus 
brazos aparentemente cómoda, restregándose por sus manos en busca 
de mimos. 

—Si supieras los escrúpulos que sumamos entre todos los que 
estamos aquí, probablemente hubieras elegido quedarte con los 
preparativos de la boda. 

—Sí, probablemente —me secunda, y después guarda silencio, 
dejándome claro que le da igual lo que le diga. 

Alzo las manos, rindiéndome. Porque todos tienen razón y porque 
sé que Eva jamás se quedaría en casa eligiendo un catálogo de puros. 
Mejor tenerla de mi parte que en contra y metiendo la nariz. 

—Haced lo que os dé la gana —claudico. 

Kerstin se encoje de hombros y añade: 

—Íbamos a hacerlo igualmente. 

Eva sonríe por lo bajo, pero oculta su satisfacción agachando la 
cabeza para centrarse en el animal que panza arriba y con los ojos 
cerrados disfruta de sus caricias como debería estar haciendo yo si mi 
realidad fuera otra. Si no me hubiera abandonado y reemplazado. 

De nuevo la observo, dolido y devastado como cada vez que lo 
recuerdo. Ella eleva sus ojos verdes regocijadores y cuando me 
enfocan siento mi metro ochenta y cinco de gelatina, de esa arena 
blanda y moldeable con la que juegan los niños y la manejan a su 
gusto. 

Si a la niña de ojos verdes le ocurre algo, el mundo se reduce a mi 
puño y después voy tras ella. Es la certeza más grande que he tenido 
en mi vida. 

La puerta se abre, esta vez sin que nadie llame al otro lado. Cuando 
me giro con rapidez, descubro a Ignacio portando la misma caja verde 
con un enorme lazo rojo que ya conozco. Su rostro pálido me dice que 
ya ha descubierto el contenido y, a su vez, que mis sospechas sobre el 
futuro no van desencaminadas. 

Esto va en serio. Lo más desalentador es que solo somos un mísero 
grupo reducido y, lo peor, asustado porque puedan arrebatarnos lo 
que más amamos en la vida. 

Miro a mi motivo de ser, le asiento despacio y le doy mi 


beneplácito para que se sienta una más, a pesar de que una más nunca 
sería un término que pudiera definir a Eva. 

«Adelante —pienso—, únete a nosotros, exponte al peligro y 
destrózame la única parte de alma que me queda en pie». 

Un solo latido me queda. 

Y es suyo, maldita sea. 

Si le ocurre algo... 

Adiós. 
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Y ahora estoy en guerra contra mi alrededor, 
no me hace falta ningún motivo. 


EVA 


Estoy dentro. Era lo que quería, ¿no? He montado este estúpido 
numerito para, como siempre, demostrarle que puedo llegar a su 
altura, encontrarlo y superarlo. Puedo hacerlo. 

«Puedes hacerlo». ¿Y entonces por qué estoy cagada de miedo? 

Los ojos azules de Adán muestran tanta preocupación que de 
repente su porte gigante, musculado, tatuado y con apariencia de 
acero se ha reducido a nada, a la mirada turbia y ausente de un mortal 
consumido por el pánico, al igual que todos los que nos encontramos 
en esta habitación al no saber cuántas personas habrá detrás de esos 
alarmantes mensajes. 

Debo estar más tensa de lo que pienso, porque la gatita que tengo 
bocarriba entre mis brazos se remueve incómoda y se aleja de mis 
brazos para, de un salto certero, buscar cobijo en los de su mamá 
humana. Kerstin la recibe y la mima, pero sus ojos claros también 
miran preocupados al hombre que sostiene la caja. No quiero ni 
imaginar lo que debe suponer enfrentarte a un problema de esta 
magnitud a punto de traer una vida al mundo. 

—Abríla de una vez, por favor —le ruega Gabriela desesperada. 

Ignacio asiente. Camina despacio hasta el pequeño escritorio con 
forma de esquina y Adán e Ikram tienen que apartarse para darle 
paso. Hay silencio. Solo respiraciones aceleradas y sus zapatos a través 
de la estancia enmoquetada. Posa la caja sobre la falsa madera de 
color claro, levanta la tapadera con el lazo rojo y nos mira sin dirigirle 
ni un solo vistazo al interior. 

—Joder —rumia Adán, el primero en descubrir el contenido. 

No quiero asomarme, bastante he tenido con la mano cortada a ras 
que he visto hace unas horas sobre fotos de mi cara, sin embargo, mis 
pies están elevándose antes de que pueda enviar ninguna orden, y yo 
de puntillas, alargando el cuello para verlo. 

Ahogo una exclamación y aparto con rapidez la mirada. Kerstin se 
pone de pie, se asoma curiosa y acto seguido se refugia en el pecho de 
Ikram, que sin inmutarse por lo que ve, la resguarda ahí. Contemplo a 
Gabriela. Está sentada en la cama, incorporada hacia delante, pero sin 
ver. 

—-¿Qué es? —me pregunta, y en su voz palpo los nervios. 

Debo hablar con ella, no me ha gustado la disputa que hemos 
tenido esta mañana ni las cosas tan poco acertadas que le he dicho, 
aunque tengamos que demorarlo . y esperar un momento más 
propicio en el que unos ojos oscuros, inertes y abiertos de par en par 
no me miren con fijeza. 

—Pues sí, la han matado —le asegura Ikram a Adán con un tono 


gélido que me recuerda lo acostumbrado que están a ciertas cosas que 
en mi cabeza eran impensables hacía apenas unos meses. 

—¿Qué es? —inquiere de nuevo Gabriela. 

—L... la cabeza de Susana. —Trago saliva y de inmediato me 
resulta una idea estúpida porque el gesto solo incrementa mis ganas 
de vomitar. 

—Y, cómo no, tiene una carta —nos informa Ikram, sacándola de 
entre los dientes apretados, que es con lo que la sujeta. 

Con asco, la muestra. A mitad de la carta puede verse la señal de 
los dientes de Susana clavados. 

—Por la rigidez con la que la aprieta, han debido cortarle la cabeza 
con la carta ya en la boca —deduce Ignacio. 

—Gracias por el dato —dice Kerstin, cubriéndose la boca con la 
mano que no sujeta a la gata. 

Sin entender en absoluto sobre tarot, deduzco que el señor 
semidesnudo y con cuernos que aparece en el dibujo es el diablo. 
Debajo, la representación de un hombre y una mujer, desnudos y 
pequeños en comparación con él, están atados por grilletes, a su 
merced. 

—Creo que representa al diablo —vaticino, y los demás asienten—. 
¿Adán? —le pregunto, ya que antes ha identificado a la perfección la 
carta que nos han enviado a nosotros. 

Niega despacio. 

—No me suena. ¿Ikram? —le pregunta a su amigo, el cual también 
niega. 

El tipo grande y rubio suelta la carta en la caja de cualquier 
manera, se limpia en un gesto casual las manos en los pantalones y 
saca el móvil del bolsillo trasero para empezar a buscar información. 

—Definitivamente, es el Diablo. Aquí dice que está en el negocio 
de la trampa. Señala que hay una situación de la cual no hay 
escapatoria, o un camino que conduce a esta. Supuestamente, el aviso 
puede permitirte evitar la trampa, o no. El tipo de trampa y cómo 
debes evitarla dependerá del lugar que el Diablo ocupe en tu tirada y 
de las cartas que lo rodean. Esta carta no predice la condenación, solo 
la necesidad de prudencia. —Chasquea la lengua y mira hacia la 
cabeza cortada de Susana, a la cual le han rapado el pelo a 
trasquilones, como si le hubieran dado bocados—. Y como la que 
entendía de cartas y de tiradas se encuentra indispuesta, creo que no 
sabremos a qué se refiere. 

—Si la caja ha venido aquí, claramente es para Gabriela. O ella es 
la trampa o a ella se la pondrán. 

—¿Vais a permitir que una tanda de hijos de puta aburridos os 
tengan en una habitación encerrados jugando a los acertijos mientras 
ellos lo saben todo de vosotros? —nos pregunta Ignacio, mirándonos 


con estupefacción. 

—¿Y qué hacemos? No sabemos cómo dar con ellos. No tenemos 
nada —comenta Adán—. Mientras investigamos, tenemos que 
dejarnos llevar por su mierda de juego. 

—Abríle la boca —pide Gabriela de repente, interrumpiéndolo. 

—¿Qué? —le cuestiona Ignacio. 

—Que alguien le abra la boca a Susana. 

Kerstin se envalentona y da un paso adelante, pero la arcada 
repentina que la dobla cuando se acerca la descalifica de ser la 
elegida. Aparta a Ikram de un manotazo, abre la puerta corredera del 
baño y, sin tiempo a cerrarla para mantener algo de intimidad, se 
inclina en el váter para expulsar lo que parece hasta su primera 
papilla. Ikram se interna aprisa a ayudarla. No parece el mismo tipo 
frío que conocí unos meses atrás. Verlo tan grande, inclinado hacia 
ella y recogiendo su pelo mientras le acaricia la espalda me hace 
comprender que cualquier hombre enamorado se subleva a sí mismo 
con tal de amar bien. 

Ignacio da un paso atrás, dejando claro que él no piensa meter la 
mano ahí. Cuando busco con la mirada a Adán, observo que ya me 
contemplan con fijeza. Él, Ignacio y Gabriela. 

—¿Qué? —Me señalo el pecho asombrada—. ¿Yo? 

Adán asiente. 

—Eres una de las nuestras. 

—Demostrálo —me incita Gabriela, a la cual miro con enfado por 
echar más leña al fuego. 

Esa sensación de sentirme mal conmigo misma por haberla tratado 
injustamente y haberla mandado a la mierda desaparece como por 
arte de magia. 

—¿Por qué no lo haces tú?, ¿acaso la idea no ha sido tuya? —le 
recuerdo. 

—Debo reposar —se toca el costado—, me lo ha dicho el doctor. 

—Ya... —Asiento repetidas veces y me muerdo la lengua para no 
soltar un improperio. 

—¿Acaso no eres capaz? —inquiere Adán con toda la intención del 
mundo. 

Lo fulmino con la mirada y alzo el mentón. Me iría a la morgue 
para meterle la muñeca hasta la garganta a todos los muertos de este 
mes antes de reconocerle que estoy a punto de desmayarme de asco y 
grima. 

—Por supuesto que lo soy. 

—Adelante. —Él extiende el brazo en dirección a la caja. 

Doy tres pasos con tanta decisión que hasta yo podría creerme lo 
poco que me importa tener que hacer esto. 

Más que la cabeza mal rapada de piel violácea y ojos muy abiertos, 


lo que me da más asco es el extremo del cuello cortado, ensangrentado 
y ennegrecido. Procuro no respirar mientras me acerco, dispuesta a 
abrirle la boca. Pero entonces el cuerpo de Adán se interpone en 
medio para apartarme de un leve empujón y es él quien, de un 
movimiento —que le cuesta más de lo que parecía a simple vista—, se 
hace con la cabeza para abrir la boca engarrotada. Aun así, 
ayudándose con las dos manos e incluso haciendo palanca, casi le es 
imposible. 

La escena es lo más desagradable que he vivido en mi vida. Omito 
hacer comentarios al respecto. 

—Me cago... en la puta —balbucea Adán con esfuerzo. 

—No sigas intentándolo, están aquí. —Lo detengo. Valiente, me 
asomo y me hago con las asquerosas fotos que hay en el fondo, como 
sucedió con las nuestras, que se encontraban debajo de la mano. 

Adán la suelta con repugnancia y nos deleita con un par de tacos. 

En este caso, no reconozco a nadie que sale en las tres imágenes. 
En la primera aparecen dos mujeres prácticamente idénticas, una muy 
joven, casi una niña, y quien por el parecido deduzco que es su madre. 
Son morenas, con el pelo largo, y sonríen a la cámara con verdadera 
felicidad en los ojos. En la segunda, la mujer de la foto, pero con 
muchos años más. Y la tercera también parece ella, pero no puedo 
verlo con claridad debido a la sangre seca. 

—No sé quiénes son. —Le tiendo las fotos a Adán, que se limpia las 
manos en la ropa antes de aceptarlas. 

Kerstin e Ikram se internan en la habitación, la primera con la cara 
blanca. Le indicamos que se siente en la silla y ella, en silencio y sin 
dedicarle una sola mirada más a la caja, obedece. 

Adán pasa las fotos, visiblemente confuso. De repente se detiene en 
una, la acerca más y frunce los labios. Se queda unos segundos en 
silencio mientras los demás lo observamos, expectantes. Cuando alza 
el rostro y lo dirige a Ignacio, este se descompone. 

—¿Qué demonios...? —pregunta el hombre, fuera de juego. 

—Es tu hija, y deduzco que tu exmujer —expone Adán. 

—No puede ser. 

Se acerca con rapidez y le arranca las fotografías de las manos con 
agresividad. Las mira de manera indefinida, eterna, y después alza el 
rostro hacia Adán. 

No sé nada de este hombre más que lo que me contó Adán: que su 
hija murió a manos del Atrapasueños para pagar una deuda que había 
contraído por su mala vida, y que su exmujer se desgarró el alma 
buscando a una chica menor que apareció muerta varios días después. 
Aquello terminó con lo poco que lo unía a la mujer que amó en un 
pasado. Ignacio se acercó a los hombres de Biel, a Adán en concreto, 
para saber qué había sido de su hija mientras estuvo en manos del 


Atrapasueños, y aunque en un principio se negó a darle ningún tipo de 
información, terminó claudicando y lo tranquilizó, dentro de lo 
posible, contándole que no la habían tocado. A partir de ahí, Ignacio 
lo perdió todo y Adán ganó un favor que los llevó a unirse años 
después, cuando ese tipo que no tenía nada se trasladó a Huelva y 
abrió su negocio aquí para ocultar a Gabriela y empezar de cero. 

Ahora, cuando cae de rodillas al suelo pero sin apartar los ojos de 
la primera fotografía que he visto, lo conozco. Sin saber nada más de 
él, creo hacerlo. Sé, por ejemplo, que una imagen lo ha arrastrado de 
una manera inhumana al pasado, a la sonrisa de su hija, a su cuerpo 
presente. Sé que todo lo construido en esta nueva vida no es más que 
una quimera que intentaba convencerlo de que no tuvo otra anterior 
que él mismo tiró a la basura. Sé que el miedo es el sentimiento más 
generalizado del ser humano. Que hasta cuando piensas que ya no 
puedes perder nada, aparece alguien que le cambia el sentido a esa 
que tú creías tu verdad absoluta. Y sé, por sus ojos llorosos y sus 
manos temblorosas, que ama a esa mujer que ahora sabe que está en 
peligro. 

—Ignacio. —Gabriela se levanta con esfuerzo y, sin torcer el rostro 
en una mueca de dolor, se pone de rodillas frente a él y lo abraza—. 
Che, escucháme. Estará bien. 

El hombre, desconsolado, se deja hacer. Está rígido, ni siquiera la 
abraza. Pero permite que consuele lo inconsolable mientras la foto 
reposa ensangrentada en su mano derecha, apoyada en el suelo junto 
con su determinación. 

—¿Dónde vive? —le pregunta un resolutivo Adán con voz de 
actuar más que de lamentarse. 

—En Vigo —responde Gabriela—. Rehízo su vida hace unos años 
con un tipo y se fue a vivir allá con él. 

—Tengo que ir a buscarla. —Ignacio sale de su letargo, se seca las 
lágrimas con el dorso de la mano y se pone en pie, ayudando a la 
argentina a levantarse. 

—Calma. Hay que pensar —opina Ikram—. Lo que está claro es 
que sabían que íbamos a unirnos en este punto, donde estáis todos 
menos nosotros, y, una vez aquí, tenían pensado hacer algo que nos 
separara. 

—La trampa —auguro. 

—Tal vez —asiente Ikram. 

—¿Por qué Ignacio? ¿Qué tiene que ver él con todo esto? — 
pregunta Kerstin. 

—Ocultó a Gabriela, y ahora es alguien importante para ella — 
aclara Adán. El hombre mira a la chica del flequillo negro con 
devoción, constatando que ella también se ha convertido en alguien 
importante para él—. Así que irán a por lo único que le queda, aparte 


de Gabriela. Si se va a buscar a su mujer, la dejaría sola y sin 
protección. Aquí es un hombre sin nada que perder, salvo ella. Uno 
más contra el que luchar. 

—Pero se han encargado de recordarle que todavía tiene a 
personas importantes por las que dar la cara —deduzco en un susurro. 

Adán asiente. 

—Y lo haré. Gabriela os tiene a vosotros para cubrirla, pero Antía 
no..., no sabe qué tipo de personas son ni qué quieren de ella. No 
puedo permitir que... 

—Iré yo —adjudica Ikram con firmeza. 

—No —niega Adán, rotundo—. Haremos lo contrario a lo que 
puedan pensar que vamos a hacer: Ignacio va a quedarse aquí, 
cuidando con normalidad de su negocio y de Gabriela, quien vigilará 
de cerca a Ángel, el chico nuevo. Ikram, tu sitio está con Kerstin. No 
puedes dejarla sola en estas circunstancias. 

—No estoy enferma, puedo pelear —protesta la sueca. 

—Ocho horas de coche ya son lo suficiente agresivas para ti, 
mucho más después del viaje que acabas de hacer —argumenta—. Y 
puedes ponerte de parto en cualquier momento. 

Ikram asiente y secunda: 

—Tiene razón. 

—Pero necesito que andes cerca, Ikram, que no les quites los ojos 
de encima —le pide con una firmeza que me hace deducir que, más 
que pedir, está rogándoselo. 

—Pueden quedarse aquí —ofrece Ignacio. 

—Eso te expondrá demasiado —opina Gabriela. 

El hombre suelta un bufido sarcástico antes de preguntar: 

—¿Más? Lo saben todo de nosotros, cada paso, cada detalle. ¿Qué 
más da que lo sepan? Os habrán visto entrar y tendrán fotos de esta 
habitación desde distintas perspectivas. 

Ikram se acerca a la ventana con lentitud, aparta la cortina y hace 
un corte de manga a la nada. 

—¿Qué coño haces? —inquiere Adán. 

—Por si acaso. —Sonríe. 

—Tenemos un gato —incide Kerstin de repente, como si eso fuera 
un dato a tener en cuenta—. Y fuera pone que no aceptan animales. 

—Bueno, Adán entra y sale y nunca le dijo nada —bromea 
Gabriela. Su comentario, sorprendentemente, me hace sonreír y 
consigue que los demás rían. Todos menos Ignacio, que solo asiente en 
dirección a Kerstin. 

—Puede quedarse, no hay problema. 

Adán se acerca al hombre, golpea su espalda en unas alentadoras 
palmadas y deja la mano sobre su hombro, el cual presiona en un 
gesto rápido pero significativo. Son esas extrañas maneras que los 


hombres eligen para demostrarse afecto. 

—Yo iré a Vigo y controlaré que todo esté bien —le asegura, y 
aunque mi pecho se encoge de miedo al pensar que será justo él quien 
se exponga, el orgullo me invade—. Me llevaré por delante a todo el 
que tenga que llevarme, Ignacio. Te debo una muy grande. 

El hombre le sonríe con debilidad. 

—En realidad, no; yo te la debía a ti. 

—Me gusta eso de debernos cosas, así siempre tendremos motivos 
para reencontrarnos. —Se lo dice a él, pero mira a Ikram, y entiendo 
que es algo significativo entre ellos. 

—¿Y yo? —pregunto, rompiendo el momento. Resulta que ha 
derivado tareas para todos menos para mí. 

—Tú te quedarás aquí y... 

—Y ayudaré a nuestros padres con los detalles de la boda, 
¿verdad? Ni lo sueñes, Adán. 

—Iba a decir que vigilarás de cerca a tu amigo Luca y los demás. 

Ladeo la cabeza y me muerdo el labio inferior con tal de retener en 
el filo el comentario poco amigable que tengo a punto de salir. 

—Lo lamento, pero eso tendrá que esperar. 

—«¿Acaso tienes algo más importante que hacer? —Alza una ceja, 
cuestionándome. 

Lo tengo claro, y no habrá discusión al respecto. 

—Acompañarte, por supuesto. 
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Y es que soy maestro de la contradicción 
y experto de romper lo prohibido. 


—Serás un estorbo —me dice tras interminables segundos de desafío 
visual. 

Sonrío de medio lado. Si piensa que va a conseguir apartarme con 
sus palabras dañinas como lo hizo antes... la lleva clara. Como si 
viviera un déja vu, me traslado a la acera de mi casa, a aquel día que 
Adán descubrió que el Pepitas y Axel venían a por nosotros y se 
ofreció voluntario para trabajar como mi guardaespaldas. Estaba tan 
enfadada solo de pensar tenerlo pegado a mi trasero todo el día... 
Tanto que puedo llegar a entender lo frustrado que se siente ahora 
mismo. 

—Si me quieres lejos, no me acercaré a ti; si no quieres hablarme, 
no te dirigiré la palabra, y si es necesario para que te sientas bien y es 
lo que quieres, no te daré ni los malditos buenos días. 

Su rostro enfadado muda a uno de sorpresa al reconocer las 
mismas palabras que él me dijo en su momento. 

—Estabas en peligro. —La inexistencia de movimientos y la pausa 
de su cuerpo me dan a entender lo molesto que está. No se mueve, no 
gesticula. Me mira con una firmeza que derretiría a un iceberg. 

—Ahora también lo estoy. Seguimos teniendo detrás a psicópatas 
con ganas de rebanarnos el cuello —le recuerdo. 

—Era trabajo —murmura entre dientes—. Lo tuyo no lo es. 

—Te doy cincuenta pavos si vas con Adán a Vigo y me traes unas 
ostras —me ofrece Ikram de repente. 

—Hecho. —Le sonrío y después me encojo de hombros en 
dirección al chico enfadado—. El trabajo es el trabajo, y cincuenta 
euros no se ganan todos los días solo por comprar unas ostras. 

Adán mira con evidente desaprobación a su amigo, después a mí y, 
por último, se dirige a Gabriela con tono autoritario, puede que 
volcando en otros el malestar que no puede derramar sobre mí: 

—Voy a quedarme a echarle una mano a Ignacio en el comedor. Tú 
encárgate del chico sospechoso. Mañana saldremos a primera hora 
para Vigo. 

—¿Por qué tengo que ser yo? —le pregunta la argentina. 

—Porque está interesado en ti y será más fácil acercarte a él. Y 


porque no puedes cumplir otra función ahora mismo. No creo que sea 
muy complicado seguir de cerca a un chaval que trabaja en el mismo 
espacio que tú. 

——Ché, conmigo no pagués tu bronca. 

—Ikram —la ignora con descaro y se dirige a él—, Kerstin y tú 
deberíais acomodaros mientras tanto. Daos una ducha y descansad, yo 
estaré por aquí controlando. Mañana quizá no haya tanto tiempo de 
descanso. 

—¿Y yo? —quiero saber, como esa niña pequeña a la espera de 
órdenes que cumplir. 

Se da media vuelta para enfocarme. Lo medita un segundo, resopla 
y, al final, adjudica: 

—Ve a casa e invéntate algo convincente. Estaré allí a primera 
hora. 

Asiento en silencio. 

He ganado el pulso. De momento. 

A raíz de mi precipitada y para nada meditada resolución de ser 
parte directa de esta locura, Adán me ha desafiado en un duelo de 
miradas que he mantenido hasta el final y que sé de sobra que ha 
terminado por que él así lo ha querido. Puedo ser muy insistente, 
mucho, muchísimo, hasta el extremo de la pesadez y la irritabilidad, 
pero él es infalible cuando toma una decisión. Al parecer, esta vez ha 
decidido dejarme decidir y así tal vez pueda darme de bruces con la 
realidad yo solita. 

No obstante, y a pesar de que todos estamos de acuerdo en que no 
se trata de un viaje a Disneyland, ¿cómo pretende ir solo? No podría 
permitirlo. Sé que tiene razón, que puedo ser más una molestia que 
una ayuda, pero no me perdonaría ni soportaría quedarme en casa a la 
espera de noticias. 

Cuando Kerstin e Ikram deciden que es buena idea lo de la ducha y 
el descanso, Gabriela se levanta con esfuerzo para ir a su habitación. 

—Te acompaño —le propongo. Me mira con cierta desconfianza 
que desaparece cuando, tal vez, descubre en mis ojos que vengo en 
son de paz. 

Ignacio da unas palmadas en el hombro de Adán con los labios 
fruncidos y sin decir ni una sola palabra se marcha compungido de la 
habitación. Adán desaparece de la misma manera, sin molestarse en 
dedicarme una mirada. 


A la una de la madrugada, Adán no ha vuelto a casa. Sé que me ha 
dicho que a primera hora de la mañana estaría aquí, pero por algún 
motivo mi pecho no cree que todo vaya bien. Late rápido y no me deja 
concentrarme en una película romántica que he puesto en HBO, de 


esas que suelen alegrarme el día, pero hoy no lo consigue. Estoy sobre 
la cama, con la camiseta vieja con la que suelo dormir y con Venus 
acurrucada a mi lado. Sultán descansa en el suelo, en la cama roja de 
colchón plano y grande, casi tan enorme como la mitad de la mía. Él, 
bien acostumbrado, no hace por subirse conmigo. Menos mal. Entre el 
calor que hace y el nerviosismo que siento... Desde mi llegada, no he 
podido respirar tranquila ni una sola vez. Primero, Adán y Valka, 
después, lo de Luca, el encontronazo con Gabriela y el susto del 
atropello, los regalos de las cajas, la llegada de Ikram y Kerstin... 
Suspiro y me muevo en busca de una postura más cómoda. 

Sultán alza los ojos y me observa. Para mi regocijo, mueve el rabo. 
Pensaba que después de unos meses de distancia nuestra relación se 
enfriaría, sin embargo, parece que hubo un punto de inflexión entre 
nosotros. 

—Ven —le digo con suavidad mientras doy unas palmaditas en el 
colchón. Hace calor, pero su mirada de pena golpea mis defensas. 
Coge mi invitación al vuelo, se levanta y camina hasta el filo de mi 
cama, donde apoya la cabeza para que lo rasque—. Súbete. Tu padre 
se morirá de un ictus si se entera de que te he metido en la cama, pero 
él se ha follado a Valka y la ha traído a mi casa para restregármelo, así 
que..., que se joda. Ojalá lo despiertes todas las noches para subirte en 
la suya. 

Contento, obedece, y sin pensarlo se arremolina a mis pies. La 
perrilla se despierta con el ajetreo y decide ir a molestarlo un poco. 

Suele estar en el patio durante el día, para que mi padre no muera 
de un ataque de alergia, y dormir en la habitación de Adán, pero me 
he tomado la licencia de coger su cama y meterla aquí, ya que su 
dueño no va a pasar la noche en casa. Y puede que también me haya 
tomado la pequeña licencia de sentarme en el colchón y de echar un 
vistazo. Nada grave, aunque, ahora que lo pienso, suena un poco loco. 
He mirado su ropa, oscura en casi su totalidad, perfectamente colgada 
en el armario. Casi diría que entre prenda y prenda existe la distancia 
de un dedo exacto. Firmes, sin tocarse. Como nosotros. Siempre me ha 
creado curiosidad el orden mantenido desde pequeño. Cada día metía 
los juguetes en la caja después de jugar, aunque estuviéramos 
cansados. Era el primero en levantarse a recoger su plato después de 
cada comida y le gustaba encargarse de la limpieza de su habitación. 

Me pregunto cómo alguien tan caótico por dentro puede mostrar 
tanta serenidad por fuera. 

Lo que no me da tiempo a preguntarme es por qué he salido de mi 
cama y estoy poniéndome lo primero que pillo sobre la silla que 
siempre acumula mi ropa demasiado limpia para lavar pero 
demasiado sucia para colgar. Un pantalón corto vaquero, una camiseta 
básica amarilla de tirantes y unos zapatos de deporte es mi elección. 


La única virtud del pelo rizado es que sin peinar puede lucir igual de 
bien que peinado, así que solo me molesto en poner la cabeza 
bocabajo, introducir los dedos y darles forma a los anillos rojos. Antes 
de salir corriendo, dejo un beso en la cabeza de cada perro. Sultán me 
gruñe un poco, el traidor, para dejarme claro que una cosa es coger 
confianza y otra pasarse. La línea de inflexión ahora es algo borrosa y 
no sé muy bien cuál será su siguiente respuesta a mi acción. No 
necesito ningún estudio que me diga que los perros se parecen a sus 
dueños. Ahí está él, intentando alejar a Venus, que sigue insistiendo y 
acercándose. Y aquí estoy yo, que cuando quiero darme cuenta, me 
encuentro aparcando cerca del hostal de Ignacio. 

¿A quién quiero engañar? Mi mayor vicio es ese caos que lo 
compone, y mi obsesión, ponerlo en orden. 


Cuando entro, me encuentro la recepción vacía. Al acercarme un poco 
descubro que sí hay alguien sentado detrás —repanchingado en la 
silla, mejor dicho—. Se trata de un chico moreno, bastante guapo, de 
pelo despuntado, facciones perfectas y apariencia de desidia. Con el 
móvil en la mano y una pierna subida a la silla del escritorio, deja 
clara su poca vocación. Aunque todavía no he conocido a nadie que se 
mate por recibir a gente detrás de un mostrador. 

—Buenas noches. 

Suelta el móvil con rapidez y busca la procedencia de la voz 
intrusa. 

—Buenas noches. Bienvenida. —Me sonríe. Este debe ser Ángel, de 
quien habló Gabriela y el tipo que Adán ha mandado a vigilar. 

—Busco a Adán. 

Su rostro se transforma. Es casi inapreciable, pero una leve mueca 
de los labios me deja claro que mi hermanastro no es de su agrado. Me 
señala hacia su derecha con la cabeza. 

—Debe estar en el comedor. ¿Eres su hermana? 

Carraspeo para ocultar la molestia y la sorpresa que me causa a la 
vez su apreciación. 

—Sí. ¿Por qué? 

—Ignacio ha dicho hace diez minutos que quizá debería llamar a 
su hermana para que venga a por él. —La confusión debe cruzarme el 
rostro, porque me aclara—: Está como una cuba, pero se ha negado a 
que te llamemos. 

Creía que se había quedado para ayudar. 

Ángel asiente, y aunque mis pies luchan por andar hacia donde me 
ha indicado, me quedo un poco más para analizarlo mientras habla y 
me mira. 

—Lo ha hecho. Se ha quedado para el bufé y para limpiar conmigo 


después. Cuando todo el mundo ha desaparecido, se ha sentado frente 
a la barra para beber. 

Frunzo el ceño. Si de algo escasea Adán es de vicios, al menos 
hasta donde yo sé. Me contó que en la época de La emperatriz la 
bebida y las drogas eran como vitamina los fines de semana, y a veces 
incluso a diario, pero desde que volvió no he notado que siga 
consumiendo nada. 

—«¿Y dónde está Ignacio? 

—Acaba de irse a descansar unas horas y dentro de poco vuelve 
para hacer la noche en la recepción. Yo solo me he quedado un rato 
porque Gabriela está fuera de juego y tengo que pringar unas horas 
más de las que me pertenecen. 

Toca el móvil, al parecer deseoso de que me vaya de una vez y deje 
de darle la murga. Puede que me falle el radar intuitivo, pero en 
principio noto una nula intención de saber sobre mí. 

—Iré en busca de Adán. 

Le doy las gracias antes de desaparecer hacia donde me ha 
indicado. No tardo en dar con él, puesto que la sala siguiente es el 
comedor, modesto pero confortable, y él se encuentra sentado al fondo 
en uno de los tres únicos taburetes, frente a una pequeña barra. 
Colgada justo delante de él, una televisión emite algo que no percibo 
porque estoy inmersa en el hombre que la ignora. 

Lo veo de lado. Reconozco a mi mapa. Lo haría entre todos los 
mapas del mundo esparcidos en una superficie interminable, como mis 
ganas de él. Reconozco sus hombros anchos y fuertes. El abrazo de 
tinta esparciéndose por los brazos, saliendo por el cuello de su 
camiseta blanca y subiendo hasta su cabeza, prácticamente rapada por 
los lados y coronada por un pelo negro como la noche que casi 
siempre luce peinado con escrúpulo y que hoy parece caótico y 
abatido, como él. Los mechones caen hacia delante debido a su cabeza 
gacha. Sus manos, también tatuadas, rodean con necesidad un vaso 
ancho y corto del que no puedo discernir el contenido. 

No se inmuta con mis pasos. Solo cuando estoy a su lado, 
mirándolo, eleva la cabeza y parece ser consciente de mi presencia. 
Sus ojos son dos perlas azules nadando en un mar rojizo debido al 
alcohol, los cuales no tienen reparo alguno en darme un repaso de 
abajo arriba, deteniéndose en mis piernas descubiertas de tela, 
pasando por el abdomen, hasta llegar a mis pechos y acabar el barrido 
visual en mi rostro. 

Me dispongo a abrir la boca para cuestionarle qué está haciendo, 
sobre todo teniendo en cuenta que en unas horas salimos para Vigo, 
pero no me da tiempo. Alarga la mano despacio y me coloca uno de 
los rizos tras la oreja. El gesto me bloquea. Han sido dos veces en un 
solo día y me afecta tanto que tengo que recordarme que, para vivir, 


necesito volver a respirar. 

«Respira, Eva». 

Me sorprende lo que es capaz de causarme con un roce, 
intencionado o no. Me sorprende, sobre todas las cosas, que nadie me 
haya hecho sentir lo mismo ni siquiera mientras me hace suya, sea de 
la manera que sea. 

—Siempre vuelves. —Su voz tomada y ronca acompaña a la caricia 
que desliza por mi mejilla. 

He sentido tantas veces ese tacto reconfortante... Desde niña. Pero 
ahora no me mira como a esa pelirroja pequeña a la que quería como 
una hermana. No. 

—Adán... 

—Te he esperado —me dice dolido, sin quitarme los ojos de 
encima—, porque siempre vuelves. Tres meses, Eva. Más de tres 
meses. Ciento quince días, exactamente. 

«Y qué son ciento quince días comparado con diez años de 
penitencia». Lo pienso, pero no lo digo, porque me niego a convertir 
esto en el reproche constante que siempre ha sido y, por otro lado, 
porque estoy hablando con un borracho. Uno que tiene facilidad de 
demostrar lo que siente, algo que me aterra. 

—Te pedí que no lo hicieras. —Me aparto de su cercanía, 
consciente de lo que puede devastarme. Desde que decidí volver, no 
hay otra cosa que desee más que su puto contacto—. Y tampoco sé 
qué concepto tienes tú de esperar. Me has recibido en mi casa, con una 
de las personas a las que más odio en el mundo. 

Ríe. Es una risa suave, irónica. aunque no acerca su mano de 
nuevo, siento desde aquí, a apenas un metro, sus ganas de hacerlo. 

—Tú no odias, Lentejas. En tu mundo no hay espacio para algo tan 
feo. Eres buena, tienes un corazón limpio, y no deberías darle paso a 
las tinieblas. Porque se sumergen en ti, te consumen y te vuelves 
adicto al dolor. Tanto, que jamás vuelves a creerte merecedor de otra 
cosa. 

Las palabras de Susana en La emperatriz cuando me contó por qué 
lo llamaban Lusco vienen a mí: «Luscofusco es una palabra gallega que 
significa anochecer. Cuando la luz está yéndose y aparecen todas las 
sombras. Él era luz cuando llegó, pero los tatuajes, que cada vez 
envolvían más su piel, y las vivencias, que cada día le robaban un 
trocito de alma, se comieron toda esa luz que desprendía y solo 
quedaron sombras. Desde entonces, dejó de ser Adán para ser Lusco. 
Sus tinieblas lo definían». 

—Tú eres esa tiniebla, y me quieres lejos de ti —deduzco—. 
Entonces, no entiendo por qué me esperas. Vas, vienes, me haces una 
declaración de intenciones, reconoces que te has acostado con ella, 
que la has buscado tú y, ahora, me alejas. ¡Esto es para volverse loca! 


—Mi voz se eleva y mis piernas se mueven, nerviosas, de un lado a 
otro en una distancia corta. Me olvido por completo de que mañana, 
posiblemente, no recuerde esto, o finja que no lo hace. 

Adán vuelve a reír mientras dirige la vista hacia la pantalla del 
televisor colgado. 

—Niña tonta... —Niega. Se hace con su vaso, le da un largo trago y 
lo suelta sobre la barra sin mirarme—. Todos sabemos nuestro lugar 
en la película, si somos merecedores o no del premio, o si lo mejor y 
más beneficioso para todos es alejarnos. 

Al alzar el rostro, descubro que en la pantalla se emite A tres metros 
sobre el cielo y no puedo evitar cruzarme de brazos y poner los ojos en 
blanco. 

—«¿Estás comparándome con una película cliché?  ¿Tú?, 
¿precisamente tú? No te pega, Adán. 

—Pero, al fin y al cabo, somos egoístas —continúa, sin importarle 
mi apreciación—. Queremos el premio, porque siempre es bueno, 
bonito y está lleno de la luz que nos falta. Ya sabes... —Vuelve a 
enfocarme con fijeza y se encoge de hombros desinteresadamente para 
después mover la mano mientras me explica—: Chico malo, un poco 
sinvergiienza, con chupa de cuero y moto se enamora de la niña 
buena, de corazón blandito, prohibida y capaz de convertirse en tu 
jodida perdición. 

—Ya. Y se supone que yo soy ese premio, la chica buena y 
blandita, y que tú estás enamorado de mí, ¿no? —Enarco una ceja, un 
poco molesta porque tenga esa imagen de algodón que no es cierta y, 
a partes iguales, con el corazón brincando dentro del pecho por sus 
palabras. 

Se levanta y da un paso hasta mí. Quiero retroceder, pero no lo 
hago. Claro que no. Aunque esté enfadada con él, aunque intente 
apartarme de su lado, no lo hago. Sigo firme, con los brazos cruzados. 

—Sí, Pecosa, sí... Eres mi premio. 

Para mala suerte de mis defensas, decide sujetar mi mentón con 
suavidad y pasar su dedo pulgar por mis labios. Lo arrastra hacia 
abajo con delicadeza mientras lo mira fijamente como si estuviera a 
un solo paso de devorarlo. Lo desliza con la misma habilidad que a 
mis barreras, que caen a plomo sobre el suelo de mármol blanco, y 
mis brazos, que anulan la posición defensiva y se aplacan, cayendo a 
ambos lados de mi cuerpo. 

Al menos, sí tengo la suficiente fuerza de voluntad para recordarle 
algo: 

—Estás borracho. 

Niega, acercándose a mi rostro, y se agacha lo suficiente para 
cerciorarse de que sus ojos están bien inmersos en los míos. No 
contento, alza mi mentón y me obliga a mirarlo con toda la firmeza 


que me permiten mis piernas de gelatina, aunque no estoy dispuesta a 
mostrarle que bajo sus manos solo soy suya. Sin capacidad de 
reacción. Sin culpas. Sin esos remordimientos que antaño eran como 
un abrigo pesado y cubierto de su aroma que me acompañaba a todas 
partes. 

—No, Lentejas, no estoy borracho; estoy hambriento. Y es esta 
hambre de ti lo que me lleva al abismo, a beber, a ver películas de 
mierda en las que al final todo sale bien. Y si no sale, graban más 
partes hasta que el chico malo se queda con la niña buena, él cambia, 
superan sus traumas juntos y blablablá. 

—Entiendo que tú no crees que la niña buena pueda acabar con la 
faceta del chico malo y conseguir superar el pasado juntos, claro. 

Sonríe muy pegado a mi boca y me susurra: 

—No. Lo que yo no creía es que la niña blandita que iba a 
marcharse supuestamente para encontrarse a sí misma haya estado en 
realidad encontrándose en la cama con otros tipos. 

No lo desmiento. Podría hacerlo, gritarle que es un gilipollas que se 
ha dejado llevar adonde los medios han querido, como todos los 
estúpidos de este país que consumen esa basura, pero no lo hago. 
Podría mentirme y decirme que no sé por qué callo, pero claro que lo 
sé: es mi maldito orgullo que no me permite quedar como esa idiota 
que no se ha acostado con nadie mientras él retozaba con otra. 

—No puedes culparme. Tú hacías lo mismo con otra, o puede que 
otras —susurro, y esta vez mi tono sí suena seguro y comprometedor. 

—¿Y qué? Comida basura que engorda, pasa factura y no sacia. 

Me besa. Maldita sea, por fin me besa. Lo primero que identifico es 
la necesidad; lo segundo, el sabor a alcohol que me embriaga sin 
consumirlo directamente. Podría emborracharme de él hasta la 
inconsciencia y no me importaría, a pesar de lo resentida que estoy. 
Sujeta mi nuca con decisión y me acerca a él en un intento de 
fundirnos. Sus labios son oxígeno. El café por las mañanas. El sueño 
reparador cuando sientes que no puedes más. La música sonando 
fuerte en los auriculares cuando la mente no se detiene. 

Son necesarios, esenciales, imprescindibles. 

Y son míos. 

Sin pensar en el lugar que estamos ni quién puede vernos, me 
aferro a su cuello con una mano, y la otra, impaciente, se mete por 
debajo de la camiseta para tocar su abdomen duro. Necesito recordar 
cómo era pasear los dedos por las guías de mi destino. Necesito verlo 
débil ante mi cercanía como yo lo soy ante la suya. Recordarme que lo 
que siento no es una ilusión, sino algo que nos une de manera 
irremediable desde siempre. Que igual que él me atrae una y otra vez 
hasta el agotamiento, yo soy su imán. Su premio. 

Gruñe al sentir cómo lo acaricio desde los fuertes abdominales 


hasta el pecho duro. Muerde mi labio inferior con fuerza de esa 
manera controlada que en realidad te indica las ganas de apretar, de 
apretar hasta sangrar y de lamer el daño causado porque, igualmente, 
eres la única persona capaz de aliviarlo. 

Esta vez soy yo quien lo provoco deslizando la mano hasta el filo 
de la cinturilla del pantalón y acariciándolo de extremo a extremo 
para hacerme de rogar. 

—Pecadora... 

Clava su dureza contra mí y me recuerda que es tan grande como 
mi ego en este momento al saber que soy la propietaria de ese 
estímulo. Una de sus manos sujetan la mía derecha y la hacen 
sumergirse en un pantalón que, como siempre, no va acompañado de 
ropa interior. Pero solo dejo la mano ahí, sobre esa polla caliente que 
me llama a voces. 

—Así de duro me tienes desde que he visto esos muslos en los que 
me perdería a bocados. Necesito meterme entre ellos. 

Me besa más. Me lame más. Su lengua es un complemento de la 
mía que apenas se separa para hablar. 

—Pueden vernos —murmuro en su boca—. Si viene Ignacio... 

—No me importa. Ya no. Necesito —y esto lo dice empujándome 
hacia algún lugar que no veo porque estoy de espaldas, caminando 
guiada por él, sin separar nuestras bocas y sin sacar la mano de su 
pantalón—, necesito follarte. Enterrarme en ti. 

Una puerta se abre con ayuda de mi espalda sin dificultad y 
atropelladamente entramos en lo que reconozco como la cocina. Es 
pequeña, rectangular y estrecha. Tan perfecta como cualquier otro 
lugar para calmar la quemazón que me invade en el triángulo de las 
piernas. 

—Tócame, Eva. —Su miembro se endurece aún más en mi mano, 
pidiendo atención. 

—Deja de exigir —lo reto sin moverme, aunque tocarlo y darle 
placer es una de las cosas que más deseo en este momento. 

—Maldita sea —gruñe. 

Se encarga de sacar mi mano de su pantalón de un movimiento y 
deja sus dedos destinados a desabrochar con premura mi short vaquero 
y bajarlo. Con la misma agilidad, lo deslizo por mis pies y en un abrir 
y cerrar de ojos estoy desnuda de cintura para abajo. 

Trago saliva cuando, de la parte trasera de su pantalón, coge una 
pistola pequeña que coloca sobre la encimera, en la cual me sube de 
un movimiento y sin esfuerzo. Desliza mi camiseta de un tirón hacia 
abajo que se lleva el sujetador también y deja mis pechos al aire. Se 
toma apenas segundos en juntarlos con sus manos para lamer con 
urgencia ambos pezones a la vez. Los amasa con firmeza. Muerde uno 
de mis botones, luego el otro y, tras arrancarme un gemido que sale de 


lo más profundo de mi garganta, deposita un beso cálido en este 
último. Una calidez que contrarresta con su exigencia. 

Cuando quiero darme cuenta, está agachado entre mis piernas, con 
ellas sobre los hombros. Por algún motivo, me resulta erótica la 
escena. En mi cabeza, vistos desde fuera, un hombre como Adán, 
grande y fuerte, de rodillas, con mis pequeñas zapatillas deportivas 
sobre sus hombros y los calcetines altos visibles, sujetando mis muslos 
desnudos y a punto de perderse en ellos. Mis tetas descubiertas de 
cualquier manera son parcialmente tapadas por el pelo rojo y rizado 
que llega casi a mi cintura. A mi lado, una pistola que avisa de un 
peligro inminente, de que esto solo es un parche en mitad del agujero. 
En una cocina cualquiera, a escondidas, mientras en la recepción 
piensan que vengo a por mi hermano borracho. 

Me mira desde su posición privilegiada con cara de depredador y 
desliza muy muy despacio una sola vez, de abajo arriba, con todo el 
detenimiento que es capaz para que yo sea consciente del lametón en 
toda su extensión, de su saliva y del sonido que produce al saborear 
mi coño. Para que sienta su lengua cálida y suave. Todo es rápido, 
brusco, necesitado. Dos animales dejándose llevar por el instinto y 
dándole una patada a la razón. 

Se sumerge, ahora sí, entre mis labios inferiores y yo me muerdo 
los de la boca para reprimir un gemido. El canalla sabe cómo y dónde. 
Siempre lo ha sabido. A veces pienso que más que su habilidad, es mi 
fascinación, el morbo que me produce verlo entregado a mí. 
Arrodillado. Adorándome. 

O eso pienso, que me adora, que ahora mando yo, hasta que el muy 
mezquino me deja con los dedos de los pies encogidos, las manos 
aferradas a su pelo y el orgasmo a segundos de nacer. Sonríe con 
malicia mientras se levanta. Yo intento incorporarme, enfadada por la 
interrupción, pero él me detiene con la solidez de su mano sobre mi 
abdomen y vuelve a medio tumbarme sobre la encimera. Borrando la 
sonrisa de su rostro, tira de mis piernas hacia delante para que quede 
más al borde de la superficie y se coloca entre ellas. Sin soltarme, 
sujetándome con una mano y su cuerpo, usa la otra para 
desabrocharse el pantalón y bajarlo. No puedo verlo, recrearme ni 
tocarlo, porque Adán se inserta en mí con la certeza de que estoy 
preparada para él. 

«Siempre lo he estado». Eso pensé la primera vez. Mi primera vez. 
Con él. 

Es una estocada, una. Creo que va a embestirme, a follarme como 
un loco, con ese ritmo frenético que lo ha hecho todo hasta ahora, 
pero no. Se queda quieto por completo. Elevo la mirada, que estaba 
clavada en la imagen erótica de su cuerpo entrando en el mío, y lo 
contemplo a la espera de una reacción. Y reacciona. Vaya si reacciona. 


Se inclina hacia mí con lentitud y entierra su rostro en mi cuello. Noto 
cómo me abraza, cómo aspira mi olor. 

—Hay lugares que saben a hogar —susurra en mi oído—. Este es el 
mío, Eva. Tú eres el mío. Aquí me pasaría la vida, dentro de ti. 

Me quedo petrificada. Visiblemente, estoy aferrada con mis manos 
a sus hombros, con las piernas rodeando su cintura y con él sumergido 
en mi cuello. Sensitivamente, lo tengo dentro, duro, llenándome. Su 
respiración roza mi oreja, el vello de todo mi cuerpo está erizado y los 
pezones me duelen de placer. Emotivamente, me siento en calma, en 
el hogar del que habla y con las grietas del corazón emplastadas 
gracias a sus palabras. 

Comienza a moverse despacio, lento. Saca el rostro de su escondite, 
me sujeta la cara con una mano y me mira. No hay cosa más 
jodidamente morbosa y bonita que tenerlo ahí, controlando su fuerza 
y sus ganas, fijo en mis ojos sin ningún reparo, abriendo su abismo 
para mí. 

Puedo verlo. Puedo sentirlo. Cada envite es una palabra no dicha, 
un te echo de menos tirado al fondo de esa cajita interna que guarda 
nuestro orgullo. Me pregunto ahora para qué servirá a lo largo de la 
vida. Qué hacemos con ella cuando nos vamos. De qué nos vale. 

—Dime algo, Lentejas —me ruega, pegando su frente a la mía y 
aumentando el ritmo—. Dime algo. 

Pero no puedo, porque su breve incremento de velocidad ocasiona 
que el orgasmo me arrolle. Gimiendo bajito, con el labio mordido y 
mirándolo, niego con la cabeza, incapaz de hablar. Aprieto los ojos y 
solo escucho mis jadeos y los suyos a la vez que noto cómo también se 
aproxima al final debido a mi estrechez que se cierra y se abre en 
torno a él mientras me corro con fuerza. Justo después, con un 
gruñido como colofón, sale de mí para derramarse sin miramientos 
sobre mi sexo. 

Se aparta despacio y me ayuda a sentarme con las piernas 
relajadas. En silencio, mientras me recupero y me pregunto qué 
vendrá ahora, observo cómo se cubre sin molestarse en limpiarse, se 
hace con un rollo de papel de la encimera de enfrente, la que tiene los 
fuegos, y se acerca a mí para limpiarme. Pero no me mira. Hace un 
segundo era su hogar y ahora no me mira. 

Se acerca al gran cubo de basura vacío que hay debajo y encesta el 
papel con precisión y con rabia contenida. 

—Vístete y vete a casa —me pide, más bien exige, con una seriedad 
que nada tiene que ver con las declaraciones de hace apenas unos 
minutos. Mientras, toquetea algo en un cajón que no logro ver. 

Avergonzada y sintiéndome un poco tonta por su comportamiento 
repentino, idéntico al de hace unos años tras terminar de echar un 
polvo, me subo el sujetador y la camiseta, doy un salto para bajarme, 


me hago con mi short y me lo pongo. 

—¿Y tú? —le pregunto a su espalda, ya que no me mira. 

—Yo me quedaré aquí. 

—Adán, ¿qué pasa? Creía que... 

—Toma. —Se da la vuelta, se hace con la pistola de lo alto de la 
encimera y me la entrega—. Querías meterte de lleno en esto, ¿no? Yo 
debo quedarme aquí. 

—No, no debes. Está Ignacio para cuidar de Gabriela. 

Y, como una gilipollas, me pregunto quién me cuidará a mí. 

«Tú, Eva, tú te cuidarás. Esa es la respuesta que llevas meses 
buscando, no lo olvides». 

Como si pudiera leerme el pensamiento, me aclara: 

—Querías formar parte del equipo. Pues ya estás armada y puedes 
irte tranquila a casa. No deberías haber venido sin avisar y te has 
arriesgado por tu cuenta. No pasará nada porque recorras el camino 
de vuelta. Si alguien sospechoso se te acerca, ya sabes qué hacer. — 
Mira el arma que extendida sobre mi palma reposa tal y como la ha 
soltado—. Tienes que demostrar que serás una ayuda y no una carga. 

Alzo las cejas, ojiplática. Quiero insultarlo y gritarle. Quiero llorar. 
Noto las lágrimas a punto de agolparse en mis ojos, pero no les doy 
permiso. Solo lo observo, intentando comprenderlo, pero no puedo. 

—No te mereces el premio, no te mereces la luz y mucho menos te 
mereces salir de las tinieblas. Estás ahí porque eres un cobarde. Y un 
gilipollas —añado—. Y en tu puta historia de ahora sí, ahora no, no 
existen guionistas para seguir escribiendo tramas en las que, al final, 
el chico malo se quede con la chica buena. 

Sujeto la pistola con firmeza y salgo de la cocina, del comedor y 
del hostal sin ni siquiera despedirme del chico del mostrador. 

Antes de subir al coche, toda mi vergúenza se ha derramado por 
mis mejillas. 


Odio los guiones románticos. Hoy, en el teatro, nos ha tocado 
representar a Romeo y Julieta. Tan típico. Yo era la nodriza de Julieta. 
Tan típico también... Jamás jugaré en la liga de los protagonistas, lo 
tengo claro. Demasiado pelirroja. Demasiado respondona. Demasiado 
poca cosa. Desde mi lugar predilecto, llamado segundo plano, he 
observado ese amor que los lleva a ambos al abismo. Y lo he odiado 
con todas mis fuerzas. No existe. No veo a nadie por la calle que vaya 
queriendo morir por otra persona y me da rabia que intenten 
convencernos de que nuestro amor verdadero tendrá pinta de suicida. 

Cuando me he quejado en casa, mi madre me ha dicho que el 
teatro en realidad es la vida a gran escala. Puede que nadie beba 
veneno por ti, pero llegará alguien que abra la puerta de la habitación 
cuando estés enferma y aparezca con una bandeja de tu comida 
favorita, aunque no se le dé muy bien cocinar, o con una tableta de 
chocolate. Me ha hablado de tumbarte sobre sus piernas y hacer 
cosquillas en tu pelo los días en los que el mundo te supere. Ha dicho 
algo de abrazos quitapenas, y del esfuerzo titánico de conseguir que 
rías cuando la risa es el ruido más molesto para tu extraño humor. 

«El teatro es la vida a gran escala, y tú tienes la suerte de vivir en 
ambos», me ha recordado antes de cerrar la puerta. 

Un nombre ha acudido a mi cabeza, y me he preguntado si alguna 
vez entrará en mi habitación con una bandeja llena de pasta con salsa 
de trufa o con una tableta de chocolate con Lacasitos. O si me mirará 
de lejos, mientras río, y pensará que él es feliz solo por comprobar que 
yo lo soy. O si intentará hacerme reír a toda costa cuando el mundo 
me supere. 

No lo sé, pero me ha dolido la certeza de saber que, aparte de 
proporcionarte todo eso y más, si me faltaras de manera definitiva, no 
dudaría en beberme el contenido de ese frasquito que me lleve allí 
donde tú estás, allí donde no importa quiénes somos y nadie se 
cuestionaría si nos amamos. 

Si es allí donde somos libres, si el infierno nos espera por lo que 
hemos hecho, bebamos veneno y que comience la diversión. 

Eso si fuéramos Romeo y Julieta, claro, y no viviera en segundo 
plano. 

Pero somos Adán y Eva. 

Los de la manzana. 

Los de los errores. 

Los de lo prohibido. 
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Buscando mi destino, viviendo en diferido 
sin ser, ni oír, ni dar. 


Gabriela 


Me despierto sobresaltada, con la pérfida sonrisa de Biel en mi cabeza, 
los ojos astutos de Adriol Sosa y la mirada conciliadora de Libra. No sé 
qué he soñado, pero nada bonito. Mi pecho me lo grita mientras sube 
y baja, apesadumbrado. El flequillo pegado a mi frente debido al 
sudor, también. Aparto la sábana para salir de la cárcel en la que se 
convierte mi cama cada noche y el simple movimiento me hace 
quejarme para mis adentros. 

—Carajo. Me dolé todo el cuerpo —susurro conforme me incorporo 
despacio en la cama e identifico los peores puntos: el costado está en 
el número uno del ranquin, la cabeza en el dos y el cuello en el tres. 
Lo muevo despacio. 

Compruebo en el celular que reposa en la mesita que es temprano. 
Todavía no me ha sonado la alarma. Ignacio me dijo ayer que no es 
necesario que baje; en realidad, siempre insiste en contratar a otra 
persona, pero le ruego un poco y se le pasa. Necesito trabajar. No por 
el dinero, que por suerte tengo de más para vivir durante un buen 
tiempo con lo que sacamos de La emperatriz antes de prenderle fuego, 
pero sí por mi salud mental. Si no tuviera la mente ocupada en los 
quehaceres del hostal, ¿qué haría? 

«Vivir», me decía Ignacio siempre que salía la conversación. Hasta 
el día en el que le pregunté por qué no estaba viviendo él. Ambos 
comprendimos que para vivir hay que sanar, y que yo aún no estaba 
preparada para ello. Sanar implica abrir la herida infectada, escarbar, 
sacar la infección y dejar que, ahora sí, cure de dentro hacia fuera, 
con tiempo, mimo y dedicación. No podemos acelerar el proceso 
natural. No es que no quiera hacerlo, estar en paz y sentirme bien, es 
que no sé qué herida escoger primero. No sé por dónde empezar. 

Además, tengo que bajar sí o sí. Adán me ha ordenado vigilar a 
Ángel, y si no es trabajando con él, no sé cómo voy a acercarme. 

Pensarlo me hace suspirar. Ese pibe y yo no tenemos nada en 
común de lo que poder hablar para conseguir algo. Me parece un 
pretencioso salido de la nada y con una seguridad que me alerta. Pero 
las órdenes son las órdenes. 

Noto cómo el engranaje de mi cuerpo comienza a funcionar mejor 
una vez me ducho con agua calentita. Aún hace calor, a pesar de que 
el verano sale por la puerta de atrás, y normalmente me ducho con 
agua templada, pero hoy decido aumentar la temperatura por el bien 
de mis músculos machacados. 

Me siento bien cuando salgo descalza, me envuelvo en la toalla y 
me cepillo el pelo frente al espejo. Me miro y remiro. Estoy ojerosa y 
pálida. Mis ojos lucen apagados. Casi nunca tienen un color definido, 


pero sé qué cambian según el tiempo y mi estado de ánimo. A veces, 
verdosos; otros, grises. Hoy lucen nublados, a pesar de que él sol ya 
parece estar saliendo. Pretendo cambiarlos. 

Miro los cosméticos que reposan sobre la pequeña estantería de 
cristal que hay debajo del espejo. Una base de maquillaje, antiojeras, 
rímel, un lápiz de ojos casi gastado, rubor para las mejillas y labial de 
brillo. Cogerían polvo si no fuera porque los limpio al igual que se 
limpia una figura de adorno. No los uso casi nunca. Me recuerdan a 
una época en la que ducharme, maquillarme y vestirme sexi era una 
obligación diaria. 

«Hoy lo hacés porque querés. Nadie puede obligarte ya», me digo. 
Alzo los ojos hacia el espejo, me hago con el antiojeras y sonrío 
mientras lo aplico despacio. 

«Y no permitirás que nadie lo haga nunca más, así tengas que pasar 
por encima de diez mil cadáveres». 

Con calma, disfrutándolo, me maquillo con lo que tengo. Cuando 
veo el resultado final me pregunto por qué lo he hecho. Por qué 
justamente hoy, con lo mal que me siento. Hace mucho que verme 
bien en el reflejo no me importa en absoluto. No cuando la prioridad 
es estar tranquila, en paz, con una vida normal que me permita un 
hogar y no vivir escondida en un hostal en el que, por otro lado, me 
siento segura. 

«A lo mejor porque querés que él te vea diferente, como una mina 
normal que necesita sentirse como tal». 

Sacudo la cabeza. No sé de dónde ha venido esa voz que se parece 
a la mía y que me ha colapsado el cerebro durante un instante. Yo no 
necesito que alguien me mire diferente ni sentirme normal. Ignacio y 
Adán intentan proporcionármelo todo, y aunque ambos sean unos 
gruñones parcos en palabras, lo consiguen. 

Estoy aplicando el labial brillante cuando un ruido me saca de mis 
pensamientos. Giro el rostro con premura para localizar el sonido y lo 
reconozco en mi habitación. Unos pasos. Alguien ha conseguido 
colarse. Pienso en Ignacio, en avisarlo, pero mi móvil no está. Lo he 
dejado sobre la mesita. Los pasos siguen oyéndose y, yo, intentando 
mantener la calma, como siempre me dice Adán, y buscando 
soluciones que no me paralicen, ojeo mi alrededor mientras me 
afianzo mejor la toalla. Lo único medio útil que encuentro es la 
cuchilla de afeitar que reposa sobre el estante de la bañera. De 
puntillas para no ser escuchada, camino unos pocos pasos y me hago 
con ella. Aparte de esto, solo tengo un bote de laca. Me maldigo 
interiormente. «Y qué pensás hacer con un bote de laca, boluda». 
Puedo estampárselo en la cabeza, pero en caso de ir armado... 

Por un momento temo que mis latidos se escuchen con la misma 
fuerza que lo hago yo. Respiro con lentitud para serenarme y con 


cuidado salgo del baño. Justo cuando voy a hacerlo, el chabón que se 
ha colado en mi habitación aparece en el umbral. Es instintivo pulsar 
la laca hacia sus ojos. 

—¡Ah, joder! —exclama llevándose las manos a la zona afectada y 
caminando hacia atrás a trompicones—. ¡Pero ¿qué coño haces?! 

Entonces reconozco su voz y su ropa negra, no obstante, es el anillo 
con la A grabada el que me despeja las dudas. 

Suelto el bote de laca y me acerco, alarmada y sin saber dónde 
poner las manos. 

—i¡Lo siento!, ¡no sabía que sos vos! —Me acerco a él e intento 
hacerme con sus manos pero lo evita y se aparta al sentir mi contacto. 

—Estás loca. ¡Jodidamente loca! 

—Che, que quien se metió en mi habitación sin permiso sos vos. 

—¡Estaba preocupado! Ignacio me ha mandado para que te llame, 
he tocado a la puerta y no has respondido. Me dijo que si estabas 
dormida, no insistiera. ¡Arg! —se queja, intentando, en vano, abrir los 
ojos. 

—«¿Y también te dijo que si no respondía entraras sin permiso como 
un malandra!21? —le espeto. Consigo hacerme con una de sus manos 
para que me deje guiarlo al lavabo. 

—Ni siquiera sé qué significa eso. 

No me molesto en explicárselo. 

—Corré, vení. Tenés que lavarte los ojos. —Abro el grifo. De reojo 
compruebo que el bote de laca que ha caído de cualquier manera al 
piso es de fijeza extrafuerte. «Por favor, que no se le queden pegados 
los párpados»—. Enjuagátelos primero y después ponéte de lado, que 
el chorrito caiga dentro. 

Sin mirarme, obedece. Solo lo escucho decir en voz baja palabras 
feas y maldiciones. No pongo objeción a su desahogo; yo tampoco me 
sentiría feliz si me hubieran fijado las pestañas a primera hora de la 
mañana. 

Mientras se enjuaga, corro a por mi móvil —y con correr me 
refiero a caminar lo más rápido posible teniendo en cuenta mi 
movilidad de robot— y leo indicaciones de qué hacer en estos casos. 
Solo hay que echar agua o alguna solución salina; ni gotas ni cremas. 
En caso de que persista, ir al médico. 

Cuando vuelvo, Ángel está levantando la cabeza del lavabo. Tiene 
el rostro empapado y parte de su pelo también. 

—Decíme que no estás ciego. 

—No, no lo estoy, porque todavía puedo ver a la loca que casi me 
pega los ojos —me responde de manera poco amigable mientras se 
hace con la toalla colgada y se seca la cara a toques. 

—Volvés a llamarme loca y te los pego con pegamento mientras 
dormís. 


Cuando acaba, me acerco para comprobar que están rojos e 
irritados, pero en principio nada fuera de lo normal. Aunque, siendo 
sincera, tampoco sé lo que estaría fuera de lo normal en estos casos 
porque nunca lo he vivido. 

—Te pondré el líquido de mis lentes de contacto. Lo recomiendan 
acá. —Le muestro el móvil para darle veracidad a mis palabras y que 
no crea que quiero dejarlo invidente o algo así. Pero él no mira el 
aparato. Dirige su atención hacia mi otra mano y frunce el entrecejo al 
comprobar lo que sujeto. 

—Gabriela, ¿pensabas atacarme con esa cuchilla? 

Cierro los dedos en torno a ella y me encojo de hombros. 

—Podé ser. —Ángel sigue mirando con seriedad hacia el pequeño 
objeto oculto. Cuando va a abrir la boca para preguntar algo que 
quiero evitar, lo interrumpo—: Vení, te enjuagaré eso. 

Tras guardar la cuchilla, me hago con el bote del líquido que tengo 
en el diminuto mueble que hay debajo del lavabo y que gasto solo 
cuando uso lentes de colores. También cojo unos discos de algodón y 
voy a su encuentro. Más conforme, me acompaña hasta la habitación y 
se sienta en el filo de la cama. 

—Te limpiaré con esto. —Se lo muestro mientras abre las piernas 
para que yo, mucho más pequeña que él, pueda colocarme en medio y 
llegar mejor—. No te dolerá. Creo. —No dice nada, solo me observa 
con el entrecejo fruncido mientras vierto el líquido en el disco—. 
Cambiá esa cara. Fuiste vos quien entró y me asustó, no podés 
recriminarme nada. Podía haber sido peor. 

—Podías haber tenido un cuchillo en la mano, sí. Como el primer 
día. 

Una sonrisilla aflora en mi rostro sin que pueda evitarlo. Es en el 
instante en el que me acerco más a él cuando soy consciente de su 
mirada oscura e intensa que repasa mi cuerpo... semidesnudo. 
«Carajo», me recrimino. Ni siquiera recordaba que apenas me cubre 
una toalla y, además, corta. Demasiado corta. Minúscula. Alguien 
debería decirle a Ignacio que a las personas nos gusta secarnos con 
más de un metro de tela, y ese alguien seré yo en cuanto lo vea. 

Le mantengo la mirada y reconozco lo que hay en sus ojos porque 
lo he visto muchas veces mientras paseaba por La emperatriz de la 
mano de Biel. La lujuria es un pecado oculto entre luces de neón. 
Identifico la dilatación de sus pupilas y el movimiento pausado que 
oscila de un lado a otro para tener una visión más amplia de todo. De 
mí. También noto la rigidez de sus hombros cuando sujeto su mentón 
con los dedos para elevarlo y poder obrar. Pero hay algo diferente, 
algo que jamás me había pasado en estos casos. Trago saliva al darme 
cuenta de ello: el asco no está. Lo busco, pero no lo encuentro. En su 
lugar, ha aparecido un extraño cosquilleo en mi estómago que me 


incomoda y me reconforta a partes iguales. Y, lo peor, que me hace 
descubrir unos labios carnosos que se humedecen con la punta de su 
lengua en lo que creo un gesto inconsciente y nervioso. 

Él me desea. 

«Quizá es solo un chico al que le gustas». Las palabras de Eva me 
golpean con fuerza. 

Carraspeo con una incomodidad que no tiene nada que ver con la 
conocida hasta ahora. Esta es... vergonzosa, quizá. Sí, podría llamarla 
así. Debo reconducir este lio extraño que me nace de algún lugar, así 
que decido aprovechar para descubrir lo que sea que esconde. Porque 
algo esconde. Y ese era mi objetivo, ¿no? Para eso tenía que 
acercarme a él, según Adán. Pues bien, he tenido suerte y ha sido él 
quien ha venido a mí. En extrañas circunstancias, pero ha venido y 
tengo que aprovecharlo. 

—¿Por qué viniste acá, en realidad? 

—«¿Dónde es acá exactamente?, ¿Huelva, el hostal, tu habitación...? 

—Mi habitación, obvio. 

El líquido cae en su enrojecido ojo derecho y poso el algodón 
debajo para que no gotee. 

—¿Porque a mi compañera de trabajo la ha atropellado un coche y 
estaba preocupado a pesar de que me trata con la punta del pie? —me 
pregunta irónico—. Y porque Ignacio me ha mandado y debo obedecer 
—recalca—. No creas que me hace especial ilusión allanar la 
habitación de alguien que siempre va armada y que tiene la capacidad 
de secarte un ojo con un bote de laca. 

«Laca extrafuerte», deseo añadir, pero me muerdo la lengua. 

—Lo lamento —me disculpo, aunque no me arrepiento en absoluto. 
Que no hubiera entrado sin permiso—. Estaba nerviosa y descargué 
con vos. De verdad que lo siento. 

No dice nada mientras me encargo del ojo izquierdo, así que 
decido continuar indagando: 

—Creo que empezamos mal desde un principio. ¿Qué tal si lo 
intentamos de nuevo? Por ejemplo, puedo preguntarte quién sos, por 
qué estás acá... y esas boludeces que hacen los compañeros de trabajo 
cuando se conocen, ¿viste? 

Me contempla unos segundos en silencio. Estamos tan cerca que 
esa pausa consigue que la saliva se agolpe en mi garganta en forma de 
nudo incómodo. Puede ser porque la mentira nunca me ha gustado, 
aunque tenga un buen fin, y ahora mismo finjo estar interesada en él 
de una forma que no lo estoy. 

—Vivo aquí cerca, justo al lado del gimnasio de la siguiente 
avenida. Me mudé hace poco con mi padre. Él trabaja de 
mantenimiento en el gimnasio y me consiguió este trabajo a mí. Lo 
necesito para emprender mi negocio. 


—¿Negocio? —le pregunto sorprendida. 

Asiente. 

—-Un estudio de grabación. Me gusta la música. 

—¿Cantás o tocás? 

—Ambas, pero prefiero tocar. Lo disfruto más. —Su tono se pausa, 
es más... lento, más intencionado. 

—No parecés de esos pibes. 

—Ah, ¿no? ¿Y qué tipo de pibe te parezco? 

Me encojo de hombros. 

—No lo sé, pero no te imagino tocando. 

Sonríe de lado. Sus ojos irritados por fuera pero extremadamente 
oscuros por dentro se dirigen a mis hombros y bajan por mi cuerpo 
con la misma lentitud que sus palabras anteriores. 

—Bueno, si alguna vez quieres imaginarlo, solo tienes que decirlo, 
argentina. —Cuando doy otro paso atrás, consciente de sus palabras, 
añade con diversión—: Nunca he tocado con público, así que estaría 
bien una opinión externa. 

—Algún día —prometo falsamente—. ¿Y cuánto tiempo llevás acá? 

—Dos semanas. 

—¿De dónde venís? 

Se endereza sobre el colchón. Es mucho más alto que yo, tanto que, 
sentado, si yo agachara el rostro... Doy otro paso hacia atrás. Incluso 
me parece buena idea girarme y fingir que colocar el líquido y el 
algodón encima de mi mesita es un hecho importante. Cuando 
termino, toqueteo las cosas de los cajones sin ningún sentido. 

—«¿Esto es una conversación de compañeros de trabajo? Porque 
parece un tercer grado y tú no sueltas prenda sobre ti. 

—¿Por qué querés saber sobre mí? —inquiero girándome con 
rapidez para poder observar cada gesto de su rostro al responderme. 

—Porque en las conversaciones uno pregunta, otro responde y 
después al contrario. Se van intercalando las informaciones para que 
ambos se conozcan, ya sabes. Lo que estás haciendo tú se llama 
interrogatorio. —Apoya las manos sobre el colchón y se echa 
levemente hacia atrás, a la espera de una respuesta. 

Suelto el aire retenido por mi nariz, coloco las manos en mi cintura 
a modo de jarra sin percatarme y, aceptando que tiene razón, que todo 
suena muy sospechoso y que siempre puedo inventarme una 
respuesta, adjudico: 

—Tenés razón. ¿Qué querés saber? 

Dobla el cuello hacia la derecha y me observa con interés, lo que 
de nuevo me hace consciente de mi poca ropa. 

—Muchas cosas. Pero podría empezar por saber de dónde sales. 
Una pequeña argentina, con un carácter de mil demonios, trabajando 
y viviendo en un hostal de Huelva y saliendo con un tipo con pinta de 


matón. 

Su primera pregunta me pone muy nerviosa y los brazos que 
estaban en jarra caen despacio. Desde hace meses que comenzó mi 
aparente nueva vida, no paro de pensar con miedo en ese momento en 
el que alguien quiera saber quién soy, de dónde vengo o por qué estoy 
aquí, y tenga que verme en la obligación de mentir o decir la verdad. 
Y ese momento ha llegado, así que decido desviar el tema hacia su 
último repunte. 

—«¿Lo decís por Adán? —Asiente—. Uno, no es un matón, y dos, no 
salgo con él. Solo es mi amigo. 

—Un amigo un poco controlador, ¿no? El primer día que lo vi 
entró aquí con un brío que casi tira la puerta y lo hizo pidiéndote 
explicaciones de por qué no le cogías el teléfono. 

—Tenés muy buena memoria —le digo en tono recriminatorio. 

—Bueno, hace dos semanas de eso, no hay que ser un fuera de serie 
para recordarlo. 

—Solo se preocupa por mí. 

—En exceso, diría yo. 

Su comentario ocasiona que eleve las cejas. 

—¿Y eso te preocupa? 

Se apresura a negarlo: 

—No, pero es evidente. Ayer, mientras me ayudaba en la cocina, 
me trató... —mueve la cabeza de un lado a otro, fingiendo pensar— 
regular. Con las ganas exactas de estrangularme que tendría un tío que 
está pillado por ti. Y yo también soy un tío, reconozco esas cosas. 

Me rio para mis adentros. Si él supiera... O lo mismo sí lo sabe todo 
de nosotros y solo está haciendo el papel. 

—Pues tenés que revisar el radar, porque algo anda mal. —Me 
detengo en mitad de la habitación y lo miro. Me doy cuenta entonces 
de que él ya lo está haciendo con mis piernas—. Eso ya está —le 
señalo el líquido y el algodón, los cuales vuelvo a coger con 
nerviosismo para llevarlos al baño, al mueble del que salieron. 
Necesito que se marche, vestirme y poder respirar—. Podés irte. Te 
veo abajo enseguida. 

Me pierdo de su vista. Hago tiempo en el baño y gano dos o tres 
minutos mientras recojo el bote homicida, tiro el algodón que he 
ensuciado, guardo el restante y el suero de los ojos y me miro en el 
espejo. Mis mejillas son dos líneas anchas y rojas que me evidencian y 
que nada tienen que ver con el colorete en polvo con el que me he 
maquillado antes. 

Cuando considero que he esperado lo suficiente, salgo. Ángel sigue 
aquí. Está cruzado de brazos, apoyado en la puerta de la habitación 
con rostro relajado y los ojos aún enrojecidos. 

—-¿Qué hacés todavía acá? Tengo que vestirme. 


—Puedo sacrificarme y esperar a ver eso. 

—No te pasés. —Lo señalo con el dedo—. Fui amable porque yo te 
rocié los ojos sin querer, pero si lo hago con intención la última 
imagen que tendrás antes de que te quedés ciego es la mía. 

Se ríe. No esa sonrisa pequeña y burlona, sino una gran carcajada 
que lo hace apoyar la cabeza en la puerta. A lo mejor piensa que 
bromeo. 

—También estoy dispuesto a sacrificarme a que esa imagen sea la 
última que guarden mis retinas. 

—O lo mismo cambio de opinión y es la de tu pinga cortada en el 
suelo. Ya que se ve que solo pensás con ella, te haría un favor para 
que aprendas a usar también el cerebro. Ahora, tomátelas de una vez 
—le exijo enfadada—. No quiero llegar tarde. 

—No tienes por qué trabajar hoy. Ignacio y yo nos apañamos bien. 

—Sí, doblando turnos. Además, ya estoy mejor. 

—Tienes una costilla fracturada. Y eso no pinta bien. —Señala las 
heridas de mis rodillas que sé, por el dolor y el aspecto, que 
comienzan a infectarse. 

Pongo los ojos en blanco y busco aire, un poco cansada de que todo 
el mundo me diga qué tengo o no que hacer. 

—Llegaré tarde —le repito. 

—Déjame curarte eso y después nos vamos. —Se descruza de 
brazos y da un paso adelante. 

—Ni hablar. —Retrocedo. 

—Tú me has curado a mí. Es justo que ahora sea a la inversa. 

Justo. 

Mi viejito, un hombre muy sabio que siempre supo entretenerme 
con sus curiosidades para que me olvidara de lo que sucedía a nuestro 
alrededor, decía que las palabras tienen sabores. La primera vez no lo 
entendí; tal vez era demasiado pequeña. Él sonrió ante mi ignorancia 
—porque jamás se burlaba de mi desconocimiento respecto a 
cualquier tema—, señaló la comida de Ben, un perro callejero que 
entraba en casa cuando le daba la gana y que habíamos adjudicado 
nuestro, y me preguntó: «¿Alguna vez probaste la comida de Ben?». 
Cuando negué, me aclaró: «Igualmente, si te dijera que algo sabe 
como su pienso, sin probarlo sabrías a qué me refiero, ¿verdad?». 
Tenía razón. Nunca había probado aquellas bolitas pequeñas, de color 
marrón y aspecto desagradable, pero de repente un sabor hasta 
entonces desconocido inundó mi paladar. 

Con el tiempo, descubrí los sabores de todas las cosas que nunca 
probé: el detergente, la lejía, la madera, el plástico de las botellas, el 
hierro, el cristal... Años después, ese juego me parecía demasiado fácil, 
así que mi abuelo lo complicó un poco más y comenzamos a deducir 
sabores de algo que no solo no nos apeteciera probar, como la comida 


de Ben, sino que jamás pudiéramos hacerlo. Algo imposible. 

Me encantaba cuando coincidíamos, por ejemplo, en el sabor de las 
nubes, o de la felicidad. Me gustaba más todavía cuando teníamos 
opiniones distintas y nos llevaba a argumentar por qué a mí la tristeza 
me sabía a carbón de barbacoa y a él a naranja amarga. 

En ese instante, Ángel desató mi juego mental y la palabra justo se 
me pegó al cielo de la boca. La retuve ahí para saborearla, paladearla 
y más tarde recordar su sabor a hamburguesa de beicon con doble de 
queso. 

Para mí la justicia sabía a la parte de atrás del McDonald, cuando 
algún trabajador nos sacaba la comida que no se había probado. 
Sentada en aquel escalón sometido a las bajas temperaturas, cuando 
deslizaba el envoltorio y le pegaba el primer mordisco a la 
hamburguesa pensaba que era justo que todas las personas del mundo 
pudiéramos disfrutar de ese placer. 

O cuando Adán me llevó hace unos meses y pidió todos los cupones 
que encontramos. Llenamos la mesa con una cantidad indigente de 
comida, y en cada bocado pensé que lo justo era que algún día 
disfrutáramos de aquel festín pero siendo libres. 

A eso sabe la justicia: a hamburguesa jugosa y a libertad. Libertad 
física y mental. 

Me merezco la puta libertad de una vez por todas. 

Así que pienso que quizá sí es justo que me siente en el colchón y 
deje que me cure este desconocido del cual desconfío y que no me cae 
especialmente bien. 

Y mientras camino hacia la cama con paso cauteloso bajo su atenta 
mirada, me pregunto de manera inconsciente si será capaz de abrir 
otras heridas mucho más profundas que unos simples raspones en las 
rodillas. 


Los refugios, para que me entiendas, huelen a seguridad, saben a 
firmeza y se sienten como un abrazo del que no puedes desprenderte. 

Qué tristeza la de tener una gran casa convertida en hogar, con 
personas que le otorgan esa calidez, y que siempre me falte mi refugio 
con olor a ti, con sabor a ti y que se siente como ese abrazo dado por 
ti del que jamás he podido desprenderme. 
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Por mis pecados sigo preso. 


Adán 


De todas las certezas que he tenido en la vida, la de que soy un 
capullo es la más exacta. Unos nacen sabiendo cantar y yo nací 
jodiéndola con Eva. Cada cual con sus virtudes. 

Estoy en la puerta de casa, esperándola. Son las ocho, y hoy la 
mañana ha amanecido más fresca que todos estos días atrás. Sobre 
todo en mis manos heladas y mi pecho, que llevan temblando toda la 
puta noche. Me he quedado a dormir en el hostal. Como estaba todo 
lleno e Ignacio trabajaba de guardia en la recepción, me ha ofrecido 
su habitación. Está separada de las demás, en la planta baja. Un 
miniapartamento adaptado para él con salón-cocina-habitación y, 
aparte, un baño. 

Podría haberme quedado en casa cuando seguí a Eva hasta la 
puerta —porque soy un capullo, pero no un loco inconsciente que 
fuera capaz de dejarla volver sola, y mucho menos con esos hijos de 
puta sueltos por algún lugar de la ciudad y preparando para nosotros 
sabe Dios qué—, pero decidí regresar al hostal. Porque anoche, 
después de lo que sucedió en la cocina, no podría controlar el impulso 
de entrar en su habitación, exigirle una explicación lógica y castigarla 
por todo lo que está haciéndome sufrir. Castigarla a base de azotes, a 
fuerza de placer. Hacerla mía de nuevo. Porque estoy enfadado, 
muchísimo, o más bien dolido y hundido, y sin embargo no puedo 
quitarme de la cabeza su rostro fruncido de gusto y su lengua asomada 
a esa boca entreabierta que gemía mi nombre. 

La imagino tumbada sobre mis rodillas, bocabajo, con el culo rojo 
y ardiendo bajo la subyugación de las manos frías que ella ha dejado 
abandonadas sin su jodido cuerpo. Y rogándome parar, o seguir, o que 
me la folle como un bestia, o que le haga el amor de la manera más 
lenta y dolorosa que cualquiera haya podido hacérselo jamás. Porque 
si otra certeza existe, es que podrán haberla amado de mil formas 
diferentes, pero nadie, nunca, como yo. 

Llevo tantos años con esa verdad escondida en las suelas de los 
zapatos que me han alejado de ella que, ayer, valiente a causa de la 
bebida y siendo en realidad un cobarde, estuve a punto de decírselo. 

Como un subnormal le confesé lo que tanto miedo me da: que ella 
es mi hogar. Que dentro de ella me siento en casa. Y a la espera de 
una respuesta, se mantuvo en silencio. Está claro que en Londres se ha 
encontrado, y que dentro de ese descubrimiento no estoy yo. No de la 
manera en la que me gustaría. 

No la culpo. Soy consecuente de que este ha sido el resultado de la 
suma de mis cagadas. 

Dejo de pensarlo cuando la puerta de casa, a la que miro con fijeza 


desde hace un rato, se abre y Eva aparece. Por suerte para mí, sola. No 
sé qué se ha inventado, pero no tengo fuerzas ni ganas de lidiar con 
mi madre y seguirle el jueguecito de la mentira que sea que haya 
echado. Aunque menos tengo de soportar un viaje larguísimo con ella 
a mi lado, invadiéndolo todo con su característico olor. 

No me mira conforme se acerca, pero no necesito que lo haga; la 
conozco lo suficiente bien para saber que está enfadada. Como eso es 
algo que en realidad sé desde anoche, ahora me detengo en sus 
piernas que rellenan con gusto el pantalón de chándal negro Nike a 
conjunto de la sudadera ancha y la gorra. Ha sido precavida con la 
ropa para el tiempo que puede hacer en Vigo. Anoche iba a 
recordárselo, además de decirle que era un viaje de ida y vuelta, que 
no se volviera loca con el equipaje, pero no lo hice por motivos 
obvios. Sonrío al ver en su antebrazo colgado el pequeño macuto 
deportivo. En sus manos, dos cafés para llevar. De todos modos, en el 
maletero de mi coche he guardado ropa de más para ella y una bolsa 
pequeña para meter lo imprescindible y reducir su equipaje en caso de 
que fuera necesario, que no lo es. 

«No, Adán, no es la niña a la que defendías en el parque. Ya no. No 
te necesita, nunca lo ha hecho», me recuerdo. Y, en realidad, es así. 
Siempre supo salir ella solita de las cagadas que provocaba por culpa 
de su boca sucia y su impulsividad. Yo iba por detrás y enteraba a 
quien tuviera que enterar, pero siempre sin que lo supiera. Ahora me 
pregunto por qué, pero la respuesta viene a mi mente como un rayo 
atravesando el cielo: «Porque nunca has querido que se sienta 
importante para ti». 

Y lo he conseguido, al parecer. 

Abre la puerta del coche, suelta los dos cafés en los huecos 
específicos para ello, abre la trasera para dejar el macuto y en 
segundos está sentada a mi lado en el más completo de los silencios, 
como si no existiera. Observo su rostro sin maquillar, por mucho que 
ella se haya afanado en cubrirlo con la gorra, y las ojeras marcadas 
bajo sus ojos verdes. Sus pecas, al natural, son más visibles. 

Más apetitosas. 

Alzo una ceja, a la espera de un comentario que no llega. 

—Buenos días —le digo con tonito, pero no obtengo respuesta, y 
como no pienso dignarme a rebajarme después del ridículo que hice 
ayer, pruebo a sacar conversación de otra manera—: ¿Y mi pistola? 

Arranco el coche y salgo del aparcamiento. No puedo demorarme, 
ya que el tiempo juega en contra de esa mujer, y nosotros, al parecer, 
somos muy pocos en comparación con los hombres de los que puede 
disponer Sosa. Si no es ya demasiado tarde, algo que por supuesto no 
he mencionado delante del nervioso Ignacio esta mañana, aunque no 
es necesario: sabe de sobra con qué tipo de personas estamos jugando. 


—Eva, tienes que devolverme la pistola —le exijo en tono 
autoritario al ver que ni siquiera me mira. De reojo, compruebo que 
ha apoyado la cabeza en el asiento y que observa por la ventana cómo 
el sol lo tiñe todo de naranja. 

—Ya no es tuya. Habértelo pensado antes de regalármela. 

—No te la he regalado. 

—Santa Rita Rita, lo que se da no se quita —me espeta como una 
niña pequeña. Pequeña y muy enfadada. 

—No puedes ir por ahí armada. 

—Ah, ¿no? Pues anoche tu discurso fue muy diferente. Al parecer, 
ir armada me exime de todo, y no quiero arriesgarme, tú ya me 
entiendes. —Cuando me dispongo a abrir la boca para callar la suya, 
añade—: Adán, tengo mucho sueño. Y cero ganas de escuchar a 
tontos. —Sube las piernas al gran sillón, espacioso de sobra para lo 
que hace: acurrucarse en ellas y colocarse de lado hasta darme la 
espalda por completo. 

Yo me he quedado justamente como eso: como un tonto que no 
sabe qué decir y al que comienzan a hinchársele los agujeros de la 
nariz. Respiro hondo varias veces, me recuerdo que debo calmarme y 
me centro en la carretera. 

Tomarme el café me parece una buena idea. Cojo el que tiene el 
pósit con mi nombre, aunque reconozco que esta vez lo ha escrito Eva 
y no su padre o mi madre, como suelen hacer. Los distinguimos 
porque a mí me gusta el azúcar con café y no al contrario, y el de Eva 
siempre lleva muchísima menos cantidad debido a las estrictas dietas 
que requiere su trabajo. Son las ocho y nueve minutos de la mañana y 
ya voy por el tercero. Como si un poco más de cafeína pudiera acabar 
con la resaca colosal de anoche. 

Cuando le doy un sorbo, casi lo escupo. Un escalofrío me recorre el 
cuerpo. Esta mierda amarga no tiene ni un grano de azúcar. 

—Has sido tú, ¿verdad? —le pregunto enfadado mientras suelto el 
vaso en el hueco central—. ¡Eva, coño, que estoy hablándote! 

—Los estorbos no tienen por costumbre responder. 

Puedo ver su sonrisa maliciosa hasta vuelta de espaldas. Conque 
esas tenemos, ¿no? Genial. 

—Estás entrando en un juego al que no sabes jugar. Cuidado, 
Pecosa. 

Pero no obtengo respuesta. 

Tampoco es que la necesite. 


La observo. La música de fondo sigue sonando fuerte, pero ella ni 
se inmuta. Al final, fingiendo ignorarme, se ha dormido. Juro por lo 
más sagrado que me gustaría balancearla despacio para romper con 
delicadeza ese sueño reparador, pero ojeo de reojo el café sin azúcar y 


se me pasa la sensibilidad, así que con fuerza toco el claxon y ella se 
despierta de un salto que solo frena su cinturón. Para mi jodida 
sorpresa y mala suerte de mi estabilidad, ha reaccionado sacándose la 
pistola de la cinturilla frontal del chándal y ahora me apunta con los 
ojos muy abiertos y asustada. 

—i¡¿Qué coño haces, Adán?! ¡Joder! —grita, desabrochándose el 
cinturón mientras yo me carcajeo sin poder remediarlo—. No te rías, 
no tiene ni puta gracia. Casi me muero de un infarto. 

—Baja esa pistola. Estás poniéndome cachondo con ese aspecto de 
mujer fatal —me mofo mientras me toco la polla por encima del 
pantalón bajo su atenta mirada. Ha sido verla en esa actitud defensiva 
y... Ojalá fuera una broma. 

—Vete a la mierda. Debería hacerte un agujero en esa mano. 

—¿En la que ha tocado el pito!31? —Chasqueo la lengua mientras se 
la enseño y hago con mis dos dedos el mismo movimiento lento, de 
adelante a atrás, que realizo cuando los tengo dentro de ella—. Sería 
una pena, porque es la misma que después te hace gritar mi nombre 
mientras te corres. 

Pone los ojos en blanco y guarda la pistola, esta vez en la parte 
trasera. 


—¿Tú no estabas enfadado conmigo por algún motivo 
desconocido? Por favor, que siga siendo así. —Mira alrededor para 
intentar deducir dónde nos encontramos—. Te prefiero rencoroso y 
calladito. 

—Una pena que hayas decidido joderme y ahora en vez de 
enfadado esté loco por putearte. 

Me fulmina con una mirada de soslayo y vuelve la vista al parquin 
gigante en el que solo se ven ristras de coches de todo tipo. Es de 
albero, y solo cuenta con una casilla de chapa en la que se resguardan 
los trabajadores. He estado aquí todas las veces que he viajado para 
verlos. 

—«¿Dónde estamos? 

—En Sevilla, en un parquin que está justo al lado del aeropuerto. 
—Me observa extrañada—. Vamos en avión. No tenemos tiempo para 
darnos el lujo de ocho horas de camino. 

—Este no es el aparcamiento del aeropuerto. 

Niego. 

—Es uno privado que está justo al lado. Lo trabajan unos chavales, 
y si alguien está alrededor controlando, con mucha probabilidad 
comprobará el principal, no este. En caso de que intenten buscar 
información, si no es viniendo aquí, no darán con ella con tanta 
facilidad. 

—Ya le pagas tú a los chicos para eso —deduce, y no puedo 


confirmarle nada porque uno de ellos, Raúl, el moreno de pelo rizado 
y gafas con el que siempre trato, se acerca para golpear mi ventanilla 
y saludarme con efusividad. 

—Coge tu equipaje. —Es lo último que podemos hablar antes de 
que Raúl nos conduzca al coche escoba con el que nos llevará a la 
misma puerta de salidas del aeropuerto y en el que nos recogerá a 
nuestra vuelta. 

Durante el trayecto, que apenas dura unos tres o cuatro minutos, el 
chico y yo nos ponemos un poco al día. Hacía tiempo que no nos 
veíamos. Eva, en el asiento trasero, guarda silencio. 

—¿Cuándo vuelves? —me pregunta Raúl cuando estamos bajados 
del coche, cerrando las puertas. 

Me asomo por la ventana hacia el interior y le suelto en el asiento 
el sobre con su parte por la ayuda prestada antes de colocarme la 
gorra negra que traía en mi bolsa. 

—No lo sé. Te llamo. 

Asiente. 

—Ve tranquilo. Ya sabes que aquí está todo controlado. 

Le doy unos toques a la puerta para que sepa que puede marcharse 
y me aparto del vehículo. Unos pasos por detrás, Eva me espera. 

—Has acertado con esa gorra —advierto. 

—¿Por qué? ¿Con ella paso desapercibida? 

—No. Porque vamos conjuntados. —Me toco la visera de la mía y 
emprendo camino hacia el interior. 

No puedo evitar sonreír cuando la escucho bufar. Desde luego, 
hacerle cosquillitas en los ovarios continuamente me satisface más que 
mostrarme enfadado y hermético. 

—Tú sabías esto ayer —dice de repente, caminando deprisa detrás 
de mí mientras hacemos el zigzag marcado antes de llegar al detector 
de metales. 

—¿El qué? 

—Que vendríamos en avión. Ni siquiera te has parado a mirar 
nuestra puerta de embarque en la pantalla. 

—Hay una cosa llamada aplicación. La instalas en el móvil, un 
aparato que lleva usándose unos años, y te informa de los mismas 
datos que esa pantalla. Algo así. —Saco el móvil, busco las tarjetas de 
embarque que ya he localizado y a las cuales les he sacado una 
captura de pantalla viniendo en el coche y las paso por el escáner. 

Le sonríe a la chica de seguridad que nos da los buenos días 
mientras cruza y al fin consigue alcanzarme. Su mano se aferra a mi 
antebrazo para detenerme. 

—Adán, ¿por qué no me lo dijiste ayer? ¿Por qué no lo dijiste en la 
habitación, delante de todos? —Me mira confundida y en sus ojos 
verdes veo el destello acusador, uno desconfiado que lleva razón—. 


¿Lo hiciste para no darnos la verdadera información? 

—Nos siguen y nos vigilan, comprenderás que no voy a dárselo 
todo masticado. 

—Ayer solo estábamos nosotros en esa habitación. —Me señala 
antes de espetarme—: Tu gente, Adán. ¿Desconfías de nosotros?, ¿de... 
mí? —Esto último apenas es un susurro. 

No, jamás desconfiaría de ella. Si hay una persona en este mundo 
que se arrancaría el corazón del pecho y lo entregaría en bandeja de 
plata a cambio de que el mío siga latiendo, es la mujer que tengo 
delante. Puede que no me acepte tal y como soy, que mi mundo la 
aparte de mí, pero lo que ella ha sentido siempre por mí es 
indiscutible y nunca tendré dudas de ello. 

—Bueno, estás muy rencorosa últimamente —me encojo de 
hombros—. Temía que llamaras a tu amigo Luca para contarle que lo 
tenemos en el punto de mira, o a Sandra y David para advertirlos de 
que Gabriela duda de ellos. 

—No estoy de broma —me reprocha con los labios fruncidos. 

—Yo tampoco. 

Me doy la vuelta para coger una bandeja de plástico en la que 
poner mis pertenencias y saco otra para ella, que sigue conmocionada 
con la conversación. 

—¿De verdad crees que alguien de esa habitación podría 
traicionarnos? 

Que siga hablando en plural, de ella y de mí, me hace crujir un 
poquito más el pecho. 

—-Creo que no todo el mundo traiciona por maldad o por dinero. 
Hay muchos motivos para coaccionar a alguien. ¿Y si le han ofrecido a 
Ikram la vida de su hijo a cambio de la de Gabriela, por ejemplo? ¿A 
quién crees que elegiría? 

—¿Tú elegirías la tuya por encima de alguno de ellos? 

«La mía no, pero la tuya la antepondría por encima del mundo 
entero», pienso. Puede que no traicionando a los míos, a la vista está 
la encrucijada que viví cuando me hicieron decidir entre Gabriela y 
Eva, pero no niego que haría cualquier cosa poco ortodoxa. 

—Ignacio ni siquiera os conoce. Ese hombre ha visto la cara de 
Ikram porque nos siguió durante un tiempo para conseguir 
información de su hija, ya está. ¿Daría la vida de un desconocido o 
cualquier dato que lo comprometa por salvar a la madre de su hija? 
Posiblemente. Incluso la mía. Solo tenemos un trato: el de cuidar a 
Gabriela a cambio de lo que yo hice por él. Ese hombre ya no nos 
debe nada. ¿Lo entiendes, Eva? 

»Así que, sí, he cogido el billete de avión sin decírselo a nadie, y así 
seguirá siendo todo hasta que esos hijos de puta estén criando malvas. 
Te lo digo por si quieres ahorrarte un par de disgustos. Ahora, 


andando, o llegaremos tarde. 

Se queda muda un momento, puede que analizando todo lo que 
acabo de explicarle. Tanto, que me veo obligado a instarla para que 
ponga sus pertenencias en la bandeja que no deja de avanzar hacia el 
detector. 

—Adán, para. —Entonces la miro y reparo en su miedo, en sus ojos 
abiertos y su cara pálida, lo cual me hace sonreír con malicia para mis 
adentros cuando veo adonde se han dirigido sus manos: a la parte 
trasera de su pantalón. 

—¿Qué ocurre, Pecosa? —pregunto jocoso. 

—La pistola —susurra desencajada y muy bajito. Sus pies se 
mueven nerviosos cuando ve que el chico que está delante de mí pasa 
por el control de seguridad en el que un guarda controla el 
movimiento. 

—Ah, eso. —Me encojo de hombros—. Yo que tú lo echaba a la 
bandeja de pertenencias. Ese tipo tiene cara de pocos amigos. —Miro 
al segurata gigante—. Y quítate la gorra, tiene hebilla de metal — 
añado mientras lo hago con la mía propia. 

—¡Mierda, Adán! —Sus uñas se aferran a mi brazo derecho—. 
Sácame de aquí o cógela. ¡Haz algo! 

Le sonrío y comienzo a caminar hacia el arco. 

—¡Adán! —exclama en un susurro ahogado. 

—Santa Rita Rita, lo que se da no se quita, hermanita. 
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Me vuelvo duro como una roca si no puedo acercarme ni oír 
los versos que me dicta esa boca. 


Eva 


De todas las sensaciones extremas que he vivido en los últimos meses, 
esta se lleva la palma. En cada una de las anteriores, he sentido que 
existía una posibilidad a la que aferrarme de que todo podría salir 
bien, que Adán o el destino me salvarían. Hoy no. Las manos me 
tiemblan y no sé qué hacer. Desesperada, busco los ojos del hombre de 
seguridad, que está atento a Adán. No lo dice, no muestra el mínimo 
cambio aparentemente, pero veo cómo le presta mayor atención que a 
los anteriores usuarios. Sus tatuajes, su cuerpo gigante, su mirada 
glacial. Todo indica que es un delincuente. Y lo es. 

Adán me guiña un ojo con chulería mientras se gira y da unos 
pasos hasta cruzar el umbral. Como si mi vida se fuera en ello, miro la 
luz del arco de seguridad. Verde. 

Me sonríe con la misma sorna, como si quisiera restregarme que él 
no va armado, que no corre peligro. 

«Será cabrón». 

—Señorita, adelante —me indica el señor de uniforme, el cual 
tiene el mismo aspecto de Sultán a primera hora de la mañana cuando 
todavía no lo has sacado a hacer pipí. 

—Pasa tú —le indico a una chica que viene detrás de mí, 
mostrándole mi mejor sonrisa de actriz mientras me deshago de la 
gorra y la coloco junto a mis demás pertenencias—, tengo que sacar 
algunas cosas aún. 

La muchacha me sonríe mucho. Demasiado. 

—¿Eva Ayala? Eres tú, ¿verdad? —Deja su bandeja detrás de la 
mía, ya llena, mientras las demás avanzan. 

Le asiento con la misma sonrisa implantada mientras observo que 
la de Adán está a punto de desaparecer por las cortinas de tiras para 
ser analizada. En un acto reflejo causado por el miedo, la cobardía y 
un poco de rencor por el rato que está haciéndome pasar, me saco con 
mucho disimulo la pistola y la meto en su bandeja, oculta por la gorra. 

Si alguien tiene que lidiar con esto, será él. 

—¡Qué emoción! ¡Un placer conocerte en persona! —Me acerco a 
darle dos besos, intentando que no se note la tensión de mis brazos 
rígidos, y sin parar de escucharla hablar me despido con la mano. 

Luz verde. 

Otra que pasa sin problema. 

Me dirijo con rapidez al arco, como si por no mirar hacia la cinta 
transportadora no fuera a ocurrir nada, y en los pocos pasos que nos 
separan, imagino cómo nos reducen, cómo la policía nos lleva a algún 
lugar para detenernos y la manera en la que todo el aeropuerto nos 


acusa con el dedo mientras me reconocen. Mañana, somos noticia en 
España, en Inglaterra y hasta en la Conchinchina, y entonces el 
corazón de Elena no lo soportará. Su hijo e hijastra detenidos en un 
aeropuerto por llevar armas. 

Me arrepiento enormemente de haberle pasado el marrón a él, pero 
es tarde. Cruzo el arco bajo la atenta mirada del tipo de seguridad. Luz 
verde. De manera automática miro hacia la mujer de seguridad 
encargada de los equipajes de mano. El corazón me bombea a una 
velocidad que no creo que esté capacitada para soportar, los oídos me 
pitan, un poco distorsionados, y el cuerpo entero se mantiene rígido. 
Entonces veo cómo la bandeja de Adán circula sin problemas, como si 
no hubiera nada sospechoso dentro, y la mía aparece a continuación. 
Tal cual. 

Me quedo petrificada, con las manos sobre mi macuto, mirando a 
la señora y sin poder moverme. Ella alza la vista de la pantalla una 
vez, me observa un segundo y vuelve a su tarea. 

—Vamos. —Adán sujeta mi muñeca. 

Lo contemplo, espero que con la boca cerrada, porque en mi mente 
está muy abierta. Y también espero que no se note que casi no puedo 
caminar de los nervios. 

Las manos me tiemblan tanto que Adán se encarga de coger mi 
bandeja y apartarla para no molestar a los demás. Como si fuera una 
niña pequeña, me da el móvil en una mano, me cuelga el macuto en la 
otra y me coloca la gorra. 

—No deberías jugar sin experiencia, Lentejas —susurra muy bajito 
antes de besar mi nariz y reírse muy cerca de ella—. Las partidas que 
se abren hay que saber cerrarlas. 

Se da la vuelta y comienza a caminar. Yo lo sigo, todavía 
estupefacta, y sin reparo meto mi mano por debajo de la sudadera 
para comprobar que, efectivamente, lleva la pistola ahí guardada. 

Miro hacia atrás, pero la mujer de la cinta transportadora parece 
no reparar en nosotros, y de nuevo a Adán. 

—¿Cómo coño has hecho eso? 

—No necesitas excusas para tocarme. 

Soy consciente entonces del tacto de su piel cálida bajo mi mano, 
así que la saco con rapidez. Él sonríe, sabedor del efecto que produce 
en mí. 

— ¡Casi me da un infarto! —exclamo enfadada—. ¿Sabes todo lo 
que se me ha pasado por la cabeza durante los segundos que ha 
durado el control? ¿Sabes... —intento recuperar aire, con la mano en 
el pecho—, sabes cómo me late el corazón ahora mismo? Estoy al 
borde de un puto infarto, y no es una manera de hablar. 

Se encoge de hombros. 

—Te dije que tenías que devolverme la pistola, pero tú nunca 


obedeces. 

—¿Y se puede saber cómo has pasado una pistola por el control de 
un aeropuerto? 

—Hay que tener amigos en todas partes, y yo en Sevilla tengo 
muchos —me responde sin dejar de caminar. 

—Ya. Amigos hasta en el infierno, ¿no? 

Niega. 

—Los amigos se hacen aquí, y allí nos encontramos todos. 

—¿Cuánto dinero le has dado? 

Me mira sonriendo de medio lado. 

—Los amigos no son tan interesados, Evita. No todos se mueven 
por dinero. ¿No dices tú eso? 

Soy consciente en todo momento de que está dándole vueltas al 
asunto para no responderme con claridad. Lo mismo sigue 
desconfiando de mí y sería una imprudencia por su parte desvelarme 
sus secretos de manipulador. 

Yo seguiré preguntando, él continuará burlándose y las horas que 
nos queden juntos se convertirán en una odisea, porque estoy 
comenzando a enfadarme, así que me dedico a seguirlo en silencio y 
sin mediar palabra cruzamos el aeropuerto. 

Lo demás, un vuelo rápido y silencioso en el que no hablamos. En 
esta ocasión no puedo dormir, como de costumbre, porque la tensión y 
el miedo no desaparecen. Así que me centro en mi respiración y en no 
sobrepensar lo que ocurrirá cuando lleguemos. 


Cuando aterrizamos, cruzamos el aeropuerto de Vigo, en el que nunca 
había estado, y nos dirigimos al parquin. En realidad, todo lo hace 
Adán y yo lo sigo en silencio. Entramos en el ascensor con lo que 
parece un matrimonio maduro y un grupito de chavales jóvenes 
extranjeros que se limitan a hablar en susurros mientras yo miro al 
frente, pegada al fondo del ascensor, y Adán me observa a mí. No lo 
veo, pero lo siento. Y lo hago con tanta intensidad en cada parte de mi 
cuerpo que me entran ganas de golpear las paredes metálicas. 

«¿Cuánto tarda en descender este cacharro?». 

Él, que parece desconocedor en este instante de mi estado de 
nerviosismo, me da un codazo suave que me hace mirarlo de reojo, y 
no de buena manera. 

—Te noto enfadadilla todavía. 

—Eres un lumbreras. De verdad, con lo inteligente que eres, y que 
no entiendas que en este momento lo mejor es esconder esa lengua 
tuya en el culo y dejarme en paz. 

Se ríe. Lo hace con naturalidad, con soltura. Y yo, maldita 
estúpida, me pierdo en el movimiento de su garganta moviendo los 


tatuajes y haciendo que cojan vida, en sus labios gruesos entreabiertos 
y en sus dos ojazos azules e intensos. No sé si disfruto más de verlo 
así, distendido, o entre mis piernas, serio y feroz, mirándome desde 
abajo con la promesa de hacerme desfallecer clavada en las pestañas. 

Pongo los ojos en blanco y me centro en el matrimonio que nos 
contempla divertido para después hacerlo entre ellos. Cuando por fin 
el cacharro se abre, todos salimos y continúo con mi sencilla tarea de 
seguir a Adán, que parece tenerlo todo bajo control. 

Lo siguiente que hacemos —él hace y yo observo— es alquilar una 
moto en una de las empresas de alquiler de vehículos. No lo cuestiono, 
pero en el fondo sí me pregunto por qué una moto y no un coche, que 
sería lo más normal. 

Antes de sustituir las gorras por los cascos, activa el micrófono que 
al parecer llevan incluidos y me explica que es para comunicarnos por 
el camino. Como si yo estuviera muerta de deseo por charlar con él 
ahora. Se pone el suyo y, tras darme el mío, se sube con esa facilidad 
que te proporciona la experiencia y el metro noventa de altura y con 
un gesto de cabeza me indica que lo haga yo también. No le pediría 
ayuda en este momento aunque me tumbara por el lado contrario, así 
que como puedo busco la maña subiéndome al reposapiés y de un 
movimiento —que implica sujetarme a sus hombros— me subo a 
lomos de este bicho gigante y negro. 

Como he buscado la postura más alejada posible de su cuerpo en 
cuanto hemos salido del aparcamiento, él, malicioso, frena en seco y 
me hace chocar con su espalda, a pesar de que mi pequeño macuto 
está entre ambos cuerpos. Para no caerme me veo en la obligación de 
sujetarme a su cintura. 

Divertido, gira el rostro hacia mí. 

—Cualquiera diría que te da miedo tocarme, Pecosa. —Escucho a 
la perfección a través del casco. 

—Miedo. —Río irónicamente—. He podido tenerte muchas cosas, 
Adán, pero ¿miedo? 

Lleva la mano hacia la mía, la posa encima y comienza a guiarla 
por debajo de su chándal. Me yergo cuando siento su duro abdomen 
dibujarse bajo mis dedos. 

—¿Qué haces? —le espeto, intentando sacar la mano. 

Ayer me echa del hostal y me ordena que me marche a casa sola en 
cuanto terminamos de follar, y hoy decide jugar al chico divertido al 
que le gusta enfadarme. Todavía no pillo de qué va, pero eso sí, 
parece haber erradicado la hosquedad con la que me largó anoche. 

—Ayer te vi con ganas de manosearme y hay que aprovechar las 
oportunidades. 

Intento sacar la mano, pero la aprieta contra él y no me lo permite. 
Por un momento, que se alarga los diez minutos que tardamos en 


llegar al centro de la ciudad, me da la sensación de que toda la burla 
no es más que una estúpida excusa para tenerme ahí, cerca, en 
contacto. No lo intuyo porque sea una soñadora, sino porque se aferra 
a mi mano con una necesidad que antes no me ha dejado entrever. 
Temo que sea el miedo por lo que pueda ocurrir hoy. ¿Qué otra cosa si 
no? Él me echó. «Justo después de decirte que eras su hogar», me 
recuerda esa voz de mi cabeza que siempre se encarga de tirarme de la 
nube. 

Cuando me suelta, me siento desnuda. No sé cómo describir la 
sensación de bajarme de la moto temblando de frío, el corazón solo 
porque su agarre ha desaparecido y su calor con él. Lo contemplo 
desmontar de manera ágil del gran vehículo que abraza con sus 
vigorosas piernas, quitarse el casco y peinarse con los dedos el 
flequillo negro y largo aplastado que con rapidez vuelve a tomar 
forma. 

—¿Dónde estamos? —le pregunto tras quitarme el casco yo 
también, observando la plaza que tengo delante. 

Hay mucho movimiento, tiendas, dos bares justo a nuestro lado y, 
un poco más allá, en la derecha y visto en perspectiva, una especie de 
catedral pequeña pero muy bonita. 

—En la Praza da Piedra. En el centro de Vigo. Ahí abajo —me 
señala una escalera que tenemos enfrente, a unos pasos— está la calle 
de las ostras, una de las más famosas de la ciudad. Podemos decir que 
en este momento estamos en uno de los mejores sitios de Vigo. Eso 
que has visto ahí es la basílica. 

—¿Todo eso lo sabes porque...? —dejo la pregunta en el aire. 

—Porque existe Google y te muestra muchos detalles. Y porque ya 
he estado aquí. 

—¿Para qué? —me intereso, observando cómo se da la vuelta, alza 
la cabeza para mirar la fachada que tiene delante y tras comprobar lo 
que sea que esté comprobando, llama al telefonillo que hay junto al 
portal. 

—Por trabajo. 

No pasa desapercibida la poca intención de darme información que 
yo no pienso sonsacarle. 

—-¿Sí? —pregunta una voz a través del interfono. 

—Vengo a buscar una habitación. 

—Pasa. 

La puerta se abre. Adán la empuja y me permite el paso. 

—¿Y la moto? —le cuestiono—. ¿No hay parquin? 

—Sí. Hay uno en la parte trasera, en la cuesta por la que hemos 
subido, pero solo vamos a soltar el equipaje en la habitación y nos 
vamos. 

La habitación. 


En singular. 

Ni muerta me meto en un espacio cerrado con él después del 
recuerdo que me dejó anoche y que me ha acompañado durante todas 
las jodidas horas del reloj, hasta que por fin me sonó la alarma. No 
obstante, tras poner los pies en el suelo recordé que Adán vendría a 
recogerme y el entusiasmo se evaporó. Mis pesadillas y mi realidad 
tienen el mismo olor, los mismos ojos azules e idénticos tatuajes. 

Cruzamos el recibidor y subimos la modesta escalera con baranda 
de madera hasta llegar a una puerta que nos recibe abierta. Es un 
bloque de pisos, y el lugar donde vamos a alojarnos parece ser uno de 
ellos adaptado como hostal. 

Una amable mujer sale de detrás de la pequeñísima recepción y 
comienza a hablar, dándonos la bienvenida. Me da la sensación de que 
lo hace demasiado y muy rápido. Nos pregunta si somos andaluces, 
cuánto tiempo nos quedamos, si vamos por turismo... Yo no puedo 
evitar pensar en la habitación, a secas. En las consecuencias de 
sumergirme con Adán entre cuatro paredes y una cama. 

No, no y no. 

La señora risueña nos cuenta que el lugar en el que estamos es en 
realidad una residencia de estudiantes que fuera de la temporada la 
utiliza como hostal. 

—Habéis tenido suerte, porque esta es la última semana que 
tenemos disponible el alojamiento para turistas —nos dice con una 
sonrisa y su marcado acento gallego—. El domingo lo prepararemos 
todo para los estudiantes, y ya hasta el verano que viene. 

Miro a Adán de soslayo. «No, señora —me entran ganas de 
responderle en voz alta—, con este tipo no existe la suerte. 
Seguramente lo tenía todo más que pensado desde ayer». 

Después nos pide los datos, que Adán se encarga de facilitarle, al 
igual que de firmar la constancia del alojamiento. Mientras, la señora 
habla y habla. Nos dice dónde comer, que vayamos de su parte, lo que 
podemos visitar, que es obligatorio probar las ostras... Yo asiento, 
sonriente, y ojeo mi alrededor. Todo parece tranquilo. O la gente está 
en el interior de sus habitaciones o en la calle, pero no hay 
movimiento. 

— Aquí tienes la llave de la habitación, guapo. Y una copia, por si 
entráis y salís por separado. 

Me fijo en la llave colgando en el aire. Los dos dedos de la señora 
se me antojan mis carceleros, así que me apresuro a rectificar: 

—Ah, no, no. Debe haber un error. Son dos habitaciones separadas. 

La mujer nos mira de manera alterna y confusa, aún con la llave 
entre los dedos. 

—Eh... Él reservó solo una. 

—Eva. —El estricto tono de voz de Adán me hace mirarlo. Está 


serio y con las cejas levemente alzadas, como una madre a punto de 
regañarte con disimulo en casa ajena—. No es buena idea. Lo mejor es 
estar juntos en caso de que ocurra algo. 

—-Oh, no te preocupes. La zona es bastante tranquila y aquí nunca 
suele ocurrir nada —me echa una mano la mujer, que obviamente 
parece interesada en alquilar dos habitaciones y no una. 

—¿Ves, tontín? No hay nada de qué preocuparse. —Observo a la 
mujer y le hago un gesto con la mano que le reste importancia a la 
sombría mueca que le cruza el rostro a Adán—. Es que a veces es 
demasiado protector. 

—Estos hombres... Ya sabes, chica, cosas de novios. 

—De hermanos mayores —la corrijo —. Además de protectores, no 
entienden que una ya tiene una edad y necesita... intimidad. —Le 
guiño un ojo cuando la veo reír de manera confusa, tal vez porque la 
diferencia de nuestros apellidos la ha llevado a dar por hecho que no 
somos familia. 

Observo de reojo a Adán, quien coge aire, muuucho aire, y lo 
suelta despacio, sin dejar de mirarme y con los agujeros de la nariz tan 
hinchados como seguramente tiene las pelotas de tener que 
aguantarme. 

—Deme copia de la llave de la otra habitación también, por favor 
—adjudica. Y si no hubiera añadido ese por favor, la mujer se habría 
escondido detrás del mostrador, porque ha sonado a estar a un 
segundo de explotar y salpicarnos a todos. 

Minutos después, caminamos hasta el fondo del pasillo de nuestra 
izquierda. No es un lugar gigantesco, pero mucho más grande de lo 
que se espera de un piso estándar. Entiendo que la señora ha 
comprado el contiguo y por ello la longitud, que tiene capacidad para 
unas cuatro habitaciones pequeñitas. Al girar de nuevo a la izquierda, 
en un reducido descansillo cuadrado, hay dos puertas. 

La de Adán es la primera, y la mía la que está a su lado, más al 
fondo. Suelto el macuto y el casco en el suelo e introduzco la llave 
para abrir mi puerta, pero antes de que pueda girarla noto la 
presencia de su vigoroso cuerpo detrás. No necesito que me roce para 
que me abrace un escalofrío que no deja indiferente a una sola célula 
de mi piel. 

—Así que hermanos. —No le respondo, ni me muevo, ni respiro. Su 
voz ha sonado tan cerca de mi oído que intuyo que girar el rostro sería 
chocar con el suyo, y hay riesgos innecesarios que no estoy dispuesta a 
correr—. Estaría muy feo que, después de saber que somos familia y 
probablemente haberte reconocido la cara, la cosa se líe un poco y 
terminemos follando como putos animales que echen abajo las paredes 
de cartón de este hostal. 

—Eso no va a pasar. 


—Bueno..., los escándalos son tu pasión, y salir en la prensa tu 
pasatiempo favorito. 

—Eres un poco rencoroso. 

—Y tú una inconsciente. Has dado demasiada información. 

—-Creía que las fotocopias de nuestros DNI, esas que la señora tiene 
en su poder, eran más concretas que un comentario sobre nuestros 
hilos familiares. —Le sonrío con sarcasmo. 

—Suelta el macuto dentro. En dos minutos nos vemos aquí. 

—Que sean cinco, y mejor abajo en el portal. 

—NOo. 

—SÍ. 

—No —me repite—. No te voy a dejar a tus anchas. Te recuerdo 
que no hemos venido a pasar la tarde. 

Me doy la vuelta en el reducido espacio que me ha dejado y lo 
enfrento a los ojos. Está tan cerca que su presencia me duele en la 
respiración. 

—¿Desde cuándo cagar es un lujo turístico? Lo mismo ya no puedo 
hacerlo tranquila y debo tener un perro guardián en la puerta que 
vigile mientras tanto. 

Suelta una carcajada. Una profunda y sincera que resuena en el 
pasillo y me traspasa con más fuerza que su cercanía. Odio verlo reír y 
olvidarse durante un segundo de que la vida que lleva a sus espaldas 
es una mierda. Poder ver más allá de los pozos azules y curtidos que 
luce ahora y recordar las dos canicas que un día brillaron sin malicia, 
sin desconfianza; cuando era un chico normal, con una familia 
estructurada dentro de su desestructura. Cuando era un niño feliz. 
Hace mucho que siento que de ese muchacho no queda nada, y 
cuando me regala un retazo de mi recuerdo... Entonces todo lo demás 
sobra: la pasión, la conexión, el sexo, su ausencia. Solo queda en mí el 
resquicio de la risa, el momento, sus facciones alegres y no 
premeditadas y un pecho desolado que ha latido fuerte un segundo y 
que al siguiente se queda flotando en la nada más absoluta, como todo 
lo que no pesa, lo que no está lleno. 

—Deja de reírte —le pido, fingiendo una molestia que no siento. 

—¿Por qué? ¿Es que estás tan apurada que no puedes tomarte un 
momento para reírnos? 

—Más o menos lo tengo así, al límite. —Saco la puntita de la 
lengua con los labios muy apretados y se la muestro. Vuelve a reír 
muy fuerte—. Así que puedes largarte y dejarme en paz durante cinco 
minutos o seguir aquí hablando de mi futura caca y que el futuro se 
convierta en tu peor presente. 

Se da la vuelta, todavía con los restos de la risa en el rostro, y 
camina despacio hacia su habitación. 

—Tienes tres minutos. 


—A sus Órdenes. 

Quince minutos después, estoy saliendo de la habitación. No, no he 
pisado el baño, pero me era imprescindible respirar a solas un 
momento, sin compartir el aire con él. En realidad he necesitado solo 
cinco o seis minutos asomada al gran balcón de cristal para 
recomponerme y prepararme para lo que sea que vaya a ocurrir a 
continuación, pero me he demorado lo justo para que comprenda que 
no manda en mí. Puede que en otras partes de mi cuerpo que no 
puedo controlar y que no entiende de relojes, pero eso no tiene por 
qué saberlo. 
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Me olvidé de poner en el suelo los pies y me siento mejor. 


Gabriela 


Sentada en una cama, mirando al frente y totalmente quieta, jamás 
había sentido que iba montada en un Fórmula 1, a todo carajo y sin 
frenos. Hasta ahora. 

Ángel ha salido de la habitación, ha ido a buscar un botiquín y ha 
vuelto con rapidez. Al menos, el tiempo en mi mente ha transcurrido a 
una velocidad vertiginosa. En el proceso de su llegada, solo he 
pensado en sus manos. Son grandes, marcadas y con un toque de 
originalidad que le otorgan los anillos. Hace mucho que las manos de 
otros son mi enemigo, y sin embargo no dejo de pensar qué me 
producirán las suyas. ¿Asco? ¿Miedo? Sea lo que sea, rezo por 
controlarlo, teniendo en cuenta que es la primera vez que alguien 
tendrá contacto conmigo de alguna manera después de que las manos 
de Biel se posaran en mí por última vez. Desde aquella noche en el 
escenario, atada, en la que... 

—Aquí estoy. —Me sobresalto ante su efusividad al entrar, pero 
doy gracias por la interrupción a ese pensamiento al que casi nunca le 
doy paso. Ángel cierra la puerta con un puntapié y avanza hasta mí 
con ambas manos ocupadas. En una trae el botiquín y en la otra una 
taza humeante—. He tardado porque estaba preparando esto. —Lo veo 
soltar la taza sobre la mesita y el botiquín sobre la cama—. Deberías 
esperar a que se enfríe. Esa máquina del demonio sirve el café como 
recién salido de un volcán. 

No se calla ni deja de moverse con soltura. Se sienta justo frente a 
mí y comienza a extraer objetos de la caja de plástico blanca con una 
identificativa cruz roja en medio. 

—No tenés que molestarte en hacer esto. De verdad, podés dejar 
las cosas acá y yo me curo. 

—No es molestia. También te he traído los analgésicos. Me ha 
dicho Ignacio cuáles eran y me ha exigido que te los tomes sí o sí con 
algo en el estómago porque sabe que eres una cabezota que bajará, a 
pesar de que te ha dicho que no lo hagas hoy. 

Sus palabras consiguen relajarme un poco y hacerme sonreír, pero 
la elevación de mis comisuras apenas dura los segundos que tarda en 
dejar las pastillas junto a la taza y centrarse en la tarea de curarme. 

«¿Por qué estás acá, Gabriela? ¿Por qué no lo echaste sin más?», 
me pregunto mirando con detenimiento sus rasgos, ahora que está 
distraído seleccionando el Betadine y el algodón. Su pelo negro 
despeinado, su mentón cuadrado y, sobre todo, lo que más llama mi 
atención, esos labios grandes y gruesos. 

«Porque tenés que estar cerca de él para sacarle toda la 
información posible», me recuerdo. 


Destapa el bote, vierte el contenido sobre el algodón y lo acerca 
con la tranquilidad que lo haría cualquiera en un gesto casual que a él 
no le provoca nada. En cambio yo lo vigilo como si en vez de un 
algodón sujetara un cuchillo y fuera consciente en todo momento de 
que va a apuñalarme sin contemplaciones. No obstante, cuando posa 
el algodón empapado sobre mis rodillas, no siento nada de lo que 
esperaba. Ni miedo ni asco. En su lugar... Carraspeo, porque la 
sensación me gusta y disgusta a partes iguales. 

—¿Estás bien? 

Sus oscuros ojos me buscan, que por suerte van cogiendo mejor 
aspecto, y me contempla a través de sus pestañas sin dejar de golpear 
de manera suave el algodón. 

—Eh..., sí. 

—Estás temblando. ¿Te duele? 

Niego. Observo mis manos temblorosas como si no fueran de mi 
pertenencia y me exijo decir algo para aprovechar este tiempo con él y 
que no note mi desconcierto. Pero todo pasa rápido, y aunque mis 
hombros van relajándose, no lo hace el nudo de la garganta que ha 
decidido molestarme con su presencia. Procede con la cura mientras 
comienza un monólogo sobre algún cliente inglés, insistente y 
maleducado que tenemos en el hostal y hace referencia del malhumor 
de Ignacio porque el hospedaje está completo y la situación comienza 
a salírsele de control. Repunta que hoy, en especial, está insoportable, 
y yo pienso que no hay otro estado posible para alguien que sabe que 
la única persona importante de su vida, aunque lo odie y se encuentre 
en la otra punta del país, corre peligro. Me pregunto cómo irá el tema 
de su exmujer, qué conseguirán Adán y Eva, si estarán bien. Son dos 
en busca de a saber cuántos. 

Hace a un lado todo el algodón usado, devuelve el Betadine a su 
lugar y me acerca la taza y las pastillas. 

—¿Por qué hacés esto? —le pregunto. 

Cuando agarro las tres cápsulas de su mano, no me deja apartar la 
mía. Cierra la suya y atrapa mis dedos de manera intencionada. 

Alzo la mirada para entender y me doy de bruces con un potente 
brillo en sus ojos y una seriedad que me aceleran el pecho. Estoy en 
peligro. Lo sé. No sé cómo puedo saberlo, pero lo sé. No es el peligro 
que he vivido hasta ahora, el del miedo insano a perder la vida, sino 
algo diferente que tiene más que ver con el pánico a que te abran un 
agujero en el pecho, te saquen tu órgano vital y, contradictoriamente, 
te dejen seguir viviendo con él hueco pero sin latido. Sin colores. Sin 
palabras que se pegan al paladar y saben a cosas imposibles. 

«Ché, pero ¿qué carajo te ocurre?». 

—¿Qué te ha pasado, Gabriela? —Su tono de voz ha cambiado. Ya 
no es el chico del relato anterior; parece uno... preocupado por mí. 


—<¿Qué... qué querés decir? 

—¿Quién te ha hecho tanto daño? —Acaricia mis dedos y no puedo 
evitar mirar ahí, al movimiento pausado—. Cada vez que aparezco por 
detrás me amenazas. Primero fue un cuchillo, después, el accidente 
del coche, en el que casi parecías acusarme de haberlo causado yo, y 
hoy la cuchilla y la laca... 

—No era mi intención. Lo lamento. —Aunque sé que antes ya lo he 
dicho, ahora lo hago de verdad. Porque viéndolo desde una 
perspectiva en la que debería haberle dado el beneficio de la duda, lo 
he tratado fatal. 

—Por otro lado, solo te he traído un café, pastillas y un viejo 
botiquín, posiblemente no homologado —me sonríe—, con algodón y 
Betadine, con seguridad caducado, y a ti te parece que he hecho un 
mundo. Me has cuestionado varias veces el gesto, no entiendes por 
qué lo hago y no dejas de recordarme que no es necesario. Claro que 
es necesario, pero parece que a lo largo de tu vida no has conocido la 
amabilidad inintencionada. 

—¿Inintencionada? —pregunto, confusa. 

—Sin buscar nada a cambio. No te niego que no quiera algo más de 
ti desde que te vi —dirige la mirada hacia mis labios sin disimulo—. 
Ahora, por ejemplo, te besaría. Pero jamás a cambio de nada. ¿Lo 
entiendes así? 

Trago saliva cuando suelta mi mano, ya poseedora de las pastillas, 
y la suya la sube despacio hasta mi rostro. Muy despacio. Como si 
supiera que le tengo miedo al gesto. Sus ojos negros repasan el baile 
de su anillo por mi mejilla y yo los miro a ellos, embelesada, como si 
me hubiera poseído algo desconocido y no pudiera hacer otra cosa que 
apreciar sus pestañas espesas. 

Sus labios me llaman. Algo ridículo, porque, ¿cómo van a llamarte 
unos labios? Pero lo hacen. Mi rostro se inclina hacia él y tengo la 
sensación de que el suyo se acerca al mío. 

Unos duros golpes en la puerta me sobresaltan y me aparto. La 
falta de su contacto me hace volver en mí, salir del embrujo al que me 
ha sometido y recobrar la lucidez. 

Gracias a Dios. 

—¿Gabriela? —pregunta Ignacio al otro lado—. ¿Todo bien? 

—Sí, claro. —Carraspeo mientras me levanto de la cama, 
guardándome una mueca de dolor al notar la jodida costilla. 

Ángel parece divertido con mi actitud nerviosa. 

—¿Puedes bajar un momento? Tengo algo importante que darte. 
No te quitaré mucho tiempo. 

—Me visto y estoy allá en unos minutos. 

—Vale. Dile a Ángel que se dé prisa, el comedor se llenará 
enseguida para el desayuno. 


Cuando escucho sus pasos desaparecer por el pasillo, centro mi 
atención en el chico que me mira con diversión desde la cama y le 
ordeno con tono tajante: 

—Tomátelas. Tengo que vestirme. 

Se levanta sonriendo con chulería y recoge el algodón usado y el 
botiquín. 

—Veo que está de regreso la pequeña huraña. 

—No sé qué significa eso, pero no tengo tiempo de averiguarlo. 
Gracias por las curas. 

Abro la puerta. Él sale despacio, sin intención de darse la prisa que 
le estoy exigiendo con los ojos. Cuando por fin va a cruzar el umbral y 
celebro que respiraré tranquila, se detiene a mi altura y me mira desde 
arriba. Elevo el mentón para enfrentarlo, ya recuperada de lo que sea 
que me haya bloqueado antes. Nuestros rostros están muy cerca y los 
ojos demasiado clavados en los del contrario. 

—No tardes en vestirte, o se te enfriará el café —susurra muy 
despacio, casi rozándome. 

Sin más, tan sigiloso como llegó, se va. No obstante, ha dejado 
mucho ruido dentro de mí. 


Ni Ignacio ni yo hemos conseguido un rato a solas en toda la mañana 
ni tampoco a la hora del almuerzo para poder mostrarme eso tan 
importante que me comentó. El hostal está lleno de turistas que 
aprovechan los últimos resquicios del verano y el buen tiempo del sur 
de España y requieren de toda nuestra atención. Teniendo en cuenta 
que yo trabajo a medio gas, sin apenas moverme, poder cargar peso ni 
agacharme, las tareas de limpieza se me han complicado. Hemos 
decidido que en la cocina como ayudante sería más útil, así que he 
cambiado el puesto con Ángel, quien se ha encargado de la limpieza 
de las habitaciones mientras yo he preparado las salsas, cortado pan y 
verduras para que Ignacio cocine la comida que posteriormente yo he 
emplatado mientras él la servía. Todo a un ritmo frenético, dentro de 
nuestras posibilidades. El desayuno es bufé libre, algo más complejo y 
laborioso, pero el almuerzo y la cena son bajo menú y con pocos 
platos a elegir, así que es más fácil. 

Es la hora del almuerzo —nuestra hora, no la de los guiris— 
cuando veo aparecer a Ikram sin compañía. Me ha pillado sola, 
comiendo salpicón de marisco y un bocata de tortilla con mayonesa, 
apartada en una mesa del fondo del comedor. En la estancia solo hay 
una pareja española que no parece adaptarse a almorzar a la una del 
mediodía, como todos los demás. 

—Que aproveche —me dice Ikram acercándose a mí. 

Siempre me ha impuesto un poco ese porte gigante, su andar 
decidido y la calma que parece mantener en cada situación. Pero Adán 


confía en él, y, por lo tanto, yo también lo hago. 

—Gracias. —Me doy prisa en limpiarme la boca con ayuda de una 
servilleta arrugada, por si la mayonesa ha hecho de las suyas—. 
¿Querés comer algo? Podés sentarte. 

Apoyándose en el respaldo de la silla libre que hay frente a mí, 
niega. 

—Venía a ver si había algo preparado para llevármelo a la 
habitación. Kerstin aún no ha salido de la cama desde anoche. No se 
encuentra bien. Esta mañana bajé a por una manzanilla, pero ni eso se 
ha tomado. A ver si consigo que coma algo. 

—¿Qué le ocurre? 

Se encoge de hombros. 

—Supongo que lo que le dije a Ignacio esta mañana: que está fuera 
de cuentas y ya todo se magnifica. La semana pasada también estuvo 
unos días así: con vértigos, vómitos y mal cuerpo. Solo espero que 
aguante un poco más, pero cualquier momento es bueno para dar a 
luz. 

Supongo que traer una vida alejados de su hogar y perseguidos por 
un psicópata que juega a las cartas con gente desmembrada no es 
agradable. 

Dejo mi bocadillo en el plato y me levanto, dispuesta a prepararle 
algo. 

—No tiene que ser ya. Termina primero. También podría haber 
salido a por comida, pero no quiero dejarla demasiado tiempo sola. 
Prefiero esperar aquí. 

—No te preocupés, no tardo —le digo, caminando hacia la cocina e 
indicándole con una mano que espere—. La tortilla está hecha, solo es 
montar el bocata y calentarlo. 

Vuelvo apenas diez minutos después, con una bandeja en las manos 
que porta dos bocadillos, una cerveza para Ikram, una botella de agua 
para Kerstin y un táper con salpicón, además de los cubiertos y unos 
tarros de postre que Ignacio compra ya hechos, pero que están 
riquísimos. 

Dándome las gracias está cuando Ignacio aparece en el comedor 
con ese paso apurado y el rostro fruncido que lleva grabado 
últimamente y que muestra lo reagobiado que se encuentra. 

—Gabriela, ¿tienes un minuto? —me pregunta y yo asiento—. 
Tengo algo que darte, pero hasta ahora no he parado. 

—Yo iré arriba con Kerstin. Cualquier cosa, solo tenéis que 
llamarme —se despide Ikram—. Gracias de nuevo. —Me muestra la 
bandeja. 

—Andá, ve a cuidar de la mamá. Acá todo está bien —lo 
tranquilizo. 

Cuando desaparece, me siento de nuevo y sigo comiendo mientras 


observo a Ignacio ir hacia la barra, sacar una botella que tiene detrás 
de las demás que pueden verse en la estantería colgada en la pared, y 
preparar unos combinados con los que se acerca a la mesa poco 
después. En silencio, toma asiento enfrente y posa los dos vasos, uno 
cerca de él y otro cerca de mí. 

—¿Qué bebida es? —le pregunto. 

—Fernet con cola. 

Abro los ojos, sorprendida. 

—¿Fernet? —Asiente, esbozando una pequeña sonrisa, de esas que 
deja ver en muy pocas ocasiones—. ¿Dónde lo conseguiste? ¡Vaya, 
Ignacio! Hacé años que no lo veo. Desde que murió mi viejito — 
exclamo emocionada. 

—Lo he pedido para ti. Para nosotros, en realidad. —Carraspea. 
Observo sus movimientos incómodos sobre la silla y la sonrisa forzada 
que no es capaz de eliminar. Está nervioso, aunque no sé por qué—. 
Por si tenemos que brindar. 

—«¿Brindar? 

—Puede que tengamos algo que celebrar. O puede que no. No 
estoy seguro del todo. Lo mismo he metido la pata y no te gusta la 
idea, pero... 

—Ignacio —suelto el bocadillo y lo miro con atención. Su extraño 
comportamiento comienza a preocuparme—. ¿Qué pasó? 

Coge aire. Mucho aire. Como si quisiera quedarse con todo el que 
hay en la estancia. 

—No le daré más vueltas. Tengo algo que quiero darte desde hace 
un tiempo. En realidad, lleva unos meses guardado en mi habitación. 
No ha sido fácil conseguirlo, de hecho ha sido muy difícil, aunque 
parece que soy tan cobarde que me es más complicado sentarme aquí 
y dártelo. Quería esperar a... No sé realmente a qué. —Traga saliva y 
se toma unos segundos que le concedo en silencio—. Pero teniendo en 
cuenta las circunstancias, que todo está un poco revuelto y que no 
sabemos qué va a pasar... En fin, creo que no deberíamos dejar nada 
para ocasiones especiales y estaría bien centrarnos en crearlas 
nosotros mismos en días corrientes. ¿Quién dice que un lunes no 
puede ser un día maravilloso? ¿Por qué todo el mundo vive esperando 
el viernes? 

—Me estás asustando. Vos no solés hablar tanto. —En realidad, 
creo que es la parrafada más larga que me ha soltado hasta ahora. 

Mientras duda, lo observo con atención. Diría que Ignacio es de ese 
tipo de hombres que, de no haber sido por sus malas decisiones, 
pasaría por el mundo sin pena ni gloria: su mujer, sus hijos, su casa, 
su trabajo básico y sus labores en el jardín. Nunca había deseado tanto 
como en este instante el pasar por la vida sin pena ni gloria. Apuesto a 
que él también lo añora. No es muy alto, de hecho más bien lo 


contrario, entradito en carnes, aunque no demasiado, y de cabello 
canoso cortado de manera clásica. Tan clásica como sus camisas lisas 
o de cuadros y sus pantalones de tonos neutros. 

Sobre la mesa, posa un bolígrafo y unos papeles que no sé de 
dónde ha sacado. Sus manos tiemblan sobre ellos. Las palmas están 
completamente apoyadas sobre los folios, como si no quisiera o no se 
atreviera a revelarme su contenido. 

—¿Qué es? —quiero saber. 

—No quiero que te lo tomes a mal. Si no te gusta la idea, solo 
tienes que decir que no, que estoy un poco majareta o que la edad está 
pasándome factura. —Y entonces, me mira a los ojos y suelta la 
bomba—-: Son los papeles para la adopción. Para tu adopción. 

La frase cae sobre mí como un jarro de agua helada que siento 
deslizarse por mi columna a su paso. El comedor desaparece, las voces 
lejanas del matrimonio que almuerza se convierten en un silencio 
absoluto y solo puedo ver los papeles, las manos inquietas de Ignacio 
y, tras alzar mi mirada, sus ojos expectantes y asustados. 

—¿Qué... qué querés decir? —le pregunto, estupefacta. 

Se rasca el pelo canoso, justo detrás de la oreja. 

—Llevo un tiempo pensando la vía más factible para que puedas 
quedarte en España de manera legal, y creo que es esta. Quiero que 
tengas derecho al trabajo que desees, a estudiar si lo prefieres, a vivir 
con tranquilidad. Posiblemente soy el peor padre que puedas tener en 
la vida. No, posiblemente no; es una realidad. —Desvía la mirada, una 
que ha pasado del miedo a la tristeza más absoluta en un pestañeo—. 
Soy un asco de padre, de marido y de persona que lo destruyó todo a 
su paso y murió junto con Martina aquel día que ese malnacido me la 
arrebató. Pero desde que te conozco creo que la vida te ha puesto en 
mi camino para algo. A veces veo en tus ojos el reflejo de mi hija, y sé 
que ella estaría feliz de poder ayudarte. 

Se emociona casi al borde de las lágrimas. Es la primera vez que 
me habla de su hija de esta manera. La ha mencionado, pero nunca 
como si no estuviera. Siempre hace referencias a cuando hacían esto o 
lo otro, pero jamás admite que está muerta y que fue el pago por su 
mala cabeza y sus adicciones. 

Como soy incapaz de decir nada, añade: 

—Tienes la misma edad que ella cuando se fue. No puede ser 
casualidad, Gabriela. Yo no creo en estas cosas, pero hay algo..., hay 
algo que me pide que lo haga. No me hará ser mejor, ni siquiera lo 
pretendo, pero puede que a ti te cambie la vida, y desde hace un 
tiempo solo quiero que tú seas feliz. —Esto lo dice de carrerilla, 
mirándome fijamente y sin titubear—. Te aprecio. No, no es verdad... 
No te aprecio; te quiero. 

»No sé cómo ha ocurrido, pero ha pasado. Hace muchos años que 


nadie me importaba, que creía que jamás volvería a experimentar 
sentimientos por otra persona, y mucho menos uno paternal. Y tú lo 
has conseguido sin pretenderlo, así que... Nada. Eso. —Vuelve a 
rascarse con nerviosismo—. Que quiero ser tu padre de algún modo, 
siempre que tú quieras ser mi hija, o que podemos dejarlo en un 
trámite legal que te favorezca, como los matrimonios de conveniencia. 

A estas alturas, estoy llorando. Lágrimas silenciosas que caen como 
cascadas y aterrizan en mis labios. Son diferentes, y hasta ahora no las 
había experimentado en muchas ocasiones ni con tanta intensidad, 
pero las palpo y desde hoy sé que saben a bocadillo de tortilla y a 
desconocidos que aparecen en tu vida para cambiarla. 

Arrastro la silla con el mismo ímpetu que me levanto, provocando 
que esta caiga hacia atrás. Por primera vez, el dolor físico no existe. 
He sentido el resentimiento de mi costilla y de los músculos al 
quejarse, pero lo ha acallado mi felicidad. 

Me tiro a sus brazos. Noto la rigidez ante mi contacto, uno que 
hasta ahora no ha existido entre ambos. No ha hecho falta que me lo 
mencione nunca para comprender su reparo a la hora de tocarme, lo 
que he agradecido siempre en silencio. 

Poco a poco, se pone en pie conmigo enganchada a su cuerpo y sus 
brazos se cierran en torno a mí, despacio, prácticamente sin tocarme. 

—Dame un abrazo, por favor —le pido. 

—-¿Estás segura? 

Lo insto con mis manos, apretándolo con ellas, gesto que lo invita a 
aferrarse un poco más y darme con sus brazos la calidez que necesito. 
Cierro los ojos para disfrutar el momento y guardarlo en algún lugar 
de mis recuerdos. Pienso en mi abuelo, en lo feliz que estará si me ve 
desde algún lugar, porque de nuevo tengo a alguien capaz de 
modificar su vida para que yo viva la mía. 

—Gracias, gracias, gracias —sollozo con fuerza, pegada a él y 
sintiendo su fuerte abrazo, sin saber qué más decirle—. Qué lindo, 
Ignacio. Siempre he pensado que estaba sola, que mi vida no valía 
nada y que todos los hombres son unos pelotudos y unos pajeros. — 
Me aparto un poco para dejarlo respirar—. Pero primero fue mi 
viejito, después Sultán, Adán, y ahora tú. Sos de lo mejor que tengo, y 
aunque no podemos defender lo que hiciste en el pasado, estoy segura 
de que Martina está contenta de ver desde algún lado lo que hacés 
ahora. Todo el mundo merece una segunda oportunidad. 

Cojo aire y, sin ninguna duda, me hago con el bolígrafo para 
plasmar mi firma justo al lado de la suya. Sin dilación. Sin adornos. 
Sin redoble de tambores, a pesar de que mi pecho vibra como si 
estuvieran golpeándolo con los palillos. 

—¿Cómo los conseguiste? —Le señalo los papeles—. No debió ser 
fácil. 


Se encoje de hombros. 

—-Con contactos y dinero funciona el mundo. Y aunque lo segundo 
no me sobra, lo primero sí. Amistades de dudosa fidelidad, eso sí, que 
además me unen a mi pasado de alguna manera. 

—Decíme que no tuviste que hacer nada ilícito para esto y que 
podés tener consecuencias. 

Se ríe mientras niega. 

—Los actos lícitos ya no tienen lugar en mi vida. Pero, no, 
tranquila, no habrá ninguna consecuencia. Algún favor pendiente que 
tenía por ahí y poco más. Y como quiero que tú dejes de atacar a 
muchachos con botes de laca y cuchillas amenazadoras, he decidido 
que el momento de compartir mi decisión era ahora. 

Pongo los ojos en blanco. 

—Te lo contó. 

—Sí. —La sonrisa no desaparece de su cara, y eso provoca que la 
mía florezca. 

—Botonazo!*l. —Cojo aire para tranquilizarme. 

—Pero no dices nada de que estabas desnuda en tu habitación con 
ese chivato mientras te curaba las heridas. 

Abro mucho los ojos. 

—¡¿Te contó eso el pelotudo?! 

Ahora sí se ríe abiertamente, muy fuerte y con la cabeza echada 
hacia atrás. 

—No, pero cuando él me dijo que subiría a curarte y llevarte un 
café, y después me dijiste «me visto y estoy allá en unos minutos». 

—No es lo que pensás. 

—Yo no pienso nada. De hecho, ahora mismo solo lo hago en 
brindar por esa firma o el fernet se aguará. —Desvía los ojos de nuevo 
hacia el papel—. Pero solo repunto que tú has sido la que me has 
dicho hace apenas un minuto que todo el mundo se merece una 
oportunidad. 

Ignoro su último comentario, que sé que va por Ángel, y me hago 
con los dos vasos. Tras entregarle el suyo, brindamos sonoramente y le 
doy un trago que me sabe al olor de mi abuelo cuando me daba un 
beso al irme a la cama. 

—Empezás siendo un padre joya —ironizo—. Bebiendo fernet con 
tu hija menor de edad. 

—No te he prometido ser un padre responsable. —Se encoje de 
hombros y después se sume en un silencio que disfruto apenas unos 
segundos. 

Porque mi vida siempre ha sido y parece seguir siendo un poco así: 
compuesta de instantes de felicidad que se evaporan rápido, en este 
caso, lo hace justo cuando Ikram aparece corriendo y con el rostro 
pálido. 


Ignacio suelta el vaso con rapidez sobre la mesa y camina a su 
encuentro. Yo lo sigo. 

—¿Qué ocurre? —le pregunta a Ikram. 

—Kerstin está de parto. Se encontraba peor y tenía la barriga muy 
dura, pero no ha notado contracciones. Cuando la he revisado, he 
comprobado que está muy dilatada. Mucho. 

Abro los ojos, asombrada. 

—¿Qué decís? Hace un rato dijiste que... —me interrumpo para 
intentar centrarme—. ¡Hay que llevarla al hospital! 

Para mi sorpresa, Ikram niega apesadumbrado, pero con una 
determinación en la mirada que asusta. 

—No podemos. 

—¿Por qué no? —indaga Ignacio—. ¿Acaso no llega? 

Ikram se acerca más, mira al matrimonio de reojo y después de 
nuevo a nosotros. Bajando el tono, nos informa: 

—Los hombres de Sosa están aquí. Han rodeado el hostal y en 
breve esto se convertirá en una jodida escabechina si no conseguimos 
detenerlos. 
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Y el fuego del infierno ya es solo humo. 


Eva 


Cuando desciendo el último escalón del apartamento alquilado, lo veo 
apoyado cerca de la puerta, con el casco en uno de sus brazos y un 
rictus serio que deja claro que mi desobediencia es su talón de 
Aquiles. Aun así, no hace ningún comentario de mi tardanza en la 
habitación. Se limita a abrir el portal y me señala en dirección a la 
moto. 

—¿Adónde vamos? —le pregunto mientras nos subimos y nos 
acomodamos. Él lo hace primero para estabilizarla y yo justo después. 

—Al trabajo de Antía. —Recuerdo que así se llama la exmujer de 
Ignacio y que él ya ha realizado su labor de investigación—. Es una 
pequeña cafetería. No está lejos y necesito comprobar si ha asistido 
hoy, antes de comenzar a buscar por otro lado. Esta mujer lleva aquí 
apenas unos años, así que supongo que no debe tener otra cosa que no 
sea trabajo, familia y, en todo caso, un círculo cerrado de amistades, 
aunque de esto último no he conseguido mucho. 

—¿Vamos completamente a ciegas? 

Asiente. 

—Lo poco que he podido averiguar por sus redes sociales es su 
trabajo. Ni fotos con amigos, nada de su pareja y ni siquiera de su hija 
con Ignacio. Así que tenemos que ir allí y sacar más información. 

—¿Y cómo piensas hacerlo? 

Se encoge de hombros. 

—Habrá que improvisar. Lo primero es ver si la localizamos en la 
cafetería, que lo dudo. A estas alturas los hombres de Sosa deben 
tenerla. Si no, no tiene sentido el aviso. A no ser que quieran 
acercarnos al lugar y aprovechar para acabar con nosotros justo en ese 
momento. Lo que me resulta raro, porque está en un lugar muy 
transitado y no creo que quieran montar una carnicería en mitad de la 
ciudad. Además, ¿qué sentido tendría traernos hasta aquí solo para 
acabar con nosotros sin más? 

—Vaya, qué noticia tan alentadora. Así, sin vaselina, con un único 
café en el estómago y varias horas de vuelo en el cuerpo. —Lo digo 
con algo de sorna, aunque el corazón se me acelera ante una 
posibilidad tan cierta que abruma. 

Esto no es una broma, pero es que mi vida hace mucho que dejó de 
serlo. Aun así, no me lo planteo como algo elegido, sino como algo 
que erradicar si queremos seguir viviendo en paz. 

«Ellos o nosotros». 

—Solo hay dos posibilidades. Ya lo sabías cuando levantaste la 
manita y te ofreciste voluntaria para venir. 

—Ganar o perder —adivino. 


—Vivir o morir, más bien. En una guerra no hay ganadores, Eva. 
Siempre se pierde mucho por el camino. 

—Pero tú estás acostumbrado a esto. 

—No. Yo estoy acostumbrado a matar por dinero y órdenes, no por 
supervivencia. Nunca con gente que me importa implicada. —Arranca 
la moto—. Y el jueguecito este de marcarse como objetivo a nuestros 
seres queridos de un extremo y otro de España no me gusta un pelo. 
Tiene la función de dividirnos para eliminarnos con facilidad. 

Me indica con un gesto que me ponga el casco y encienda el 
micrófono para continuar con la conversación ya en marcha. 
Obedezco. 

—Lo que me hace deducir que para ellos sois más fuertes de lo que 
aparentáis, aun perdiendo en número. 

—Supongo que la lealtad entre amigos es más resistente que el 
número de personas de un mismo bando. Yo estoy dispuesto a matar y 
morir por los míos, pero la verdadera pregunta es si lo están ellos. 

—Espero que no. Y que de esta salga afectado el menor número de 
personas posible. Y hablando de eso... —añado—. ¿Cómo lo harás 
para sacar información en la cafetería? 

—Primero lo intentaré por las buenas. 

—Y si no funciona, por las malas, claro. —Suspiro—. Contra 
trabajadores que nada tienen que ver. 

La supervivencia conlleva daños colaterales, Lentejas. La vida 
está llena de ellos. 

No protesto. No voy a hacerle entender que no son daños 
colaterales, ni objetos que poner y quitar a su antojo en el mapa de la 
vida. Son seres humanos, maldita sea. Decido callar, porque protestar 
no me llevará a nada, así que me aferro a su cintura sin más remedio e 
intentando tocar lo menos posible, me muerdo el labio inferior y 
busco el aire que me falta desde anoche. 

El silencio nos acompaña los apenas cinco o seis minutos que 
tardamos en detenernos frente a una cafetería que se intuye pequeña y 
con mucho encanto. Dentro se aprecia movimiento, pero sus cristales 
blancos y opacos no nos dejan diferenciar rostros, así que no nos 
queda otra que entrar y sentarnos en la barra a pedir café. Adán 
insiste en que mi estómago vacío ingiera algo, pero no soy capaz, no 
lo era antes de entrar y mucho menos ahora que tras un barrido visual 
no reconozco ningún rostro parecido al que vi ayer en las fotos, lo que 
me dice que probablemente la exmujer de Ignacio no esté aquí y Adán 
tenga que pasar al plan B: sonsacarle información a los demás. 

—Mantente al margen —me advierte con voz seria empujando la 
puerta principal. 

—Para ti, ya soy un margen en sí —protesto—. Pero no soy una 
inútil. Sé defenderme, pelear y disparar. 


Mueve la cabeza de un lado a otro del local de manera casi 
imperceptible mientras sus piernas se abren paso hasta la barra beis y 
pequeña del fondo. Yo lo sigo, ojeando también todo lo que nos rodea. 

—Ah, ¿sí? ¿Y dónde has aprendido a hacer todas esas cositas? — 
Alza la ceja izquierda con socarronería, la que puedo ver desde mi 
posición. 

—No me hables como si tuviera seis años. Y sí, he aprendido 
cositas. A ver si te crees que solo memorizo guiones y los interpreto. 
Más de la mitad del trabajo es prepararme para el personaje. Llevo dos 
meses entrenando para las escenas de acción de la serie, al principio 
durante ocho horas semanales de ejercicio físico, peleas de contacto y 
coreografías con cuchillos. 

—Porque de todos es sabido que esto es un baile de instituto, claro. 
—Se acomoda en uno de los taburetes de la barra y yo me siento a su 
lado, en uno libre. 

Ignoro su ridícula apreciación. 

—También he entrenado tiro. 

—¿Con tus pistolas de plástico? —me dice bajito e imitando una 
voz misteriosa. 

—Son armas de verdad —le aclaro, ofendida—. Son de fogueo y no 
hacen agujeritos, pero eso no me resta técnica ni puntería. 

—Pero sí valor. 

—Deja de desvalorizarme, Adán. Estás comportándote como un 
imbécil. Soy lo único que tienes aquí y la que se ha ofrecido a 
acompañarte, como bien dices, levantando la manita. Menos da una 
piedra. Teniendo en cuenta que somos cuatro gatos y que la mitad 
están lisiados, mejor besar mis pies por acompañarte, a pesar de que 
eres la peor compañía del mundo, que tratarme como a una niña 
pequeña y pesada todo el tiempo. 

Por primera vez desde que hemos entrado, deja su objetivo a un 
lado y me mira a mí, solo a mí, como si lo demás pasara a un segundo 
e insignificante plano. Apoya las manos entrelazadas sobre la barra y 
se pasa la lengua por los labios en un gesto inconsciente antes de 
decir: 

—A ver si entiendes que no te quiero aquí porque lo que no 
soportaría por nada del mundo es que te ocurra algo malo. Ojalá 
fueras la niña pequeña y pesada y todavía tuviera algún control sobre 
ti para meterte en casa, alejada del peligro, y pudiera asegurarme de 
que no te roza ni el aire. Pero no puedo. Primero, porque has crecido, 
y contigo tu rebeldía, y segundo porque esta mierda huele tan fuerte 
que llegaría al interior de la casa. —Traga saliva, analizando tal vez 
que él ha dicho todo eso sin titubear—. Y aun así, como el puto 
egoísta que soy, si hubiera tenido opción, no habría elegido otra 
compañía para hoy que no fueras tú. 


—Pues Ikram mata sin remordimientos, Gabriela tiene muchos 
menos escrúpulos que yo, y Kerstin usa la escopeta como si fuera una 
extensión de su brazo —le recuerdo en un murmuro con tal de 
disimular lo que su comentario ha causado en el centro de mis 
piernas, las cuales cierro con fuerza, y en el centro de mi pecho, 
contra el que no puedo hacer absolutamente nada porque cerrarlo no 
es una opción—. Y, además, estás enfadado conmigo. 

—Un poco —murmura despacio, asintiendo. 

—Me encantaría saber por qué. 

Sus ojos brillan y sus pupilas se dilatan. Adoro apreciarlo, porque 
eso significa que yo estoy tan fija en él como él en mí. Abre los labios 
para decirme algo, pero entonces una voz femenina nos interrumpe. 
Una voz que odio con todas mis fuerzas desde el momento cero 
porque ha hecho que Adán se trague lo que fuera que tuviera que 
decirme sobre anoche. 

—Buenas tardes. ¿Qué les pongo? 

—Un café con leche —le pido a la camarera mientras aparto con 
lentitud la mirada de la suya. En cambio, él prefiere quedarse clavado 
en mí un poco más, como si nadie nos hubiera interrumpido. 

—Si no le importa, primero sírvale un bocadillo de esos que he 
visto en la vitrina y después el café, por favor. 

Vaya. Qué educado. 

—No quiero el bocadillo —protesto, avergonzada por mantener 
esta conversación con la chica observándonos. 

—Sí que quieres, porque resulta que no has comido nada. 

Acaba de olvidársele eso de que he crecido y que no puede 
mantenerme en una burbujita. Frunzo los labios y elevo la vista para 
observar la vitrina de bocadillos de la que habla. 

—Sí, es verdad, sí que quiero —miento, porque es más fácil hacer 
como la que acepto y joderlo que llevarle la contraria—. Póngame dos 
de aquellos, que él tampoco ha comido nada. —Los señalo—. Los de 
atún, tomate y huevo cocido. 

Adán suelta una risita y se muerde el labio inferior sin dejar de 
observarme en ningún momento. 

—Eres un tormento —susurra por lo bajo mientras se gira en el 
taburete y acepta de buena gana el bocadillo que la morena le pone 
delante servido en un plato. 

La muchacha debe tener unos veintipocos años, es muy guapa y su 
pelo negro azulado recogido en una coleta alta resalta sus facciones 
finas. Y por muy atractiva que sea, no puede evitar observar con 
atención cada movimiento de Adán, al igual que yo, que observo con 
diversión cómo le da vueltas al bocadillo. 

Adora el huevo pero lo odia cocido. El olor, el sabor, pelarlos... Lo 
odia en cualquiera de sus formas y, sin embargo, hace de tripas 


corazón con tal de no darme el gusto de ser vencedora y se lo come 
despacio y en silencio a la vez que yo. Mientras tanto, no me pasan 
desapercibidas las miradas de algunos clientes, sobre todo los más 
jóvenes, además de la de la camarera que nos ha servido, que, para 
subidón de mi ego, se fija más en mí que en Adán. Sé por qué. No es 
que yo le guste más que él —es evidente que son intenciones 
diferentes—, es que me ha reconocido. Identifico el comportamiento. 
Algunos te adoran, idolatran y se acercan, pero otros, los más 
prudentes o que simplemente te reconocen pero no les gustas, se 
limitan a mirarte desde lejos y susurrar entre ellos a tu paso. 

Adán aprovecha que somos el centro de su atención y le pregunta a 
la chica por Antía de manera casual. 

—No ha venido hoy —le responde escueta. 

—¿Está enferma? 

La chica se encoge de hombros mientras controla de reojo a dos 
mujeres que se acercan a la barra a pedir. 

—No lo sé. Mi compañera me llamó esta mañana porque Antía no 
apareció y no la localizaba. —De un cabeceo señala a una chica que se 
encarga de la zona de los dulces y del pan en el otro extremo de la 
cafetería, tras una panera. 

—Vaya, Eva. Se nos ha jodido la sorpresa. —Adán chasquea la 
lengua con fastidio y se dirige de nuevo a ella—: ¿Podrías darme su 
dirección? 

La chica lo mira con desconfianza. Sus ojos oscuros y levemente 
rasgados pasan del tatuaje de su cabeza a su cuello para terminar en 
sus manos. 

—¿Quién eres? No puedo darte la dirección de nadie sin permiso. 

—Somos sus sobrinos. De Andalucía —añade—. Venimos a darle 
una sorpresa. Desde que se mudó a Vigo, no la hemos visto. Pensaba 
que estaría aquí y que se alegraría de vernos después de tanto tiempo. 
Qué mala suerte. 

—Sí, qué mala suerte —repite la muchacha. 

Como con disimulo y sin dejar de ojear al intento de actor. Aunque 
pretenda parecer amable y de apariencia dócil, su enorme estatura, 
sus ojos extremadamente claros y fijos y esa tinta que lo envuelve 
dicen todo lo contrario. Además, Adán huele a peligro. Si yo puedo 
respirar su aroma a imprudencia, la chica también. 

No la culpo. 

Mi hermanastro es una amenaza para tus bragas y, si dejas que se 
meta en ellas, para tu corazón. Sin hablar de permitirle paso vip a 
este... Entonces, es un peligro que derrumbará tu vida o la llevará al 
extremo cada segundo de ella. 

Me lo han contado. 

Como él es totalmente consciente de su potencial, intenta usarlo 


para su beneficio contemplándola de manera lenta y detenida 
mientras se inclina hacia delante, acercándose pero sin invadir su 
espacio. 

«Ojalá la peste a huevo la eche para atrás», pienso malhumorada. 

—¿Cómo te llamas? 

—Ester. 

—Ester —repite con la voz rasgada. Me entran ganas de cortarle las 
cuerdas vocales, para que le cueste hablar con razón, en cambio, le 
doy un bocado a mi bocadillo—. Pues te entiendo perfectamente, 
Ester, pero es que no tenemos otra manera de darle la sorpresa. 

—Pues entonces que no sea una sorpresa —le dice la camarera con 
una seguridad que me enorgullece, a pesar de que no es beneficioso 
para nosotros. A continuación me mira a mí y relaja el semblante—. 
Lo siento mucho, pero tendréis que llamarla. Espero que entendáis que 
no puedo dar ninguna dirección a desconocidos, aunque aseguren ser 
su familia. 

Cuando Adán procede a intervenir de nuevo, las dos mujeres de la 
barra llaman a la camarera con impaciencia y esta nos hace un gesto 
con la mano para indicarnos que debe atenderlas. 

Yo asiento con una sonrisa en los labios, al contrario de Adán, que 
vuelve a su bocadillo con gesto de fastidio. 

—Vaya, galán, parece ser que tu encanto ha sido nublado por la 
peste a huevo cocido. 

No me responde y yo me limito a esperar su reacción. En calma, 
como siempre, finge que come, porque no le da un solo bocado más. 
Yo aprovecho para comer y tomarme mi café mientras observo el 
entorno de manera disimulada. Unos diez minutos después, la 
muchacha que nos ha dado largas sale de detrás de la barra y se 
encamina hacia un pasillo corto que, intuyo, lleva a los baños o al 
almacén. 

Adán se limpia la boca mientras se levanta y, con el temple que lo 
caracteriza se dirige al mismo pasillo. Me apresuro en bajarme del 
taburete y seguirlo, tragándome el bocado por el camino, al borde del 
atragantamiento. 

Lo ha intentado por las buenas y ahora viene el por las malas. 

El pasillo es diminuto y solo cuenta con el baño femenino a la 
izquierda, el masculino a la derecha y la puerta central, que es la que 
está abierta, supongo que con Ester dentro. Veo la mano de Adán 
dirigiéndose a la parte posterior de su pantalón y sé que no tendrá 
contemplaciones a la hora de asustarla. 

Antes de que pueda sacar el arma, lo empujo sin disimulo hacia la 
puerta del baño de mi derecha y me coloco en el marco de la que está 
abierta. La chica se gira con brusquedad al asustarse por el ruido. Es 
un almacén pequeño lleno de reposiciones del cual se disponía a coger 


una caja de pan precocinado. 

—No puedes estar aquí —me dice. De reojo observo que Adán se 
mantiene al margen, oculto en el baño pero sin perder detalle. 

—Lo sé. —Carraspeo—. Pero quería hablar contigo a solas. Creo 
que... —titubeo, porque me mata la vergiienza hacer esto. Odio usar 
mi posición privilegiada para ciertas cosas, aunque supongo que mejor 
parecer una estúpida creída a que a esta chica tengan que ponerle un 
marcapasos a su corta edad después de que Adán intervenga—. Creo 
que me has reconocido. 

Asiente. 

—Eres Eva Ayala. 

Le sonrío. Mis manos nerviosas se frotan entre sí. 

—Sí. He venido aquí a hablar contigo por mi privacidad. No puedo 
comentarte nada ahí fuera sobre ello porque afectaría a mi tía. Pero 
venimos desde Huelva. En realidad, desde el aeropuerto de Sevilla. 
Hemos madrugado muchísimo para poder viajar hasta aquí y anulado 
planes profesionales con tal de estar unos días con Antía. 

—Ya, pero... 

Como veo en sus ojos la duda, insisto un poco más: 

—Es muy difícil que mi hermano y yo coincidamos de nuevo para 
intentar darle esta sorpresa. 

—¿Es tu hermano? —El cambio en su tono de voz a uno más alegre 
me indica la ilusión que le ha hecho conocer el dato. 

—Sí. Por eso te agradecería muchísimo que me dieras su dirección. 
Y a cambio... Bueno, si alguna vez te apetece, puedes venirte a un 
estreno. —Es la primera chorrada que se me pasa por la cabeza, pero 
¿qué más puedo ofrecerle? Ah, sí...—: Seguro que mi hermano estará 
encantado de acompañarte para que no te sientas sola si decides venir. 
Me ha dado la sensación de que te miraba mucho. Y si no, puedes 
venir acompañada por quien tú quieras. 

Solo necesito unos segundos para que adjudique y, tras pagar los 
bocadillos y dejarle una buena propina, salimos del establecimiento. 
Yo midiendo tres centímetros más que a mi llegada, orgullosa de mi 
intervención. Adán detrás, protestando. 

—Seguro que mi hermano estará encantado de acompañarte. Me 
ha dado la sensación de que te miraba mucho —remeda Adán con 
tonito, siguiéndome mientras cruzo la calle—. ¿En serio, Eva? ¿Eso era 
necesario? 

—Y tan en serio. No sé por qué te ofende... Como si fuera un gran 
sacrificio para ti acompañar a chicas guapas a cumplir sus deseos. — 
Me coloco el casco y le indico con la mano que se suba a la moto—. 
Además, tenemos la dirección y era lo que querías, ¿no? Sin necesidad 
de provocarle un infarto a nadie con tus métodos de matón barato ni 
de llamar la atención en mitad de una cafetería. Para ser un estorbo, 


no estoy haciéndolo nada mal. 

Bajo mi punto de vista, la casa de Antía se encuentra en un lugar 
privilegiado. Entre el mar y el Castelo do Castro, una fortaleza situada 
en el Monte de Castro. Solo su casa y tres más forman una hilera en 
mitad del verde, de la tranquilidad y la paz. 

Hemos dejado la moto lo suficientemente distanciada para que no 
sea vista, y los cascos encima. 

—¿Cuál es el plan? —le pregunto a Adán sin dejar de ojear mi 
alrededor. Todo está en calma, ningún movimiento nos indica que 
alguien pueda estar viéndonos. 

—¿El plan? No hay ningún plan. ¿Qué crees que podemos hacer 
dos personas contra lo desconocido? 

Lo miro estupefacta. 

—¿Y ya está? Vienes así, ¿sin más?, ¿a la aventura? 

Asiente. 

—No tenemos de otra. Tú te quedarás vigilando y yo entraré. —Me 
entrega una pistola gris, diferente a la de anoche y, además, una 
navaja que a simple vista no lo parece pero cuando la abro... Guau. 
Por el brillo y la perfección de su cuchilla, estoy segura de que es 
capaz de rebanar un cuello con un roce—. Cuidado con ella, está muy 
afilada. 

Me pregunto cómo ha ocultado estas armas y si las llevaría encima 
cuando pasamos el control de seguridad. 

—Adán, no pienso quedarme aquí mientras tú entras. 

—Por favor. —Posa sus manos sobre mis hombros y me sujeta con 
decisión, la misma con la que me mira—. Sé que obedecer no está en 
tu naturaleza, pero necesito que por una vez lo hagas y que alguien 
me cubra las espaldas aquí fuera. Si esto es una trampa, que lo es, no 
puedo dejar que me rodeen como a un cervatillo. Ahí debes estar tú, 
¿lo entiendes? 

Tengo ganas de asegurarle que yo le cubriría las espaldas en cada 
ocasión que lo necesitara, pero es que resulta que estoy acojonada y 
prefiero entrar en el foco del peligro pero acompañada de él que 
quedarme en la posible seguridad. No se lo digo; en su lugar cierro los 
ojos, tomo aire y espero dos segundos en los que me enfoco en el tacto 
y la calidez de sus manos grandes sobre mis hombros. 

«Estás aquí para algo, ¿no? No has venido a comportarte como el 
estorbo que te acusa de ser». 

—Está bien —adjudico, abriendo los ojos de nuevo—. Te prometo 
que obedeceré en todo lo que me pidas. 

—Me habría gustado escuchar eso mismo en otro contexto. —Me 
muestra su sonrisa chulesca, pero sé que es forzada y que muestra más 
preocupación que picardía—. Ahora, vamos a echar un vistazo 
alrededor. 


—¿Y si nos ven? 

—Si están aquí, es probable que ya lo hayan hecho. 

—Pero todo parece en calma. 

—No te confíes y atiende siempre al silencio. El silencio dice más 
que cualquier ruido. Vamos. 

Las pisadas son amortiguadas por la suavidad de la hierba a 
nuestro paso. Poco a poco, vamos acercándonos a una casa tan 
silenciosa que asusta. Adán dice que le preste atención, pero siempre 
me ha dado algo de miedo el silencio. El ruido cubre, tapa. La falta de 
él, en cambio, te deja pensar, oír los latidos de tu corazón o escuchar 
la voz que sueles callar todo el tiempo para que no te colme de 
verdades. 

La puerta principal está cerrada y las persianas de las ventanas de 
la fachada frontal se encuentran bajadas. Sigilosos, vamos 
comprobándolas una a una sin perder de vista nuestra espalda, pero 
no se ve nada. En las casas venideras, todo parece igual de normal. No 
se ve a nadie, no se observa movimiento ni se intuye ruido. 

Adán me indica por señas que se asoma a la última ventana y yo, 
alerta y con la pistola en la mano, apuntando al lugar, asiento. Es 
justo cuando pega el rostro al cristal cuando la cortina del otro lado se 
desplaza y el rostro de un tipo con ojos desencajados aparece junto 
con el cañón de una pistola. 

—Cucú —escucho al otro lado, o quizá no lo he escuchado y he 
imaginado el sonido al ver los labios del tío moverse a la vez que un 
sonoro disparo. 

Adán se cierne sobre mí de forma brusca para tirarme al suelo. El 
golpe y su peso encima me crujen la espalda. Los cristales al romperse 
caen sobre nosotros como una lluvia agresiva. Tumbada bocarriba, 
abro los ojos, rezando por encontrarme con los de Adán. Él eleva la 
cabeza para mirarme. Pero una ráfaga de disparos le crea la necesidad 
de agacharla de nuevo y tirar de mi cuerpo hasta pegarnos a la pared. 

—¿Estás bien? —me pregunta apresurado y yo asiento, nerviosa y 
con la respiración acelerada—. Sal de aquí. Cúbrete alrededor de la 
casa. —Se echa a un lado para dejarme libre y me empuja para que 
gatee. 

Mientras me desplazo agachada, miro hacia atrás y veo cómo se 
levanta en un movimiento rápido y dispara tres veces al interior de la 
ventana. 

Pienso en Antía, que puede estar dentro, pero no soy capaz de decir 
nada, solo de seguir yendo hacia una seguridad que no existe. De esta 
no salimos, lo tengo claro. Puede que sea ese pensamiento tan 
pesimista el arrojo que me lleva a detenerme en el lugar y mirar con 
detenimiento a la ventana. Adán está justo debajo, con la pistola 
pegada al rostro, de cuclillas y concentrado en escuchar algún 


movimiento. Pero yo, que me encuentro parcialmente más apartada, 
puedo ver si alguien se asoma, que se asomará, para dispararnos a 
nosotros. 

Sin pensarlo sujeto el arma con firmeza y me digo que esto no es 
más que una de mis escenas en la que tengo que demostrar mi 
habilidad de tiro adquirida a base de horas, tiros, tiros y más tiros 
metida en la galería. 

Sé que Adán me observa, puede que incluso me esté diciendo por 
señas algo, y que yo he prometido obedecerlo. Pero si no escucho lo 
que me dice, no estoy incumpliendo órdenes, así que ni lo miro. Tomo 
aire. ¿De qué me sirve la docilidad si no saldré de aquí con vida? Qué 
menos que luchar y no esconderme a la primera de cambio como una 
cobarde. 

Mis ojos están fijos en el hueco de la ventana y el arma al frente. 
Mientras, saco la navaja con mi mano libre y la abro. Me encuentro lo 
suficiente cerca de la pared para tener cubierto este ángulo, y todo lo 
que queda a mi espalda está en el punto de mira de Adán. 

Son segundos, tal vez, pero se me antojan horas hasta que veo el 
movimiento sigiloso de un hombre apuntando desde dentro de la casa 
hacia el hueco de la ventana. Todavía no puede verme, y no lo 
conseguirá a no ser que se acerque un poco más. Pero para entonces 
ya será tarde. 

No pienso, solo calculo. 

Un paso, dos, tres. 

Pum. 

El tipo que ha salido antes por la ventana cae desplomado casi a la 
misma vez que disparo. No puedo verlo, pero he escuchado su pesado 
cuerpo al caer. 

—Cucú —digo, cargada de una adrenalina que me golpea con 
fuerza el pecho y que no sé gestionar. 

Adán sonríe mientras se desplaza unos metros y con la espalda 
pegada a la pared se levanta hasta quedar cerca de la ventana. Con un 
asentimiento de cabeza me indica que va a asomarse y con otro de mi 
parte lo animo a hacerlo. 

Es moverse un centímetro y una ráfaga de disparos lo obliga a 
cubrirse otra vez. Justo cuando termina, vuelve a la carga y el que 
dispara ahora es él. Un quejido ahogado y el impacto posterior nos 
indica que otro ha caído. 

Después, silencio. Solo escucho mi respiración acelerada mientras 
miro el hueco como si ahí estuviera mi salvación y no mi perdición. 

—Vale —dice una voz masculina desde el interior. Suena lejos pero 
clara—. Ya nos hemos divertido, hemos desahogado y soltado un poco 
de adrenalina. Han caído dos de los nuestros, y probablemente, a su 
vez, a unos cuantos kilómetros de aquí, hayan caído de los vuestros. 


—Jugando a dividir a un grupito de seis. —Adán recarga el arma y 
sigue hablando, como si no hubiera escuchado lo mismo que yo—. Os 
pensaba más peligrosos y un poco más atrevidos. ¿Dónde está vuestro 
dueño? 

Un tiro sale por la ventana. 

—No tenemos dueño. 

El pecho me late rápido. Gabriela, Kerstin, Ikram, Ignacio... Sus 
nombres vienen a mi mente e intento centrarme en mi pálpito, del 
cual me guio siempre para decidir, para sentir si las cosas van bien o 
mal, pero estoy demasiado nerviosa para enfocarme. 

—¿En qué parte de la matanza prefiere estar Adriol Sosa para su 
futuro reconocimiento?, ¿aquí, contra dos, o allí contra una 
embarazada, una chica atropellada y un hombre mayor? O a lo mejor 
está en su casa tocándose la polla mientras tres inútiles mal pagados 
se juegan los sesos. Porque los tuyos van a acabar esparcidos por ese 
suelo igual que el de tus amigos. 

—Se acabó —determina la voz de dentro—. Después del ratito tan 
ameno de charla, ahora vamos a tomarnos esto en serio. Vais a soltar 
las armas y entrar por la puerta principal, como la gente corriente, 
porque no creo que a esta mujer que tengo aquí colgada como una 
morcilla de Burgos le haga ilusión que sigamos haciéndole agujeritos 
respiraderos a su casa. 

Miro a Adán con preocupación. Este me indica con una mano que 
me desplace por la pared y rodee la vivienda. No quiero dejarlo ahí 
solo, pero decido hacer caso y, agazapada, comenzar a dar la vuelta. 
Quizá ha pensado un plan. Si tiene que entrar, lo mismo desde otra de 
las ventanas que rodean la casa puedo hacer algo. Ha mencionado la 
puerta principal, así que tal vez haya otra trasera. 

—Tenéis diez segundos para entrar, Lusco. Si no, el maridito de 
esta mujer tan guapa que tengo aquí quedará como un colador. 
Imagínate el daño que le causará a esta mujercita inocente que ya 
perdió a su hija porque su marido era un puto yonqui endeudado, que 
a la vez lo perdió a él y que se ha visto obligada a cambiar de vida 
para ahora verse salpicada de nuevo por las aventuras de su exesposo. 

—Voy a entrar —le responde él con seguridad. 

—Os quiero dentro a los dos. 

—Estoy solo. Mientras manteníamos esta charla tan amena, mi 
compañera se ha ido. 

—¿Compañera? ¿Ahora llamas así a esa hermana que te follas? — 
Suelta una carcajada que resuena—. No, amigo, no podrá salir del 
perímetro. No con la cabeza sobre los hombros. ¿Has escuchado eso, 
Seni? Qué cabrón. Todos apostaban a que solo te la follabas por el 
puto morbo, pero algunos confiábamos en que había algo más. Me 
debéis doscientos pavos. 


Y ya no escucho con claridad porque voy alejándome poco a poco. 
Por la conversación, deduzco que mínimo son tres hombres, así que 
voy con precaución mientras, de fondo, oigo una cuenta atrás 
distorsionada. 

—Diez, nueve, ocho... 

—¡Voy a entrar! 

Justo cuando Adán da el aviso, alguien me reduce por detrás. Una 
mano cubre mi boca para que no grite y con un brazo mantiene los 
míos pegados a mi cuerpo. Es muy fuerte, tanto que de un abrazo me 
inmoviliza. Me revuelvo en sus brazos todo lo que puedo y, aun con la 
corta distancia y la incapacidad de movimiento, hinco hacia atrás y 
hacia delante la navaja, tratando de apuñalar a mi captor. Sin duda, 
ha atravesado su carne dos veces. 

—Ah, joder —sisea entre dientes mientras yo sigo bregando para 
soltarme—. Mierda. Estate quieta, coño, que estoy aquí para ayudarte. 

Instintivamente me detengo, porque si quisiera atacarme, creo que 
lo habría hecho después de las dos cuchilladas profundas. 

Su agarre se hace más débil, lo que me permite girarme para 
descubrirlo. Es un tipo más alto que yo, con el pelo castaño 
despuntado y los ojos claros. No puedo ver más que su mueca de dolor 
mientras se sujeta la pierna sangrante, adonde dirijo mis ojos. En el 
pantalón verde militar hay un gran surco rojo que al parecer he 
provocado. 

—¡Joder con la actriz! Te creía más pasiva. 

—¿Qui... quién eres? —atino a preguntarle con la voz temblorosa, 
tirada sobre la hierba de cualquier manera. 

—Es Peyton. 
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Nada después de tu mirada, 
nada después de este instante de luz. 


Quien me responde es una chica que se acerca por mi izquierda, 
desplazándose por la pared mientras ojea las ventanas. Miro la pistola 
de su mano y el cinturón bien equipado alrededor de su cintura. En 
cuanto ve que me envaro, me dedica un gesto con la mirada que me 
tranquiliza. Tiene rasgos chinos y una voz dulce sin ningún acento 
significativo. 

—Él es Peyton —me repite, tal vez porque descubre lo 
desconcertada que me hallo—. Y los mayores navajazos de su vida han 
sido merecidos porque tiende a quedarse con la primera impresión de 
las personas. Como contigo, que te creía una niña buena y dócil. — 
Echa un vistazo alrededor, silba de manera seca y cortante y hace un 
movimiento con la mano para que alguien se acerque—. Pero yo, que 
soy más de estudiar perfiles y mirar un poco más allá, confiaba cien 
por cien en ti, al igual que Clara. 

—¿Clara? —cuestiono, sin saber a quién está refiriéndose. 

No sé por qué me habla como si me conociera ni por qué me sonríe 
con esa calma. Mientras ella parece controlar al máximo el perímetro 
de la gran casa, yo miro asustada la pierna del tipo que se ha sentado 
en el suelo, se ha quitado la sudadera oscura y ahora está atándola 
alrededor de su muslo con fuerza para detener la hemorragia. 

Una muchacha de pelo a la altura de los hombros, ondulado y 
rubio aparece de la nada y se posiciona frente a la puerta trasera, a la 
que yo intentaba llegar antes de que el tal Peyton me increpara. Sin 
hacernos demasiado caso y con cara de pocos amigos, dice: 

—Yo soy Clara. E incluso hubiera apostado porque le pegaras un 
tiro en las bolas. Le vendría bien para que le quedase claro que no por 
ser guapa una chica es inofensiva. Has sido suave. Esperaba algo 
más... rudo. 

—Lo mismo es que los dos navajazos que me ha dado, que casi 
llegan al fémur, han sido caricias —protesta el aludido entre gruñidos 
antes de halar con fuerza la sudadera y apretarla. 

Tras ello, coge la escopeta que había dejado en el suelo, se levanta 
como si nada —o fingiéndolo— y me ofrece la mano libre para 
ayudarme a ponerme de pie también. 


—Soy Peyton, bella dama, y aunque me fascinan bastante las 
mujeres imprevisibles, debo reconocer que hubiera preferido tener 
razón. 

—No es momento para las presentaciones —espeta la chica rubia, 
llevándose la mano a la oreja. Veo el pinganillo que sostiene y a través 
del que, intuyo, escucha a alguien. 

—Adán va a entrar —la informo—. Y no sabemos cuántos hay 
dentro. Creo que tres. Hay que evitarlo. 

Clara niega. 

—Cristian necesita que entre. —No sé quién es Cristian ni dónde se 
encuentra, pero ella parece bastante segura de lo que dice—. Si no 
abren la puerta, no tiene una visión completa. De momento, los dos 
rehenes están colgados de una viga en el salón y hay dos tipos con 
ellos. Es al tercero al que no ubica. Cree que espera a Lusco detrás de 
la puerta. 

—No va a ser vuestro cebo —protesto. 

La chica de rasgos asiáticos, la cual está apuntando hacia la 
cerradura de la puerta trasera, me mira de reojo. 

—Ya erais la comida de esa carroña. Puedes dar gracias a ser solo 
el cebo. 

—¿Qué va a pasar ahora, entonces? —le pregunto ofuscada. 

—Que esto se va a convertir en la carnicería que buscaban, pero no 
serán ellos los carniceros —me responde Peyton con una sonrisa 
maliciosa mientras levanta su recortada—. Giro de trama. Plot twist lo 
llamáis ahora, ¿no? 

—Entramos a mi aviso —informa la chica asiática—. Clara, tú a 
asegurar los rehenes. 

La aludida bufa con hastío. 

—Siempre me toca lo más aburrido —se queja la nombrada. 

—De toda la vida, la nueva se encarga de traernos el café a los 
veteranos. 

— ¡Vete a la mierda, Peyton! —le dice Clara al hombre al que he 
acuchillado. 

—Peyton, tú a por ellos sin miramientos. —La asiática continúa 
dando indicaciones. 

—¿Y yo? —le pregunto. 

—Tú te quedarás aquí para evitar que ninguno salga por esta 
puerta, que lo dudo estando Cristian en posición. Pero toda precaución 
es buena. Tres, dos, uno. ¡Vamos! 

Todo ocurre con demasiada rapidez. La chica de las órdenes 
dispara a la cerradura, que salta por los aires, Peyton le da una patada 
a la puerta y la abre de par en par, y los tres, coordinados pero sin 
pausa, acceden. 

Escucho gritos, tiros que no cesan y alaridos amortiguados. Entre 


todo el bullicio, oigo mi nombre desesperado en sus labios. Su voz 
ruda me llama una sola vez, una, pero se me clava en el pecho. 

— ¡Eva! —Es desgarrada, asustada. Posiblemente no sabe lo que 
está ocurriendo, quién es esta gente ni dónde me encuentro yo. 

«Tú te quedarás aquí». 

Ya, claro. 

Como siempre, cuando quiero pensar en las consecuencias, ya 
estoy dentro de la casa. La puerta trasera da a una sala equipada como 
gimnasio en la que no hay nadie. Con la pistola en una mano, la 
navaja en la otra y con la precaución que reúno, me asomo para 
cruzar a la otra estancia, en la que veo a Peyton peleando cuerpo a 
cuerpo con un tipo. Avanzo un poco más, sorteando a uno que yace en 
el suelo y que no reconozco. Mi objetivo es Adán. Buscar a Adán. 
Encontrar a Adán. Pero no puedo gritar porque eso alarmaría a los 
demás, así que solo lucho por llegar a la estancia principal. 

Es entonces cuando algo me distrae de mi objetivo. El tío contra el 
que pelea Peyton le da una certera patada en la pierna en la que tiene 
el torniquete, lo que lo dobla hasta hincarlo de rodillas. Por algún 
motivo la escopeta no está en sus manos y se ve obligado a luchar 
desde abajo, esquivando golpes e intentando asestar otros. Es un 
espectáculo verlo moverse con esa agilidad, sin embargo, está en clara 
desventaja respecto al otro, que también ha caído al suelo y está 
desplazándose bocabajo para alcanzar una pistola mientras patea a 
Peyton para que no lo detenga. 

«Ellos o nosotros. Vivir o morir». 

Como no me veo capacitada para dispararle a alguien en 
movimiento, opto por acercarme de manera sigilosa, sin llamar la 
atención, y apuñalarlo. Puede que sea un acto cobarde, pero es que es 
lo que soy. No puedo permitirme jugar a los héroes experimentados. 
Clavo la navaja sin mucho tiempo para pensarlo o no lo haré. Esta vez 
la inserción es certera y provocada, con toda la fuerza de mi mano y 
una rabia que no reconozco en mí. En el momento en el que me 
agacho para hincarle la navaja con fuerza en el pecho, algo en mi 
interior se desquebraja. Siento... Siento lo que la hoja atraviesa, la 
dureza con la que se encuentra, el crujido que parezco escuchar 
cuando giro la navaja porque me da pánico no acertar, que el tío 
alcance la pistola y pueda matarme. Noto caer una parte de mí que 
jamás podrá levantarse y que se quedará para siempre en el suelo de 
esta casa, a las afueras de Vigo. 

—¡Cuidado! —La voz de Peyton me alarma, aunque solo me da 
tiempo a moverme a un lado por inercia, lo que evita que el tío que 
tengo detrás me corte el cuello con un machete enorme. 

Lo único que puedo ver es su sonrisa desquiciada antes de que 
Adán aparezca, le rodee el cuello con el enorme brazo izquierdo y, sin 


quitar la mirada de mis ojos, le pegue un tiro en el centro de la frente 
con la pistola que lleva en la derecha. El impacto suena a la vez que el 
rostro de Adán es salpicado por completo por diminutas pintas de 
sangre que le otorgan una sombra de terror. 

Lo suelta como si fuera una apestosa bolsa de basura y se tira a por 
mí con desesperación. Estoy de rodillas junto al hombre que acabo de 
matar y durante un instante no siento nada. Solo veo sus ojos azules 
mirándome de par en par, asustados, con esa pizca de locura que 
ensombrece al Adán que siempre conocí. 

Toca mi hombro con su mano libre y cuando miro hacia abajo la 
descubro llena de sangre. Mi sangre. Al observarme el hombro, veo el 
corte y entiendo que debe ser el motivo de su preocupación. El tío ha 
debido cortarme cuando me he apartado y evitado que me rebane el 
cuello. El chándal está desgarrado y la piel también. La incisión es 
larga y cruza desde la clavícula a la espalda, pero no debe ser 
profundo porque no me duele, o es la adrenalina, que no me permite 
sentir en este instante. 

—Estoy bien —susurro al ver cómo sus manos comienzan a temblar 
y la pistola al ritmo de ellas. 

A nuestro alrededor, los tiros dejan de sonar y las órdenes de la 
chica china es lo único que consigo diferenciar en la lejanía. No 
obstante, no puedo apartar mi atención de Adán, que aún con las 
manos temblorosas se gira despacio, mira desde arriba al tipo que ha 
estado a punto de degollarme y como un desquiciado vacía su 
cargador en un cuerpo ya sin vida. Se agacha para observar, creo, la 
suela de su zapato y, ante mi expectante mirada, recarga el arma, da 
unos pasos hasta el tipo que yace a mi lado y realiza la misma acción: 
lo llena de agujeros que me encojen de hombros. 

Pum, pum, pum, pum, pum. 

No cesa. No termina. 

Yo sigo encogida, escuchando los disparos. Él sigue descontrolado, 
queriendo matar a un muerto. 

—Ya, ya, tío. Para, para. Está muerto. 

Cuando abro los ojos, veo a Peyton apareciendo por detrás para 
sujetarlo y apartarlo. Adán, ido, con la mirada todavía clavada en el 
tipo del suelo, no se resiste. Se deja guiar por Peyton, de su misma 
altura y, al parecer, idéntica fuerza. 

—Chicos, necesitamos ayuda. Hay que bajarlos de ahí —indica 
Clara, y es entonces cuando soy consciente de lo que está ocurriendo 
o, mejor dicho, ha ocurrido. 

Estamos en una sala contigua al salón principal, en el cual se 
encuentran Antía y un hombre que supongo su pareja. Están colgados 
bocabajo del techo, atados de pies y manos y amordazados. Puedo 
verlos desde mi posición, al igual que los cuerpos desparramados 


sobre charcos de sangre, cristales y restos de decoración que han 
explotado por los aires. 

Peyton le da una amistosa palmada en el pecho a Adán y después 
se acerca a mí para ofrecerme la mano, como hace apenas unos 
minutos fuera de la casa. La acepto y me levanto. 

—¿Estás bien? —me pregunta y yo asiento, todavía aturdida y sin 
poder dejar de mirar a Adán. 

No es él. Su mirada está clavada en mí, pero parece hallarse en un 
lugar lejano. Una parte de mí quiere acercarse, sacudirlo por los 
hombros y hacerlo volver en sí, pero otra... le teme. 

—¿Puedes echarme una mano? —me pregunta Clara, consiguiendo 
que aparte la mirada—. La mujer está muy nerviosa y voy a necesitar 
a alguien que se encargue de calmarla cuando la bajen. Tú pareces ser 
buena en eso. 

«Sí, una profesional», pienso irónicamente, mirando de reojo a 
Adán, que sigue clavado en la suela de los zapatos del tío que he 
acuchillado. La imagen de su frialdad mientras lo agujereaba con su 
pistola no sale de mi mente. 

—La China tiene que encargarse de llamar para que limpien todo 
esto, y yo..., bueno, digamos que la delicadeza con las personas no es 
una de mis virtudes. 

—i¡No hace falta que lo jures! —la pincha Peyton a lo lejos, 
caminando hacia la pareja colgada. 

Asiento y me dejo guiar por ella a través del salón. La China, como 
la ha llamado Clara, se aparta a un lado mientras habla por teléfono 
con alguien. Le informa del número de muertos: cinco. 

—Ninguno de los nuestros. Solo reconozco a uno. Se trata de José 
Carlos Ruiz, argentino, y creo que puede ser el único de los hombres 
directos de Sosa. Los demás, posiblemente, carroña buscada a última 
hora... —Es lo poco que puedo escuchar mientras paso por su lado, 
pues Clara sigue guiándome hasta el salón. 

—¿Dónde está Cristian? —pregunta Peyton, que se ha subido a una 
silla e intenta cortar la cuerda que mantiene colgada a Antía a la viga 
de madera. La mujer solloza, ya libre de la mordaza de la boca. 

— Aquí —responde el mencionado. 

Un chico nuevo aparece. Tiene la cabeza rapada, cara de pocos 
amigos, cuerpo muy mazado y es más bajito que Peyton y Adán. Quizá 
de mi altura. 

—Ayúdame —le pide Peyton, y Cristian se acerca. 

—Hay que darse prisa, los vecinos de la parcela derecha han 
avisado a la policía y cuando vengan no podemos estar aquí. Sora, 
encárgate de conseguirnos tiempo. —La China asiente, aun pegada al 
teléfono. 

A los pocos minutos, Adán parece salir de ese extraño ensueño y se 


une a la ayuda, encargándose de que los cuerpos no caigan al suelo 
cuando lo suelten. Mientras cortan la cuerda y bajan a Antía y Pedro, 
su pareja, Adán no me mira en ningún momento. 

Durante los siguientes minutos no hablo; decido escuchar a este 
extraño grupo que ha aparecido de la nada para ayudarnos. No creo 
que sea el momento de hacer preguntas, así que me limito a acariciar 
la espalda de Antía, a la que he cubierto con una manta que he 
encontrado sobre el sofá y a la que Pedro le da una tila caliente. El 
hombre está en modo automático, todavía desubicado y quizá no del 
todo consciente de lo que ha ocurrido en su casa. Se mueve de aquí 
para allá sobre escombros, charcos de sangre y olor a pólvora. 

—Es cosa de él, ¿verdad? Esto es cosa de Ignacio —me pregunta 
Antía en un susurro. La primera vez que pronuncia una palabra desde 
que la han descolgado. 

Todavía hipea como resquicio del llanto y del miedo pasado. No 
puedo más que sentir pena y compasión por esa mujer salpicada 
durante toda la vida por las decisiones de una persona a la que amó. 

Miro a Adán, que ya lo hace conmigo, estático en medio del salón y 
sin perder detalle de la conversación. 

Le asiento a Antía y añado: 

—Pero no por lo que crees. 

Suelta una risita irónica. 

—He oído tantas veces esa misma frase de su boca... Cuando estaba 
con otras, cuando llegaba borracho, drogado o con una paliza dada 
por las deudas. O cuando... —Se calla, abatida, y cierra los ojos. Sé 
que se refiere a su hija. 

—No es el mismo hombre —me atrevo a decirle—. No seré yo 
quien venga a hablarte a ti de alguien que te ha destrozado la vida, 
pero solo quiero que sepas que esto no es su culpa. 

—Ya... ¿En qué anda metido ahora? 

—Solo intenta cambiar la vida de personas que han estado bajo la 
esclavitud del hombre que mató a tu hija. —Escuchar a Adán, claro y 
directo, la envara y la hace ponerse en guardia. Lo noto en su postura, 
en el mentón alzado y los labios apretados—. En concreto, de una niña 
que tiene la edad que entonces tenía Martina. 

—¿Quiere redimir la muerte de su hija ayudando a otras? —le 
espeta poniéndose de pie. Adán no se mueve—. ¿Acaso eso lo eximirá 
de culpa? 

—Ignacio murió con Martina aquel día. 

—¡Yo morí con Martina aquel día! Y, ahora, que mi vida empieza a 
sonreír ligeramente, ocurre esto. ¡No deja de perseguirme! ¡Sus malas 
decisiones me salpicarán siempre!, ¡me desgraciarán siempre! 

La respiración se le descompasa y comienza a buscar aire con 
necesidad. 


—Ya, tranquila. —Me acerco para posar mis manos sobre sus 
hombros e intentar que centre su mirada en mí—. Todo va a salir bien 
—le digo, porque es lo único que se me ocurre soltarle a una mujer 
que lo ha perdido todo. 

—De momento, tenéis que marcharos de aquí. Cuando las aguas se 
calmen y todo esto pase, contactaré con vosotros para que podáis 
volver —les comunica Adán. 

—No podemos irnos de nuestra casa —interviene Pedro—. 
¿Adónde vamos a ir? Aquí lo tenemos todo. 

Adán saca un sobre pequeño del bolsillo de su pantalón y se lo 
entrega. 

—Ahí lo tenéis todo: dinero, localización y qué decir en caso de 
que os pregunten. Avisaréis al trabajo de que habéis tenido que salir 
de la ciudad por un asunto urgente. De lo demás me encargo yo. Si 
todo va bien, la situación durará poco y podréis volver a vuestra 
normalidad pronto. 

—Pero... —protesta Antía. 

—NOo hay tiempo, chicos —nos apremia Sora—. La policía viene de 
camino. Ellos os ayudarán. No debéis preocuparos —nos indica a 
nosotros antes de apartarlos a ello, supongo que para indicarles todo 
lo que tienen que decirle. 

Eso sí que me sorprende. ¿La policía de nuestra parte? 

Cuando vuelven a acercarse, Adán le entrega otro sobre a Antía. 

—Toma. Es para ti. 

—No quiero nada de él, y él no obtendrá nada de mí. Si espera que 
su historia me conmueva y lo perdone, lamento decirte que no lo haré 
jamás. Mi hija fue el pago de su imprudencia y no existe perdón para 
eso —le dice sin cogerlo, como si supiera qué hay en su interior—. 
Con que él pueda perdonarse, ya tiene suficiente. 

Se gira con la poca integridad que puede quedarle a una mujer 
destrozada por la vida y camina hacia Clara y Peyton, quienes se 
encargan de ella. La veo alejarse. 

Para nuestra sorpresa, Pedro alarga la mano y le pide el sobre, aun 
contemplándolo con desconfianza. 

—Y o se lo daré. Ahora no es el momento. 

—Dáselo, Adán —le pido ante su duda, y tras mirarme un instante 
termina posándolo sobre su mano. 

Pedro asiente con los labios fruncidos y Adán imita su gesto. 

—Tenemos que irnos —nos insta Cristian cuando las sirenas se 
escuchan de fondo—. Saldremos por detrás. 

Miro una última vez a Antía antes de marcharnos de la casa con 
rapidez. 


El grupo nos ha indicado que lo siguiéramos y eso hemos hecho 


tras su coche hasta Pontevedra. En total silencio y con los micros 
desactivados, hemos recorrido la media hora de distancia. 

Ahora nos encontramos pasando al jardín de una discreta casa de 
madera de dos plantas, alejada del municipio. Desde aquí solo puedo 
ver un porche bien equipado y una piscina, no muy grande pero 
bastante sofisticada. 

Cuando llegamos, Adán se dirige a mí una sola vez para 
informarme de que llamará al hostal para comprobar cómo va todo y 
desaparece. 

—Te curaré eso. —Dejo de posar los ojos en el lugar por el que se 
ha esfumado Adán y los centro en Peyton, que me señala la herida de 
mi hombro, de la cual ni me acordaba. 

—Tal vez deberías centrarte primero en el agujero de tu pierna. 
Aquí todos podemos encargarnos de su herida —le dice Clara de 
manera seca. 

—Yo intentaré contactar con los chicos mientras tanto. Vuelvo 
enseguida —añade Sora—. Cristian, ¿puedes traerles lo que necesiten? 
Algo de beber o comer, quizá. 

—Eso mejor que lo haga Clara, que para algo es la chica de los 
recados, aunque se crea enfermera —dice Peyton, y la rubia, que en 
este momento pasa por su lado con intención de entrar en la casa, le 
saca un dedo de manera obscena. 

—Estás ganándote a pulso que aplique contigo todo lo nuevo que 
me ha enseñado mi cuñado con el atrapahombres. (1 


—Siempre son así —me explica Cristian, con el que todavía no he 
hablado. Parece el más reservado—. Todos los miembros del Comando 
estamos seguros de que un polvo resolvería esa soberbia que se gastan, 
pero ellos no parecen estar de acuerdo. Son duros de roer. 

El Comando. 

El nombre de este extraño grupo se queda bailando en mi cabeza. 
Casualmente, se llaman igual que el grupo ficticio que representamos 
en la serie. 

—-Con la tensión sexual patente, las misiones son más divertidas — 
opina Peyton saliendo con un botiquín en la mano—. Siéntate ahí — 
me pide, señalando una de las sillas que rodean una gran mesa de 
cristal situada en el porche—. Quítate la sudadera para poder curarte. 
Lo mejor sería que te lo quitaras todo, para acceder mejor a la herida 
—comenta de manera casual, mientras coge lo necesario del botiquín, 
aunque la picardía se nota en su voz de chulo de playa. 

—Ponle una mano encima y tendrás que refinar ese humor de 
mierda que tienes para que te contraten en un circo, porque disparar 
sin manos va a ser complicado a partir de entonces —le advierte Adán 
con dureza, caminando hacia nosotros. 


—Adán Saavedra. Apodado Luscofusco por sus sombras. —Peyton 
deja lo que está haciendo, se cruza de brazos y se apoya de manera en 
la mesa de cristal—. Perrito número cuatro del Atrapasueños y ahora 
consecuente directo del daño que él mismo causó. Poca relación con 
las chicas de su entorno, hermético y, a veces, con apariencia humana. 
Implacable, observador, de carácter fuerte y controlado. Sin miedo a 
morir, si no fuera por una razón que lo mantiene latiendo. —Estira la 
palma y me señala a mí sin mirarme. Me ruborizo hasta las orejas, 
pero no me permito girar el rostro—. He aquí su debilidad. La 
hermanastra más famosa del país. Y guapa, he de decir. —Me guiña 
un ojo y Adán gruñe, dando un paso adelante. 

—¿Podéis dejar de mear para marcar territorio? Dais un poco de 
pena —opina Clara, saliendo de la casa con una prenda oscura que me 
entrega—. Puedes ponértelo si no quieres que se te vea nada. 

Es una camiseta de tirantes de color negro. 

—De hecho, no me importa. —Fuerzo una sonrisa mientras me 
quito la sudadera y la camiseta de debajo a la vez, quedándome solo 
en sujetador. 

Adán me mira con los ojos echando fuego y... Peyton también. 
Cristian carraspea y se da la vuelta de manera apresurada para entrar 
en la casa. 

—Iré a por algo de beber —informa. 

Adán alza la mirada de mis pechos a mis ojos de manera lenta, de 
esa forma controlada que ha indicado Peyton, y se clava en ellos 
durante tres eternos segundos en los que me dedico a girar el rostro y 
sonreírle, desafiante, a través de mis pestañas. 

Se moja los labios con la lengua en un gesto que me resulta 
peligroso y vuelve su atención a Peyton, que se ve obligado a apartar 
los ojos de mí. Menos mal, porque estaba a dos segundos de que la 
respiración se me desbocara de la tensión y mi papel de mujer fatal 
cayera en picado. 

—Peyton O'Brien. Escocés rebelde y abandonado que vivió dando 
tumbos en casas de acogida hasta que acabó en España, formando 
parte del Comando Peligro. Un grupo de personas sin nada que perder 
que actúa para la policía, para erradicar a los malos haciendo el 
trabajo sucio y que otros se lleven los méritos. 

—Un momento —intervengo—. Puede sonar absurdo pero creo..., 
creo que estáis hablando del mismo grupo que yo represento en una 
nueva serie que... 

—Que vas a protagonizar, sí. Lo sabemos —dice Clara—. Estamos 
un poco enfadados porque no nos han tenido en cuenta para hacer la 
producción. Seguro que no se ciñen una mierda al guion. 

Me quedo un poco en shock con la información. ¿Están diciéndome 
que las personas a las que represento existen y ahora mismo se 


encuentran delante de mí? ¿Que es casualidad que estos extraños tan 
raros se hayan cruzado conmigo en una ciudad en la otra punta del 
país y que, como hacen en el guion que represento, me hayan salvado 
el culo? 

—Somos de carne y hueso, pelirroja. Y aunque todo el mundo ha 
oído hablar de nosotros, sobre todo tras lo que ocurrió con el virus 
prixmosistiec, nadie puede asegurar que existimos. Un mito. Y sí — 
mira a Adán de nuevo, sin descruzar sus brazos—, estamos aquí para 
quitar de en medio a los malos como vosotros. 

—Héroes sin capa —dice un sarcástico Adán. 

—No hay buenos ni malos, Lusco, hay bandos contrarios con 
distintos objetivos. 

—Pero el tuyo se cree mejor que el mío. —Peyton no le responde a 
eso, así que Adán añade—: Creía que os habíais retirado después de 
vuestro gran golpe con aquel virus. Tengo entendido que ganasteis 
mucho dinero, el suficiente para no trabajar más. 

—=Es cierto, lo estuvimos durante un tiempo. Lo del dinero también 
es verdad. Pero no todo es pasta. Qué es la vida sin la emoción de la 
muerte en los talones, ¿verdad, Lusco? Que te lo digan a ti, que ya 
prácticamente se te sube a la nuca. 

—«¿De qué os conocéis? —decido intervenir. 

—Entre organizaciones criminales no hay secretos. Es como el 
mundo de los videojuegos, el cine o la literatura, al final siempre 
coinciden los mismos —me responde Peyton, aunque sigue 
contemplando a Adán. 

—Igualito —susurro poniendo los ojos en blanco. 

Adán da unos pasos hasta su posición y sin quitar esa amenazadora 
mirada que quiere taladrar a Peyton se hace con el botiquín. Desliza 
una silla que coloca a mi lado para ponerlo todo encima y se sitúa en 
otra frente a mí para curarme. Mientras comienza a hacerlo despacio, 
intento no mirarlo y, sobre todo, procuro no reparar en sus rudas y 
grandes manos tatuadas que se mueven con mucha delicadeza por mi 
hombro, dando toquecitos con el algodón. Sin embargo, mis esfuerzos 
caen en saco roto porque son sus manos, es su respiración cerca de mí 
y es su olor el que respiro y no hay fuerza de voluntad que elimine 
una verdad. 

Cojo todo el aire que me es posible. 

—¿Te duele? —Niego con la cabeza—. No es profunda, pero sí 
escandalosa. Solo podremos ponerle unos puntos superficiales en los 
extremos. 

Alza los ojos y yo aparto los míos, porque sería muy estúpido por 
mi parte sumergirme en un precioso lago azul lleno de arenas 
movedizas que me enterrarían hasta el cuello, y porque jamás lo 
reconoceré aunque me torturen durante siglos, pero su posesividad y 


los celos mostrados ante Peyton me han hecho frotarme las piernas 
para calmar lo que solo él sabe encender de esa manera. 

—¿Por qué nos habéis ayudado si según tú pertenecemos a bandos 
diferentes? —le pregunto al hombre de pelo castaño, que no pierde 
detalle de la cura. 

Peyton se encoge de hombros. Con calma, se acerca a nosotros 
cojeando, se hace con lo necesario del botiquín y, bajo mi atenta 
mirada, se quita el torniquete casero, se baja el pantalón sin pudor de 
mostrar unos bóxer blanco que, Dios mío, qué poquito dejan a la 
imaginación, y se sienta con la pierna estirada. Tras preparar el hilo 
con mimo, incrusta la aguja y comienza a coser como una abuela que 
hace punto mientras te cuenta su experiencia en la postguerra. Sin una 
sola mueca de dolor en el rostro, me explica: 

—Hace casi dos años que estamos detrás de esta organización. 
Cuando íbamos a intervenir, sin poner en riesgo a las chicas de La 
emperatriz, ellos se adelantaron. Llevábamos el suficiente tiempo 
estudiándolos a todos para saber que alguno traicionaría a Biel. 
Incluso hicimos apuestas en el Comando. Pero, siendo sincero, no 
esperábamos que todos desearan matarlo por igual, así que visto el 
final, decidimos dejaros correr cada uno a su nueva vida. 

—Pero el hilo del negocio de Biel viene de Argentina, manejado 
por su hermanastro, Adriol Sosa —comenta Cristian, que aparece con 
una bandeja llena de cervezas y refrescos embotellados que deposita 
sobre la mesa—. En una investigación casi paralela, comenzamos a ver 
movimientos asiduos con España y dedujimos que Sosa estaba 
planeando vengar la muerte de su hermano. Por eso optamos por 
vigilaros de cerca a vosotros en vez de a ellos, porque el círculo se 
cerraría por sí mismo y ellos vendrían a nosotros sin percatarse. 

—Hablando de eso, no he conseguido contactar con el resto del 
grupo que se encuentra en el hostal —los informa Adán. 

Yo palidezco. Él les dejó muy claro que no se pusieran en contacto 
con nosotros bajo ningún concepto y les aseguró que nos 
encargaríamos de hacerlo cuando todo estuviera solucionado. 

—¿Crees que tenemos que preocuparnos? —le pregunto como una 
niña pequeña deseosa de que un mayor le mienta para tranquilizarla. 

—Tal vez sí —me responde Sora, saliendo de la casa a paso 
apresurado—. Aitor, Daniela y Olga están preparados para intervenir, 
pero algo ocurre en el interior. Hay revuelo, un movimiento 
desmesurado en comparación con hace diez minutos. 

Adán se pone de pie y le pregunta a la China con tono rudo: 

—¿Qué cojones está pasando? 

—Los hombres de Sosa tienen rodeado el hostal y están a punto de 
entrar. 


De repente. 

Una locución adverbial incluida en nuestro vocabulario a la que no 
le damos mayor importancia. Pero yo la odio. Es rotunda, 
determinante y te cuenta algo que quizá ya sabías desde hace tiempo 
pero que ahora, justo ahora, es una realidad palpable. 

De repente, un día coges el móvil para avisar a tu madre de que 
has llegado bien a tu destino y el buzón de voz te avisa de que ese 
número no existe. De que tu madre, aunque creías saberlo desde hace 
mucho, ya no existe. La verdad te cae sobre los párpados con una 
intensidad desgarradora que solo puedes eliminar humedeciéndolos 
con lágrimas de dolor. Y, una vez que sequen, vuelta a empezar. 

De repente, llega el invierno. Hace tiempo que sacaste la ropa del 
armario, los jerséis y las camisetas de manga larga, pero hoy el sol se 
ha ido, la lluvia te salpica en las mejillas y el olor a crema solar y a 
agua salada solo es un recuerdo. 

De repente, la integridad de otra persona te importa tanto que te 
olvidas de la tuya. Aunque esté rodeada de problemas, de enigmas y 
de sombras, tú te empeñas en ser luz. Su claridad, su salvación. Puede 
que lleves sospechándolo desde el primer día, cuando siendo solo unos 
niños lo primero que hizo al verte fue hacerte llorar. Pero, de repente, 
se ha convertido en tu todo. En tu maldito mundo. Y lo sabes... Ya no 
hay vuelta atrás. 
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No quedan penas atrasadas, ni quedan puertas cerradas, 
ni nada que derribar. 


Gabriela 


Ignacio, consciente de que la pareja de españoles que han alzado la 
cabeza de sus móviles y nos miran con curiosidad, posa sus manos en 
nuestros hombros y casi nos arrastra fuera del comedor. 

—Vale. Lo primero es atender a Kerstin y sacar a todos los 
huéspedes —nos indica llegando a la recepción. 

—No creo que haya tiempo para eso —apunta Ikram—. Lo más 
seguro será refugiarlos a todos en sus respectivas habitaciones. 

—¿De verdad creés que entraran a matar a plena luz del día? — 
cuestiono nerviosa. No tener a Adán cerca en estos momentos me resta 
la seguridad que su presencia sosegada me aporta. 

—Lo creo. O, al menos, es lo poco que podemos hacer. Yo asistiré a 
Kerstin. 

—¿Qué necesitas? —le pregunta Ignacio, asintiendo con el 
convencimiento de que todo saldrá bien. 

—Toallas, agua y tijeras, en un principio. 

—¿Alguna vez asististe un parto? —cuestiono, alarmada. 

—No, pero estuve presente en varios durante las prácticas. Sabré 
hacerlo. Además, el instinto en estos casos ayuda. 

Mi móvil suena dentro del bolsillo central del delantal y, por 
inercia, a la espera de noticias de Adán, descuelgo. 

—¿Sí? 

—Gabriela, por fin. Escúchame con atención. 

Es Adán, y oír su voz en este instante es la señal que necesito para 
tomar aire y serenarme. Por la angustia, sé que ha debido estar 
llamando y no le hemos respondido. Ignacio me indica con gestos que 
lo ponga en manos libres y eso hago. 

—¿Antía está bien? —Es lo primero que pregunta Ignacio. 

—Está bien, ella y su pareja. Tranquilo. Ahora, escuchadme. Es 
importante. Los hombres de Sosa van a entrar en el hostal. 

—Lo sabemos. Ikram estuvo a punto de salir con Kerstin para el 
hospital y no pudo. El bebé quiere nacer. —El silencio se hace al otro 
lado de la línea. Un silencio tenso que reafirma la preocupación que 
sentimos todos. 

—Tal vez no es el mejor momento para venir al mundo —dice Eva 
abatida, que debe estar a su lado. 

—Nunca lo es, en realidad. —Alzo la mirada para encontrarme con 
los ojos asustados del hombre grande que intenta mantenerse igual de 
entero que siempre pero que, ahora, tiene mucho que perder. Le 
sonrío—. Ese nene nacerá rodeado de amor, aunque esté en mitad de 
una guerra. —Ikram asiente, agradecido y cruzado de brazos, y yo 


decido que no puedo demorarme más, así que le pregunto a Adán—-: 
¿Cómo sabés que entrarán? ¿Estáis bien? 

—Lo estamos, pero no hay tiempo para explicaciones. Están 
ayudándonos aquí y fuera también tenéis refuerzos. Vamos a 
intervenir tu teléfono, el de Ikram y el de Ignacio para teneros 
informados de sus movimientos y que contéis con más posibilidades 
que ellos. Sora, adelante. 

El móvil de Ikram comienza a sonar y en cuanto descuelga escucho 
un pitido que entrelaza las líneas. Ocurre lo mismo con el de Ignacio. 

—Listo —comenta Ikram, y lo escucho en estéreo por ambos lados. 

—Hay once hombres localizados. Tenéis ubicadas a dos 
francotiradoras, Daniela y Olga, a derecha e izquierda, en dos azoteas 
que abarcan los laterales. Tienen acceso a todas las ventanas de las 
habitaciones y panorámica del exterior, y lo más importante y seguro, 
la azotea del hostal. 

—¿Por qué allá? —cuestiono a la tal Sora, supongo que al mando 
—. ¿Por qué no intervenir de forma directa y ayudar acá dentro? 

—Al habla Clara —suena una voz de chica que, con tono 
determinante, dictamina—: Ellas no se expondrán cuerpo a cuerpo 
bajo ningún concepto. 

—Tranquilos —continúa Adán—, por otro lado, tenéis a Aitor, que 
en algún momento, cuando sea seguro, entrará con vosotros. 

—¿Cómo lo reconoceremos? —pregunta Ikram. 

—Puede que te enamores de él —responde la voz guasona de un 
chico al que no reconozco—. Cuando veas a un tipo al que no te 
gustaría que tu mujer se encontrara jamás, ese es. Así, moreno, con 
aires de Mario Casas. Conforme anda, van cayendo bragas a su paso. 

—Vete a la mierda, Peyton —interviene una voz levemente más 
áspera y ronca que también está en la conversación. Deduzco que es el 
tal Aitor y que se ha sentido aludido. 

—¿Por qué no se encargan desde fuera de que no lleguen a entrar? 
—cambia de tema Ignacio. 

—Porque son las tres y media de la tarde y estamos en el centro de 
Huelva —vuelve a intervenir la tal Clara—. Pueden caer inocentes. 

— Aquí dentro también los hay —le recuerda él entre dientes. 

—No podemos exponernos tanto —dice Adán—. Pero la policía 
está advertida y en camino. 

—¿La policía? ¿Qué coño estás hablando, Adán? —alza la voz 
Ikram—. Kerstin está aquí, Gabriela está aquí. Si llega la policía... 

—Es complejo de explicar ahora, pero lo haré más tarde. Tenéis 
que confiar en Aitor y su equipo. Pertenecen de algún modo a la 
seguridad del país, y están con la policía, por lo tanto, de nuestro 
lado. Solo tenéis que manteneros a salvo lo que tarden en llegar. 

—«¿Dónde está Sosa? —quiero saber. 


—No está ni aparecerá —dice una voz femenina que no identifico 
—. Todavía lo tenemos ubicado en Argentina. Por ahora solo ha 
enviado a hombres, pocos de su confianza y alguno de ellos más 
cercano para que lo controlen todo. El objetivo debe ser otro, por el 
momento. 

Me quedo paralizada. No está viniendo a por nosotros; ha mandado 
a buscarnos para que nos lleven ante él. 

Al que ya reconozco como Aitor interviene: 

—Según he podido entender de lo poco que he escuchado hablar 
entre ellos aquí fuera es que quieren a la chiquilla intacta y al bebé. 

Las miradas de los dos hombres que tengo enfrente recaen sobre 
mí, ambas con la misma dureza. Lleno mis pulmones de aire, lo suelto 
despacio y, mirando a uno y a otro, sentencio: 

—Ya. Pues resulta que me rompieron las bolas y lo único que van a 
llevarse de acá, si consiguen tomárselas, es el orto lleno de plomo. 

—Esa es mi niña —dice Ignacio antes de acercarse con orgullo a 
darme un beso en la frente, lo que me hincha el pecho de una 
sensación de felicidad difícil de gestionar. 

—Recuerda que también te jodieron una costilla —se escucha decir 
a Adán de fondo, y me hace poner los ojos en blanco. 

—Pues tendrá que tomarse una pastillita para el dolor, porque aquí 
tenemos mucho trabajo y la plantilla es corta —recalca Ikram—. 
Tengo que irme. 

Asiento. 

—Yo me encargaré de cerrar las habitaciones para que todo el 
mundo se quede dentro —propongo. 

—Avisa a los españoles del comedor. No des explicaciones, solo di 
que hay una emergencia y por precaución deben permanecer en sus 
habitaciones —me advierte Ignacio—. Y antes de todo, ármate hasta 
los dientes. 

Ikram sale disparado hacia las escaleras, y yo, decidida, me dirijo 
al comedor cuando la voz de Ignacio me frena: 

—Gabriela. —Me giro para mirarlo—. Somos pocos. Tengo que 
contarle a Ángel lo que va a ocurrir porque necesitamos toda la ayuda 
posible. 

No me niego. Con un asentimiento de cabeza le doy un beneplácito 
que no necesita y vuelvo a mi tarea. 

Poco a poco, voy cerrando habitaciones. Por suerte no hay muchos 
huéspedes a esas horas en el hostal y termino rápido. Antes de ir a la 
de Ikram y Kerstin para ver si puedo ayudarlos, lo más veloz que me 
permite mi cuerpo, me interno en la mía en busca de todas las armas 
posibles. Pero antes observo la caja de analgésicos que Ángel ha 
dejado sobre la mesita de noche, me hago con un par de ellas y abro el 
grifo del baño para tomármelas bebiendo directamente del grifo. Al 


salir del baño, rebusco en mi armario la caja que guardo con el 
revólver, las balas y la navaja y salgo con ellas en las manos. Voy 
trotando por el pasillo a punto de llegar a la puerta de Ikram cuando 
alguien toca mi hombro. 

Me giro de manera súbita, apuntando con el revólver. Son un par 
de segundos los que tardo en darme cuenta del rostro pálido de Ángel, 
al que se le caen las toallas de las manos al alzarlas para que pueda 
verlas. 

—-Che, ¿qué hacés? 

Suspirando de alivio y todavía fuera de mí debido al susto, la bajo. 
Por un segundo he pensado que mi último momento en la vida era en 
un pasillo solitario a punto de abrir una puerta. 

—¿Qu... qué haces tú? —balbucea y yo trato de esconder el arma, 
sin éxito—. ¿Eso... eso es una pistola, Gabriela? 

—Eh..., técnicamente no. 

—¿Y cuál es la diferencia? —me pregunta, pálido, con los ojos muy 
abiertos y sin moverse. 

Si sabe algo de lo que está ocurriendo y forma parte de ello, lo 
disimula bien, porque parece a punto de desmallarse. 

—Que le cabe menor munición, tiene un tambor en vez de un 
cargador y es repreciso, más que la pistola. Además, no se traba. Pero 
no es momento para clases. ¿Adónde vas con eso? Y bajá las manos, 
por Dios, que no voy a hacerte nada. —Miro las toallas del suelo que 
él, descolocado, se apresura a recoger. 

—A traerlas a esta habitación. Ignacio me ha dicho que necesitáis 
mi ayuda. 

—¿Te dijo para qué? —Niega—. Bien, pues ahora te lo explico. No 
hay tiempo. 

Golpeo la puerta con los nudillos, aviso de que soy yo y, en apenas 
segundos, se abre. Cuando entramos, tanto Ángel como yo nos 
detenemos, sin ser capaces de dar un paso. La escena es grotesca. Lo 
primero que veo, increíblemente, es la bandeja con los bocadillos que 
le preparé a Ikram. Está sobre la mesita, sin tocar. No les ha dado 
tiempo, claro. Salgo de mi embobe cuando Ikram le quita a Ángel las 
toallas de las manos y se gira para atender a Kerstin, que se encuentra 
sobre la cama, abierta de piernas, dando a luz. El edredón es un festín 
de sangre que me hace apartar la mirada y centrarla en ella. Está 
ojerosa, pálida y con los ojos cerrados. Ni siquiera se ha percatado de 
nuestra presencia; solo se centra en respirar de manera repetida. 

Mi mente viaja a unos meses atrás, a otra habitación de estilo 
similar, a Biel gritándole que quiere follársela mientras golpea la 
puerta como un puto loco y a ella pidiéndome que me esconda. 
Después... Los palos, las patadas, los puñetazos y la sangre. La 
necesidad de buscar a aquel chico de los tatuajes que vi la primera 


vez, cuando estaba con Sultán oculta en un contenedor de escombros. 

—Puedo aguantar un poco más —le dice a Ikram entre 
respiraciones. 

No, no puedes, Ricitos. El bebé está asomando la cabeza. 

Ángel gira el rostro despacio para mirarme, quizá buscando una 
explicación. Tiene la boca abierta y creo que ha entrado en shock. 
Intenta hablar, pero no le salen las palabras. 

—¿No se supone que las mamás primerizas duran horas y horas en 
dar a luz? —le pregunto al hombre que se mueve por el cuarto con 
temple, pone toallas sobre el edredón y va al baño, creo que a 
enjuagar una de las pequeñas para lavar un poco a Kerstin. Aunque 
aparente ser un médico sereno, sé que en realidad debe estar 
desquiciado. 

—En algunas es lo más normal. Pero ¿qué hay de normal en 
nosotros, Gabriela? ¿Que nos sale alguna vez según lo esperado? 

—Nada —murmuro. 

—Pues eso. Cuando la he revisado estaría de siete centímetros. He 
tardado apenas unos minutos en subir y ya estaba completamente 
dilatada. Cualquiera firmaría un parto así. 

—Cualquiera a quien no estén a punto de hacerle una emboscada 
—protesta la sueca. 

—¿Qué emboscada? —pregunta Ángel. 

—¿Has hecho esto antes, Pantene? —le cuestiona Kerstin a Ikram. 

—Sí, en varias ocasiones. Traer niños al mundo es igual de sencillo 
que hacerlos. 

Lo miro y él me mira significativamente, conocedores de la mentira 
que acaba de soltar. 

Kerstin gruñe fuerte; no alto, sino fuerte. El berrido es gutural, sale 
de las entrañas e indica que fácil, lo que se dice fácil, solo es para el 
médico. 

Mi móvil suena en el delantal y el silencio se instala en la 
habitación. Todos nos miramos mientras lo saco, descuelgo y lo pongo 
en manos libres. 

—¿Gabriela? —Suena al otro lado la voz de Eva. 

—Estamos aquí. 

—Van a entrar. ¿Estáis listos? 

Miro a Kerstin y a Ikram. Pienso en mi movilidad limitada y me 
pregunto hasta dónde puede llegar Ignacio. 

—Lo estamos —miento—. Bueno, a medias. 

—Habla Olga. ¿Situación dentro? 

Ikram contesta: 

—Kerstin está de parto, yo asistiéndola, Gabriela razonablemente 
bien e Ignacio armándose. Los huéspedes están en sus habitaciones. Si 
hacen caso y se mantienen encerrados, no deberíamos tener problemas 


con ellos. Y contamos con la ayuda de uno más. Ángel, un trabajador 
del hostal. 

—Uno más, tampoco —aclara Ángel—. Yo puedo traer toallas, 
pero... 

—Estoy listo. —Ignacio habla de repente a través del móvil, 
interrumpiéndolo—. Me encontraré en la recepción. Los primeros, al 
menos, caerán nada más entrar. 

—No te expongás demasiado —le pido—. Solo somos vos y yo 
contra todos ellos. Hay poco margen de error. 

—Ya es casualidad que Kerstin se ponga de parto justo ahora, joder 
—se queja Eva con indignación y, supongo, la rabia por encontrarse 
tan lejos. 

—Bien —intercede Adán—. Hay dos únicas opciones: o no los 
dejáis pasar de la primera planta, algo difícil, o necesitamos que los 
hagáis subir a la azotea. Allí todo será más fácil con las chicas en 
posición. Son demasiados para vosotros dos. Lo que podría ser un 
mano a mano estando todos, puede terminar en algo fatal si no somos 
listos. 

—¿Y cómo harán eso solo dos personas? —duda Ikram. 

—El objetivo es el bebé y Gabriela, hay que jugar con eso. — 
Kerstin, al escucharlo, nos mira a todos con terror. 

Debía saberlo, claro, pero hacerlo tangible cuando su niño está 
asomando la cabeza debe ser como una estacada en el pecho. 

—Che, escucháme. —Me acerco a ella, me agacho a su lado y 
busco su mano de la misma forma que ella lo hizo conmigo cuando me 
encontró y me salvó—. No permitiré que a ese nene le pase nada, 
¿entendés? Ignacio bloqueará abajo y yo llevaré a los que queden a la 
azotea. No pueden matarme porque quieren llevarme allá con ese 
malnacido. Jugaré con eso y tu nene estará a salvo. 

La sueca me mira con los ojos brillantes de dolor y miedo y asiente 
de manera repetida. 

—¿Dónde carajos está la cana!l91? —exclamo, levantándome con 
esfuerzo—. Dijeron que vendrían, ¿no? 

—De camino —me responde Adán, el único que parece 
entenderme. 

—¿Y qué harán ellos? 

—Llegar tarde, como siempre y a todo —se pronuncia Kerstin con 
dificultad. 

—¿Alguien me cuenta qué está pasando? —insiste Ángel, que es 
ignorado con éxito. 

—Pues llegarán tarde, pero es vuestra única opción de seguir 
respirando. Intentarán arrestarlos para seguir con la investigación que 
hay en curso sobre Biel y Sosa, y después limpiarán vuestra mierda, 
haciendo caso omiso a las dos chicas sin papeles que se esconden ahí y 


sin consecuencias hacia el hombre que las cubre —dice la voz de otra 
mina a través del teléfono, un poco indignada. 

—No es momento para esto... —concilia Eva, pero es interrumpida: 

—Habla Aitor. Están a punto de entrar. 

Todo se descontrola, principalmente mis nervios. El móvil no se 
cuelga y siguen hablando entre ellos, pero yo me giro a mirar a Ángel 
y por primera vez creo de verdad en él. Está tan desconcertado que 
abruma. 

—Hay que empezar a empujar, Ricitos —escucho de fondo—. Este 
bebé va a ser un poco obstinado, porque se empeña en venir sí o sí. 

—No puede pasarle nada, Ikram. Prométemelo. 

—Tienen que agotar mis siete vidas antes de que le ocurra algo — 
le responde él, y de reojo veo cómo se eleva un segundo para besarla y 
reconfortarla. 

—No hay tiempo, Ángel —me centro en el chico—. Solo puedo 
decirte que en segundos entrarán unos tipos al hostal y que matarán a 
quienes se crucen por delante. Tenés que ayudarnos porque no hay de 
otra. Si no, vos también estás perdido, ¿comprendés? 

—No —me responde, más entero—. No tengo ni idea de qué 
cojones está pasando. 

—Pues no hay tiempo para entenderlo, chaval. ¿Te da miedo la 
sangre? —Ángel niega a la pregunta de Ikram—. Bien. Necesito que te 
quedes aquí conmigo, me laves este cuchillo, busques un recipiente 
para llenarlo de agua caliente y cubras esa puerta con esto. —Se saca 
la pistola de la parte de las lumbares y se la muestra—. No permitas 
que entre nadie. Nadie —recalca posando el frío metal lleno de sangre 
sobre la palma abierta del chico, el cual busca mi mirada—. Porque 
entonces estaremos muertos. 

—Ya. Pues menuda responsabilidad —le dice sin quitar el ojo de la 
pistola estampada en su mano. 

—¿Sabés disparar? —le pregunto y él niega. 

—Pues tendrás que jugar a improvisar, porque no hay tiempo para 
ensayar —determina Ikram antes de darse la vuelta y volver a atender 
a su mujer. 

—Lo harás bien. —Sujeto la pistola y le explico—: Solo tenés que 
quitar el seguro, apuntar y disparar. Fijo que lo hiciste en los 
videojuegos millones de veces. Cuando se acaben las balas, esperemos 
y no lo necesités, tendrás que recargar. Ikram te dirá cómo. —Alzo la 
voz para que el aludido se entere y sepa que no puede dejar a alguien 
toda la responsabilidad sin más. 

Miro a Ángel de nuevo y le sonrío mientras le entrego la pistola, 
aunque estirar las comisuras sea lo último que tengo ganas de hacer. 
Aun así, una parte de mí necesita confortarlo. 

—¿Qué harás tú? —me pregunta bajito. 


Me encojo de hombros, como si tuviera la situación controlada 
cuando siento que no ha estado más descontrolada en la vida. 

—Iré a la escalera. Desde allá tengo buena visión de quién entra. 
Eliminaré a esos pelotudos con la ayuda de Ignacio y, si no puedo con 
todos, espero llegar a la azotea para que otros se encarguen. No dejaré 
que lleguen acá, tranquilo. 

—Van a entrar —escucho a través del teléfono. 

Cojo aire y abro la puerta para salir apresurada, pero, justo antes 
de poder hacerlo, sujeta mi muñeca y me frena. Observo la mano 
grande rodeando la mía con firmeza y elevo con lentitud los ojos para 
encontrarme con los suyos y descubrir que, maldita sea, no hay ni 
pizca de asco o temor debido a su contacto; en cambio, mi corazón 
late fuerte, desbocado, como si reconociera más peligro aquí, a 
centímetros de él, que en la planta de abajo a la que me dirijo. 

—Ten cuidado —me susurra. 

Ten cuidado. 

Dos palabras que retengo de nuevo en el paladar. Saben a 
preocupación, al mate que siempre bebía mi viejito y tras el que me 
observaba con ojos asustados —quizá pensando en qué sería de mi 
futuro cuando él ya no estuviera para cuidarme—, y también a algo 
nuevo. Un sabor diferente que no identifico porque nunca lo he 
probado, ni siquiera imaginado. Algo incluso más raro que las nubes o 
el jabón. 

Mirándolo a los ojos oscuros, asiento, y después, me las pego. 

Justo cuando cierro, me presiono con fuerza el costado, aprieto los 
dientes e intento obviar el dolor de la pierna mientras corro por el 
corto pasillo. 

—Son ellos —dice a través del móvil Aitor. Y como ya sé todo lo 
que tenía que saber y no puedo arriesgarme a que el sonido del móvil 
me delate en cualquier momento, cuelgo y lo pongo en silencio. 

Sigilosa, desciendo la escalera y me coloco pegada a la pared, en 
una posición que me permita asomarme de manera parcial sin ser 
vista. Apunto a la puerta principal y entonces escucho el silencio que 
antecede al desastre. Siempre aparece: antes de la muerte, antes de 
una mala noticia, antes de un Te quiero nervioso. 

—Sé que estás ahí —murmura Ignacio—. A bocajarro, Gabriela. 

—¿Y eso qué significa? —le pregunto en el mismo tono susurrado. 

—Mi madre decía que el que da primero da dos veces, y las madres 
siempre tienen razón. Cuando entren, a por todas y sin 
contemplaciones. 

Como si de una señal se tratase, la puerta se abre. En mi campo de 
visión aparece un tipo al que le damos dos segundos de margen para 
entrar. Solo calculo que debe tener unos cincuenta años, y que viste 
tan bien que en cualquier otra circunstancia habría dudado que fuese 


un matón. 

Creo que su intención era hablar primero con Ignacio para hacer 
algún papel que quizá lo llevara directo a la habitación del bebé o la 
mía, pero le sale mal la jugada. Me da tiempo a ver la pistola que trae 
en la mano, pegadita a la pierna. Después, el impacto en la frente que 
lo tira hacia atrás y esta se le cae al suelo. 

En tropel, aparecen los demás, y entonces es mi momento. Los 
cosemos a balazos. Ignacio al frente, cubierto por el mostrador de la 
recepción, y yo en el lateral, protegida por la pared de la escalera, 
disparamos a la vez que lo hacen ellos. Algunos caen, pero son más 
que nosotros, muchos más, y tienen capacidad para dispararnos 
mientras los cuerpos de los desplomados tapan a los que están detrás. 

He podido ver hasta cinco abatidos antes de pegarme de nuevo a la 
pared y coger aire. Los disparos siguen sonando cerca y sé que no 
tengo ni tiempo ni posibilidades cuando el inconfundible sonido de la 
escopeta de Ignacio se detiene. 

— ¡Ignacio! —grito, pero no hay respuesta. No puedo arriesgarme a 
asomar la cabeza porque tengo diez de diez posibilidades de que me 
incrusten un regalo de plomo en el cerebro—. ¡La puta madre, 
Ignacio, contestáme! 

—Sal... de aquí. —Es lo único que logro escuchar entre los gritos 
de estos hijos de la remil puta y sus alaridos de victoria. 

Si lo abandono, lo acribillarán. Si espero un poco más, me 
atraparán. Aprieto los ojos con fuerza mientras me armo de valor, 
recargo el tambor del revólver y me recuerdo que para Sosa soy 
importante viva. 

Tengo que salir. 

O todos, o ninguno. Y no pienso dejarlo ahí solo. Él no lo haría. No 
lo ha hecho desde que me conoció. Fui el favor del que hacerse cargo 
y ahora... Ahora es mi padre. 

Tres, dos, uno... 

Tal y como me asomo disparando, veo que los hombres que 
seguían en pie han desaparecido, puede que hayan retrocedido por la 
puerta principal o ido a buscar en el comedor o la cocina, que son las 
únicas estancias a las que han podido acceder sin que los vea. Solo 
vislumbro a uno inclinándose por encima del mostrador para rematar 
a quien haya detrás escondido. 

Por inercia me acerco a su espalda con toda la velocidad posible y 
le hinco la navaja en el cuello. Tal y como se gira para defenderse, me 
empuja y cae sobre mí. Noto el golpe en la cabeza al estamparme 
contra el suelo y un quejido ahogado se me escapa cuando el tío, al 
que solo puedo verle la navaja hincada y el pelo largo enmarañado, se 
cierne sobre mí y comienza a golpearme. Me remuevo en busca de mi 
liberación, pero puede pesar más del doble que yo y me es imposible. 


—Hijo de la remil puta —gimo cuando me atesta un puñetazo justo 
en el costado herido. El revólver se me cae de la mano y aunque palpo 
el suelo para hacerme con él, no lo encuentro. 

—¡Gabriela! —exclama Ignacio al escucharme. 

—«¿Estás bien? —atino a preguntarle mientras forcejeo con quien 
tengo encima, pero no obtengo respuesta. 

Consigo liberar una mano con la cual saco la navaja del cuello para 
que deje de presionarle y se desangre lo más rápido posible. Por si 
acaso no funciona, la clavo donde puedo. Pecho, hombros, su rostro... 
Pincho, pincho y pincho sin mirar dónde. Grita, rabioso y dolorido. 
Agradezco que siga sobre mí cuando oigo nuevos disparos y una voz 
desconocida. Alguno de ellos ha debido salir al escucharnos y ahora 
este es mi escudo de carne. 

Lo último que veo es cómo acierto y la cuchilla acaba hincada en la 
cuenca del ojo muy abierto. Tengo que apartar mi rostro a un lado 
para que el suyo sangriento no me caiga encima. Los disparos cesan y 
una voz resuena en la recepción: 

—Aquí estás, pequeña rebelde. La que has liado. 

Con la cara girada hacia la izquierda y empujando el cuerpo inerte 
del tipo que tengo encima, al que no puedo mover apenas, veo unas 
botas viejas posarse a mi lado. Deben ser del pelotudo que me habla 
como si fuera una niña de tres años y se ríe, mofándose. Pero no digo 
nada, no lo provoco, porque no tengo escapatoria. Priorizo el buscar 
mi arma con las manos, pero no la encuentro, y mi navaja está en el 
ojo de este señor que me presiona y al que deslizándome y 
empujando, al fin consigo quitarme de lo alto. 

—¿No crees que eres muy jovencita y menuda para jugar a los 
criminales? —inquiere. 

Lo observo desde abajo. Se pone de cuclillas, con la pistola en la 
mano para dejarme claro quién tiene el poder en este momento, y 
tuerce el rostro para mirarme. Con un aire fraternal que me provoca 
nauseas, alarga la mano y acaricia mi mejilla. 

—Eres muy bonita. 

Aprieto la mandíbula mientras finjo dejarme hacer, pero no puedo 
reprimirme cuando acerca dos dedos a mi boca de manera lasciva para 
restregarlos. Quiere meterlos dentro, el muy ingenuo, y yo se lo 
permito mientras enfoco mi objetivo, simulando temblar de miedo 
ante su contacto. Recreándose con el interior de mi boca como si 
estuviera metiendo una polla, se confía. Por una vez me benefician la 
calentura y los pocos escrúpulos de los hombres de esta calaña. 
Cuando está concentrado en su tarea, le muerdo los dedos con toda mi 
fuerza, sin importarme arrancárselos —ojalá se los arrancara—, y 
aprovecho el alarido para quitarle la pistola que llevo contemplando 
en todo momento. Cuando me creo victoriosa, agarrando con firmeza 


el metal que será mi salvación, un puñetazo en el rostro me desorienta 
y me hace perder tiempo. 

—¡Maldita puta de mierda! —vocifera, dispuesto a propinarme otro 
que no llega a darme porque acaba de pronunciar sus últimas 
palabras. Un tiro desde atrás lo hace caer de lado. 

—No deberían subestimarte de esa manera —dice una voz débil. 

Sonrío cuando veo a Ignacio justo enfrente de mí, sentado en el 
suelo y apoyado en el mostrador por la parte de delante, con su 
escopeta a cuestas, a pesar de que casi no puedo vislumbrarlo del 
aturdimiento que siento. Sí consigo diferenciar su palidez y los labios 
muy morados, y unos gestos lentos que me indican que algo va mal. 

—Te hirieron —susurro sacudiendo la cabeza para despejarla e 
intentar levantarme. 

No sé dónde está el agujero, pero lo hay, porque su pantalón está 
empapado de sangre. 

—Estaré bien. Tienes que salir de aquí. Quedan algunos en pie, y 
yo no soy de mucha ayuda en este momento. 

Como si sus palabras los invocara, escucho las voces acercarse. 
Vienen del comedor, en efecto, y dan claras órdenes de hacerse con la 
argentina y el bebé o el jefe los cortará a trozos. Con desesperación, 
busco mi navaja y me veo en la obligación de sacarla de la cuenca del 
tipo. Aprieto los párpados con fuerza para no ver algo tan 
desagradable, sin embargo sí siento la hoja salir del viscoso órgano y 
la piel se me eriza. 

Para nuestra jodida suerte, la puerta principal se abre y un tipo 
vestido de negro y con una seguridad evidente empieza a disparar sin 
miramientos a quienes se acercan. 

—Sube —me indica, sin poder girarse a mirarme. Su voz rasgada 
me aclara que se trata de Aitor y que está intentando decirme que el 
siguiente paso es el de llevarlos a la azotea, tal y cómo acordamos por 
teléfono. 

—Pero Ignacio... 

—Yo me encargaré de él. Sube. Ya —me ordena autoritario. 

Encogida para no ser carne de cañón y a gatas, recojo mi revólver y 
la pistola que se me ha caído antes de las manos y, tras echarle un 
último vistazo a Ignacio y comprobar que por sí mismo se desliza 
hasta cubrirse de nuevo tras el mostrador, comienzo a ascender hacia 
la azotea escuchando pasos que me pisan los talones, lo cual no es 
muy difícil teniendo en cuenta que casi no puedo correr, estoy todavía 
aturdida y que el puñetazo ha debido abrirme una brecha en el 
párpado izquierdo, porque la sangre me gotea y no puedo ver por la 
hinchazón. 

«Todo irá bien —me digo—. Aitor se encargará de los que quedan 
abajo, yo subiré al resto a la azotea, Ignacio estará a salvo y ni 


siquiera pasarán por las habitaciones. Mientras, llegará la cana y se 
acabará todo». 

Veo la puerta de chapa que da a la azotea y la abro. 

Veo la cálida luz del sol de un día cualquiera a finales de verano en 
Huelva. 

Oigo los pasos detrás de mí mientras casi arrastro los pies para 
llegar al depósito del agua, tras lo único que puedo ocultarme en este 
lugar abierto, aparte de la caseta de ladrillo no muy grande en la que 
guardamos cosas poco usables en el hostal. Cuando llego, me siento y 
marco a Adán para avisarlo de que ya estoy arriba, un pensamiento 
me sacude con maldad: No fue casualidad que entraran justo cuando 
Kerstin se puso de parto. 

Me golpeo la frente. 

«¿Cómo no te diste cuenta, pelotuda?». 
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Y ahora, ahora, ahora siento el cuerpo. 
Ahora, ahora, ahora es el momento. 


—¿Gabriela? —La voz preocupada de Adán me reconforta de manera 
instantánea—. ¿Estás bien? 

Asiento repetidamente, aunque no pueda verme, con la respiración 
agitada y el pecho en un sube y baja que no me da tregua. 

—SÍ, sí. Escucháme. Tengo que bajar. Estoy en la azotea... 

—_Lo sé, Daniela y Olga te tienen en su campo de visión. 

La puerta de chapa que he cerrado rechina al abrirse y sé que está 
aquí. 

—Matálo —casi se lo ruego—. Necesito bajar con urgencia. 

Solo escucho el impacto de los cuerpos al caer casi a la vez. Son 
dos. Cuando me asomo, compruebo que uno tiene un disparo en la 
parte posterior de la cabeza, y el otro, al que observo para buscar el 
impacto de la bala, se encuentra bocarriba y aparentemente sin vida. 
Digo aparentemente porque en un instante alza la mano y me apunta. 
Me cubro la cabeza y me escondo a la vez que un quejido hueco, 
gutural, me indica que ha sido rematado. 

—Eliminado —dice una voz femenina a través del móvil y deduzco 
que debe ser una de las francotiradoras. 

—Necesito situación. Aitor no responde e Ikram tampoco —me 
informa Adán. 

—La cosa está rejodida, Adán. Aitor se quedó abajo con los tipos 
que faltaban y ayudando a Ignacio. —Noto cómo los ojos se me llenan 
de lágrimas mientras me levanto, deslizándome hacia arriba con la 
ayuda del depósito de agua—. Está herido, y no sé la gravedad porque 
apenas pude verlo, pero sé que está débil. Tenés que sacarlo de acá, 
por favor. No... no sé cuántos quedan en pie —el nudo de la garganta, 
formado principalmente de miedo, comienza a subir y a presionarme 
para que llore, pero no es el momento de entrar en pánico—. Debo 
bajar. 

—Gabriela, tranquila. Seguro que Aitor está encargándose. ¿Para 
qué tienes que ir? 

—No fue casualidad que entraran justo cuando Kerstin se puso de 
parto —le informo. 

—<¿Qué quieres decir? 


Cruzo la azotea sintiendo dolorido cada músculo de mi cuerpo, la 
cabeza, debido al golpetazo, y la cara. Comienzo a descender la 
escalera, sujetándome el costado, que también se queja de dolor. 

—Tenemos un botón!7), teníais razón. Pero no es Ángel. —Por 
primera vez, confío en él, y no solo eso, me preocupa de una manera 
impactante lo que pueda ocurrirle—. La pareja de españoles. Cre... 
creo que son ellos. Llegaron ayer, justo antes que Ikram y Kerstin, y no 
se despegaron en todo el día de nosotros. Los vi en todas partes, y no 
han salido del hostal para nada. Podé ser que esté equivocada, pero 
presiento que no. 

—La habitación —la voz apagada y dificultosa de Ignacio suena a 
través del móvil y yo suspiro al saber que, al menos, continúa vivo. 

— ¿Cómo estás? —le pregunto. 

—Bien. 

—Prometémelo. 

Escucho su risa áspera antes de responder: 

—Te lo prometo. Aitor está encargándose de la herida en el 
comedor. No quedan hombres aquí. 

—Acá tampoco. 

—¿Cerraste la habitación de los españoles? 

—No. ¡Mierda, no! Los mandé allá, pero me fui corriendo a 
asegurar las demás. 

—Tiene... —habla con los dientes apretados e intuyo que el pibe lo 
está curando con dureza—, tiene sentido lo que dices, Gabriela. Ellos 
estaban cuando Ikram me contó que Kerstin se encontraba mal y que 
ya estaba fuera de cuentas. 

—También en el comedor, cuando vino a por la comida. Justo 
después, los tipos entraron. 

El pasillo siempre me ha parecido corto, pero ahora que estoy aquí 
es interminable. A duras penas los nervios me permiten avanzar 
cuando veo al final de este la puerta de Ikram abierta. Dentro, 
sonidos, de los cuales distingo un tiro. Tras eso, chillidos. 

—Están acá. 

—Los quiero vivos, Gabriela —exige Aitor. 

—Si tengo que volarle la tapa de los sesos para salvar a los míos, lo 
haré, ¿viste? 

—=Es crucial que... 

—La concha de tu madre —lo interrumpo y cuando cuelgo me 
meto el móvil en el delantal. 

No puedo distraerme porque intuyo que lo que ocurre en el interior 
necesita de toda la atención posible. 

Mis temores se hacen realidad. 

De un rápido vistazo, barro la estancia. 

Ikram está tirado a los pies de la cama, sangrando y, espero, 


inconsciente. La gata blanca maúlla a su lado, preocupada. Ángel 
pelea en un mano a mano con el hombre del matrimonio español, 
cerca de la puerta del baño. El otro lo tiene sujeto por la camisa de 
trabajo y lo golpea en el rostro con fuerza, pero cuando creo que está 
en desventaja, Ángel le da un cabezazo que lo tira hacia atrás. Y 
Kerstin... A su alrededor solo veo sangre. Está desnuda de cintura para 
abajo, con un bebé en las manos que la mujer del matrimonio se 
empeña en quitarle. Cuando abro la navaja y me acerco por detrás, el 
acto de Kerstin me paraliza. 

Pálida, gritando y con los ojos desencajados, alarga el brazo libre, 
reteniendo a su bebé con el otro, con esa garra que solo las madres 
poseen, y se ha hace con el único objeto que hay sobre la mesita: un 
bolígrafo corriente. 

La española gruñe mientras intenta quitarle al bebé con una mano 
y con la otra golpea el rostro de Kerstin, dándole puñetazos sin ton ni 
son. La sueca, incluso siendo golpeada sin descanso, muerde el 
extremo del boli, se deshace de la tapa y con una fuerza tan bestial 
que debe salir de algún lugar oculto, lo clava a la altura del corazón 
de la mujer y lo gira, llenándose la mano libre de más sangre. Contrae 
el rostro a la vez que gruñe del esfuerzo y la rabia, sin soltar a su hijo. 

Un bolígrafo. 

Acaba de atravesarle el pecho con un jodido bolígrafo. 

La mujer que he visto por última vez en el comedor deja de golpear 
a Kerstin y de tirar del bebé. Ahora, se lleva una mano al boli, al cual 
mira atónita y con los ojos muy abiertos mientras con la otra atina a 
meterse una mano en el pantalón, supongo que buscando algún arma 
con la que defenderse. 

—Tarde —la informo, doy unos pasos y llego hasta ella. Sin 
pensarlo, sujeto su pelo y de un movimiento le rajo el cuello. 

Los ojos brillantes de la sueca se alzan para contemplarme. No he 
visto tanto miedo en ellos ni siquiera cuando Biel estuvo a punto de 
matarla. Su cuerpo se sacude del temblor. 

—Ikram —susurra. 

Yo asiento, pero antes de encargarme de él, me giro con el revólver 
al frente para apuntar al tío que se pega como un bestia con Ángel. 
Mientras, me agacho para comprobar que Ikram tiene pulso. Cuando 
lo noto latir en mis dos dedos, respiro. 

—-Ché, pelotudo, si sos listo y no querés acabar como la perra de tu 
mujer, te pegás a la pared en un segundo o, al que hace dos, te dejo 
como un colador. 

Ángel se lo quita de encima de un codazo en mitad de la cara, y el 
tipo, abatido, obedece. Ha decidido, por su bien, detener sus 
movimientos. 

Mi mirada se cruza con la de Ángel mientras se incorpora, 


jadeante. A simple vista tiene el labio partido, lo que da la sensación 
de ser más grueso todavía, y el pómulo hinchado. 

—Estás viva —murmura, como si no pudiera creerlo. 

—Vos también. —Le sonrío—. En verdad, tenía mis dudas. 

—Y yo que pensaba que lo peor de mi día sería un poco de laca en 
los ojos. 

Una leve sonrisa se refleja en su cara y el dolor debe hacer acto de 
presencia, porque frunce el ceño y se muerde el labio inferior. 

—Hombres... —Niego con la cabeza, en un intento de no mostrar lo 
aturdida que me deja el gesto. 

El llanto de un bebé me saca de ese lugar incómodo y raro al que 
parezco viajar durante una eternidad cuando el pibe me observa de 
esa forma tan intensa. Al girar el rostro, Kerstin se ha levantado y 
sentado al lado de Ikram. Intenta despertarlo, zarandeándolo con una 
mano mientras sigue aferrada al pequeño como si fuera lo más 
importante del mundo, que debe serlo. 

—Necesita ayuda, Gabriela —me dice, casi suplicando. 

—Tengo la... mala costumbre —Ikram carraspea mientras se da la 
vuelta, abatido— de recibir tiros. Todos los que se escapan son míos. 

Respiro. Al menos, está consciente. 

—Deja de moverte, por favor. —Kerstin comienza a llorar con 
fluidez, como si todo el desespero anterior ahora fuera pena y miedo 
—. Vas a desangrarte. 

Él, desobediente, se arrastra hacia atrás cubriéndose el brazo 
herido, que si no me equivoco es el mismo de la vez anterior, y, poco 
a poco y con dificultad, se sienta a su lado. Pálido y casi acabado, 
apoya la cabeza en el hombro de Kerstin, a la que no parece 
importarle su desnudez, y mira al bebé llorón, rosado y regordete. 

—Hola, mi pequeña sueca de ojos claros —consigue decir de 
carrerilla. 

Kerstin apoya la cabeza en el pelo largo de él y llora más mientras 
sonríe. Después, alza las pestañas para mirarme y me informa: 

—+Es una niña. 

—Una guerrera, como su mamá —la corrijo—. Apenas unos 
minutos de vida y ya ha ganado una batalla. 

Las sirenas de la policía suenan a lo lejos. Tarde, como siempre. 
Saco el móvil, marco a Adán y en segundos me responde. 

—Necesito ayuda para Ignacio y también para Ikram, está herido 
de bala y perdió bastante sangre. Kerstin está bien, y su nena también, 
pero conviene que la chequeen. —Sonrío viendo cómo ese trocito de 
carne con rollitos gorditos mira a Ikram, ahora sin llorar—. Ángel OK, 
y el botón vivo. Su mujer no tuvo tanta suerte. 

—Vivo pero cojo —susurra Ikram. 

Para sorpresa de todos los que estamos en la habitación, que damos 


un salto del asombro, Ikram saca una pistola y pam pam. El botón 
español grita desgarrado cuando las balas alcanzan sus piernas, una en 
cada espinilla. 

Cuelgo la llamada con rapidez para que no puedan escuchar lo que 
ocurre. 

—¿Qué cojones hacés? —lo cuestiono—. ¡Lo necesitán vivo! 

—Tranquila, la ayuda viene de camino. Sobrevivirá. Coméntales 
que, si no he fallado debido al mareo, que me turba un poco, las balas 
deben estar alojadas en el hueso. En los huesos —recalca justo antes 
de carraspear para poder seguir hablando, pero los gritos del 
destinatario casi no me dejan escuchar lo que dice—: Un regalito 
duradero. Cada vez que cojee recordará que él me quitó de disfrutar 
los primeros minutos de vida de mi hija. 


Un robo sin mayores consecuencias. Esa es la moto que la policía le ha 
vendido a los huéspedes del hostal que, por suerte, solo escucharon y 
no vieron nada. Ignacio e Ikram están bien; del primero se encargó 
Aitor y del segundo los médicos del hospital. Pudieron sacar la bala y 
coser sin necesidad de cirugía mayor, pero ambos se encuentran 
ingresados esta noche para ser supervisados. Kerstin y la bebé están 
perfectas, aunque también necesitan de veinticuatro a cuarenta y ocho 
horas de observación. El Comando se ha encargado de facilitarnos un 
médico que las ha atendido y pasará cada pocas horas a revisarlas. No 
queremos arriesgarnos a que vaya a un hospital y tenga problemas con 
su falta de papeles, así que seré yo quien la cuide mientras los demás 
se instalan el hostal. Ángel y yo, tras curarnos las heridas y 
chequearnos, hemos podido quedarnos sin mayores inconvenientes. 

Para nuestra suerte, un equipo desconocido se ha encargado de la 
limpieza del edificio con una rapidez abrumadora. Como todo, lo ha 
buscado el Comando. Ahora se mantiene tal y como estaba, quitando 
los destrozos de cristales y objetos rotos, que serán reemplazados en 
unos días; los mismos que el hostal se encontrará cerrado. Este equipo 
se ha encargado de trasladar a nuestros clientes a otro lugar, sin que 
tuviéramos que preocuparnos por nada. Menos mal. Me siento tan 
agotada ahora que la pesadilla ha acabado, al menos de momento, que 
haber tenido que encargarme de la catástrofe posterior a la ya vivida 
habría sido la gota que colma el vaso. 

Hemos tenido un rato para conocer al curioso grupo de jóvenes que 
trabajan para el gobierno de manera oculta. Una cara b que va 
eliminando de forma poco juiciosa la carroña y que estaban detrás de 
Biel y de Sosa para acabar con su red de trata de blanca, entre otras. 
No quiero pensar qué habría sucedido si la casualidad no los hubiera 
llevado hasta nosotros. 


Me he dado un largo y caliente baño de espuma que me ha aliviado 
el cuerpo parcialmente y me he tomado mi tiempo para examinar los 
daños. La herida que ha convertido mi ojo en el de un monstruo está 
situada justo en la ceja y no han podido coserla, solo curarla y ponerle 
unos puntos adhesivos. Tiene un aspecto horrible, hinchado y me 
dificulta el simple acto de abrir el párpado. El pómulo morado me 
duele horrores. La cabeza, por suerte, se me ha aliviado con los 
analgésicos que me han proporcionado, sin importar que poco antes 
yo hubiera decidido por mi cuenta tomarme dos. El cuerpo, de cuello 
para abajo, es un hervidero de golpes y hematomas entre los recientes 
y los que ya tenía del impacto con el vehículo. 

Después, mientras me visto con un sencillo vestido azul de tirantes 
y unas sandalias, converso con Adán, que me informa con detalle de lo 
ocurrido en Vigo y del estado de los hospitalizados, ya que es él quien 
está encargándose. Al colgarle decido que es el momento de salir en 
busca de Ángel. No hemos hablado, no sabe el porqué de lo que ha 
ocurrido y, sin embargo, ha dado la cara por nosotros como nunca 
habría imaginado. Vale que también era cuestión de supervivencia, 
aunque no puedo obviar el hecho importante ni restarle valor. 

Antes de salir de la habitación de Kerstin, esta me ha dicho: «Si no 
hubiera sido por él, Ikram estaría muerto, mi hija no estaría conmigo 
y puede que yo tampoco lo contara. Él detuvo al tipo después de que 
entrara y le disparara a Ikram por la espalda. No fue capaz de 
dispararle en respuesta, pero lo frenó y lo desarmó a golpes». 

Tomo aire. Merece saber lo que ha sucedido, aunque después de 
ello decida correr en dirección contraria y abandonar el puesto de 
trabajo. 

«No seás boba, Gabriela. Lo que te preocupá en realidad es que te 
abandone a vos. Que se pudra de asco al verte la cara porque sepa lo 
que hiciste». 

No detengo la vocecilla cruel que me habla porque, lo reconozco, 
tiene razón. Todavía intento descifrar por qué me importa lo que 
piense de mí, pero lo hace. Cargada de actitud, abro la puerta. 
Supongo que debe estar en su habitación, o quizá en la cocina, 
preparando algo de cena. Pues supongo mal. Está delante de mi 
puerta, mirando hacia el suelo y con una caja en las manos. Cuando 
me ve, alza el rostro con rapidez, como si no me esperara. 

—-¿Qué hacés acá? —le pregunto, entre asombrada y confundida. 

—Eh... —Mira hacia los lados del solitario pasillo, después a mí, y 
con una mueca de inseguridad que nada tiene que ver con la del chico 
seguro que había sido hasta este mediodía, me pregunta—: ¿Te 
apetece pizza? Como no sabía de tus gustos más allá de los cuchillos, 
la laca y las pistolas, he pensado que mitad básica y mitad de peperoni 
estaría bien. 


Sonrío tímidamente y en un gesto que me parece bobo e infantil, 
me recojo el corto pelo mojado tras la oreja. 

—Me encanta la pizza con peperoni. Más que la laca. 

—Y esto. —Saca de detrás de su espalda una botella de vino blanco 
y dos copas que trae entrelazadas en los dedos—. Iba a pedir Coca- 
Cola, porque, la verdad, no soy mucho de vino. Pero después he 
pensado que he sobrevivido a lo más surrealista que me ha pasado en 
la vida y he decidido que lo mismo deberíamos celebrarlo. 

—¿Por qué querrías celebrar conmigo después de lo que te pasó? 
Luego del ataque de esta mañana, de apuntarte con un fierro!8! y de 
que casi te maten por mi culpa... 

—¿Por qué dices eso? No es tu culpa, Gabriela. 

Desvío la mirada, tomo aire y estiro mi mano para dejar más 
espacio entre los dos. 

—Entra. 

Esa invitación es directa a la habitación, a la verdad, a mi vida, a 
mi presente y, lo que más temo de todo, a un pasado que sigue aquí, 
sin intención de abandonarme nunca. 

Sentados en el suelo, apoyados en el lateral de la cama, comiendo 
pizza y bebiendo vino —algo que jamás he hecho porque el alcohol y 
yo casi no nos conocemos—, me escucha con atención. Solo 
interrumpe para preguntar por términos que desconoce y que yo le 
aclaro, buscando la traducción andaluza. Su semblante va cambiando 
conforme la historia avanza, y no me extraña. Cuando termino de 
relatarle mi vida, hemos devorado la comida —yo más que él, que en 
algún momento del relato ha dejado de comer—, y apenas queda una 
copa de vino para cada uno. 

—Y hasta acá. Esa es la relación que me une a Adán, por eso 
pensaba que vos sos el botón y por eso entraron esos tipos a por 
nosotros. —Me muerdo el labio y centro la atención en el borde de mi 
copa de cristal. 

No ha sido tan difícil como imaginaba. Tal vez las tres copas de 
este vino con sabor afrutado han tenido algo que ver. Pero ahora que 
he acabado y lo sabe todo..., o casi todo, me cuesta enfrentarlo. 

Me pregunto, mientras le doy un sorbo a la copa con los ojos 
puestos al frente ——porque en él no soy capaz—, qué pensará de mí, 
de los hombres que me han visto desnuda, de ese que me ha tocado de 
tantas maneras diferentes y que tantas barbaridades hizo conmigo. 
Barbaridades que he omitido contar, claro está, y que nunca nadie 
tiene por qué saber. 

La duda se aclara cuando siento sus dedos sujetar mi mentón y 
elevarlo. Lo hace tan despacio y con tanto tacto, que no rehúso de él. 
Y a quién quiero engañar, no lo haría de todos modos porque sus 
manos me reconfortan, se instalan en mi piel y a la vez parecen 


colocar una tirita en mi alma que sella las grietas. Nunca he sentido 
algo igual, ni siquiera con Adán. Sin embargo, él nunca me ha mirado 
como lo hace Ángel, a pesar de haber cuidado con recelo de mí. 

—Tú no tienes la culpa de nada, Gabriela. No pienses ni por un 
puto segundo que algo de lo que has hecho en tu vida te ha llevado a 
merecer eso. Es... es una locura, lo que me cuentas es... —Se queda 
callado. 

Envalentonada por el leve mareo que me proporciona el vino y por 
la soltura que le da a mi lengua, le digo: 

—Esta mañana me dijiste que me besarías. ¿Y ahora?, ¿qué harías 
ahora después de saberlo? 

De manera inconsciente se moja los labios, los cuales miro con 
atención. 

—Ahora jamás lo haría. 

Algo cruje dentro de mí. La imagen de Kerstin clavándole el 
bolígrafo en el corazón a esa mujer y girándolo con rabia me llega 
como un relámpago. El dolor debe ser similar. 

Me deshago de su agarre en mi mentón de un movimiento, me 
llevo la copa a los labios y bebo con ganas; con tantas que la acabo 
entera. La suelto a un lado, sin enfrentar sus ojos. 

He de salir de aquí, o hacer que se vaya. La vergiienza me 
consume, pero cuando intento levantarme del suelo, él me sujeta por 
los hombros y me lo impide. Sus dedos aprietan de nuevo mi mentón, 
esta vez con más firmeza, antes de decirme: 

—Mírame, Gabriela, y escúchame con atención. Ahora jamás te 
besaría sin pedirte permiso para que poco a poco confíes en que no 
todos los hombres somos iguales y que preferiría haber muerto hoy 
antes de tratar a una mujer con un mínimo de la maldad que te han 
tratado a ti. Y si me dieras permiso... —De nuevo se moja el labio 
hinchado y herido—. Si me dieras permiso te haría el amor a besos, 
con los labios, con las manos y con cada parte de mi maldito cuerpo 
para que entiendas las ganas que tengo de hacerlo desde que te vi la 
primera vez con ese cuchillo en la mano y ese carácter de mil 
demonios. 

El bolígrafo sale de mi corazón y un soplo de aire lo alivia de una 
manera tan rápida que me sacude. ¿Cómo la misma persona, en 
segundos, puede romperte el alma en mil pedazos y ser la única capaz 
de calmarlo? 

Me río, nerviosa y agitada por sus palabras que han ido a parar 
directamente entre mis muslos. 

—Pero te dolé mucho ese labio partido. 

—Dicen que la saliva es curativa. Aunque yo no soy de creer en 
habladurías sin comprobarlo. ¿Puedo? —Tan cerca de él, asiento como 
una boba, despacio, deseosa, con los nervios de punta—. Dímelo, 


Gabriela. Dame permiso. 

—Podés besarme —murmuro, más inquieta, excitada y nerviosa 
que nunca. 

Y me besa. Carajo, cómo me besa. Lo hace tan suave, tan cálido... 
Sus labios atrapan el mío superior en una caricia, y yo, sin tener idea 
de cómo es un beso más allá de la lascivia y la furia, lo acompaño a la 
perfección, creo. Cuando su lengua se enreda con la mía y ambas se 
encuentran, temo morir por la intensidad que se instala en mi 
estómago y en la parte más íntima de mi cuerpo. 

Es suave, pausado, recreador. 

Es... diferente, como nunca imaginé, y placentero, como nunca 
experimenté. 

Me aparto, jadeante, con una mano en su pecho. Él me observa, 
desubicado por mi distancia. 

—¿Lo hago bien? —le pregunto y sonríe, relajando los hombros. 

—Lo haces bien. Joder, si lo haces bien... 

Atrapa de nuevo mi boca y la devora, ahora de forma intensa, más 
apresurada, creando una necesidad en mí que no sé muy bien cómo 
calmar. O sí. Claro que lo sé, pero me muero de vergiienza solo de 
pensarlo. 

Cuando tomamos aire, me atrevo a posar mis manos en su rostro. 
Repaso las heridas con cuidado y bajo la caricia por su cuello, el cual 
expone para ser tocado, y desciendo hacia su pecho a través de la fina 
camiseta. Noto sus músculos trabajados que me crean una satisfactoria 
sensación en los dedos. Quiero tocarlo, pero no me atrevo. No 
obstante, mis ganas deben verse desde la otra punta de la ciudad, 
porque él, más atrevido que yo, se saca la prenda de un movimiento y 
me muestra un torso duro y tan bien formado que sé que será una de 
esas imágenes que se quedan en la memoria para siempre. 

—Se nota que tu viejo trabaja en un gimnasio. —Y esa es la 
primera tontería que sale de mi boca. 

Él se ríe abiertamente. Suelta una carcajada que me hace sonreír. 

—Tiene más que ver con que yo entrene en el gimnasio. Al 
principio esperé a ver resultados sin apuntarme, pero se ve que he 
tenido mala suerte. 

—Te burlás de mí —protesto. 

Con resquicios de la risa aún en el rostro, se hace con mis manos y 
las posa sobre su pecho. En venganza por su burla, decido pasear las 
manos con lentitud y deslizarlas por su abdomen. Las mira. Ni rastro 
de la diversión ahora. Cuando alza sus ojos de nuevo hacia a mí, algo 
ha cambiado en ellos. Traga saliva. 

—Gabriela, no es buena idea. 

—¿No querés que te toque? —le pregunto, cambiando el rumbo de 
mis manos y subiendo hasta sus hombros. 


Cierra los ojos y suspira. 

—Es lo segundo que más deseo ahora mismo. 

—¿Y lo primero? 

—Que confíes en mí. —Aparta mis manos, acerca las suyas al filo 
de mi vestido y me pregunta—. ¿Lo haces? 

Me encojo de hombros. 

—No confío en nadie hasta que no me demuestre que puedo 
hacerlo. Demostrámelo. —La voz me tiembla mientras lo pido para 
que no suene a súplica. 

Tengo ganas de rogarle que siga mirándome de ese modo. 

Que me perdone las veces que lo he tratado mal. 

Que siga intentándolo conmigo, aunque yo sea una sosa, reacia a 
dejarme atender. 

Que no me falle. Eso es lo que realmente quiero suplicar. No lo 
haré, claro, pero lo deseo con todas mis fuerzas. 

Entonces alza mi vestido y es la primera vez en mi vida que 
desnudarme delante de una persona del género contrario me causa 
una sensación de placer que me abruma. Estoy en ropa interior, algo 
que nunca me ha importado, pero él me mira de un modo... bonito. 
Como si yo fuera alguien a quien admirar con veneración. 

«Sí importa», me había dicho Eva cuando me quedé en ropa 
interior ayer, en casa de Adán, y le demostré que no era algo para 
tener en cuenta. 

Sí lo hace. 

Ahora lo entiendo. 

Ángel se levanta y me ofrece su mano. Desde aquí abajo es más 
imponente, más grande, más atractivo. Miro sus anillos mientras 
acepto que me ayude a ponerme de pie. Cuando estamos uno frente al 
otro y pienso que ha llegado mi momento, hace algo que me deja sin 
palabras: me tumba con lentitud en la cama y, con los ojos llenos de 
ganas de mí, susurra: 

—Eres preciosa, Gabriela. 

—Bueno, vos me llamás Dora para burlarte de mí. —Sonrío cuando 
vuelve a reír muy fuerte. 

—Nunca dije que Dora la exploradora no fuera bonita. 

—¿Qué va a pasar ahora? —necesito saber, abandonando la broma. 

—¿Qué quieres que pase? 

Me encojo de hombros. Aquí, tumbada, mientras él me observa 
sentado en la cama, me siento pequeña y vulnerable. 

—Nunca... —Carraspeo—. Parecerá raro porque te acabo de contar 
que viví y trabajé en un prostíbulo, pero... nunca estuve con un pibe 
con el que quería estar. ¿Me entendés? 

Asiente. 

—Me alegra ser ese pibe. —Sonríe mientras su mano comienza a 


ascender por mi pierna y mi respiración se dificulta—. Aunque no es 
mi intención ahora. No por falta de ganas, que conste —sus ojos se 
pasean por mis piernas, suben por mi abdomen y gatean por mis 
pechos hasta encontrarse de nuevo con los míos—, sino porque no 
creo que sea lo que merezcas hoy. —Toca despacio uno de mis 
moretones y yo aprieto los dientes—. Tienes el cuerpo maltratado, 
debe dolerte todo, y esa costilla no está en las mejores condiciones. 

Llevo los ojos al techo, y el izquierdo me recuerda la brecha 
abierta. Ojalá pudiera arrancarme la costilla sin miramientos en este 
momento. No me ha dificultado más la existencia una fractura en la 
vida. 

—¿Y por qué me desnudás? —le cuestiono. No quiero mostrar lo 
que me frustra que no me toque donde deseo, pero es inevitable sonar 
un poco enfadada. 

—Porque quiero verte y tocarte. Demostrarte que hay muchas 
formas diferentes de hacer el amor. 

Entonces desciende sus manos hasta mis pies descalzos, sin 
escatimar en roces por mis piernas, y comienza a masajearlos sin dejar 
de mirarme. El placer me entrecierra los ojos y él no pone objeción a 
la desconexión visual. 

Así, poco a poco, durante mucho tiempo, sus manos pasean por mis 
piernas, brazos, cuello y rostro en esos lugares que se han librado de 
golpes y hematomas. Entonces sus dedos bajan hasta mis bragas, 
hecho que me tensa, no sé si de miedo o de ganas. 

—Tranquila —susurra muy despacio mientras desciende solo el filo 
de la tela, apenas unos centímetros. 

Me quedo sin respiración cuando expone mi mayor inseguridad, 
esa de la que le he hablado justo antes. Cuando, como si no tuviera 
importancia ninguna, besa mi piel marcada. Firmada por el hombre 
que me destrozó la vida. 

Aunque tengo los ojos cerrados, las lágrimas comienzan a 
descender, cayendo sobre la almohada mientras él sube dejando un 
reguero de besos desde la cicatriz hasta mis labios. 

—Descansa, Gabriela —me pide a la vez que comienza a retomar el 
masaje anterior. 

Mis músculos vuelven al estado de relajación y las lágrimas 
desaparecen poco a poco. Entre duermevela, noto la ausencia de sus 
anillos, que ha debido quitarse en algún momento, y la presencia de la 
atracción que mueve sus dedos y recorre cada una de mis 
terminaciones nerviosas. Pero lo más importante que noto es algo que 
falta de nuevo, que otra vez me ha abandonado, a pesar de que nunca 
se despega de mí. 

El miedo. 

No está. 


Me siento tan bien, tan segura y tranquila, que solo queda en mi 
mente el recuerdo de la calidez de un cuerpo pegado al mío, un beso 
en la frente y la placidez más absoluta antes de vencerme al sueño. 

«Un día llegará alguien dispuesto a reducir el mundo a cenizas solo 
por verte sonreír», me dijo Adán. 

Ahora entiendo que no todas las relaciones las compone el fuego. 
Hay cuatro estaciones. 

Y hay relaciones compuestas de agua. 

Recuerdo la teoría de mi viejito y las piedras. Eso de conectar con 
ellas, con cada elemento de la naturaleza. Y recuerdo aquello de que 
yo las lanzaba lejos cuando las sentía estancadas porque pensaba que 
a veces necesitas alguien que llegue, te empuje y te haga fluir como un 
río sin obstruir. Siento que eso es Ángel. 

Ángel. 

Su nombre me sabe a pizza con peperoni, a vino afrutado y a 
donuts de azúcar. Me relamo en el subconsciente y me duermo con su 
sabor en mis labios. 
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Y me pasé las noches sin dormir 
como lobo aullándole a la luna llena. 


Eva 


La subida de las escaleras del hostal la hago casi arrastrando los pies. 
Me cuesta incluso alzarlos unos centímetros para ascender. Adán me 
sigue en silencio, como en silencio me ha traído hasta aquí. 

No necesitamos abrir la puerta principal porque ya está encajada. 
Al empujarla levemente, nos encontramos a la simpática recepcionista 
detrás del mostrador, la cual nos saluda con una efusividad que no 
podemos acompañar de ningún modo. 

—¡Chicos, se os ve muy cansados! ¿Acaso habéis visitado las Islas? 
—nos pregunta con su marcado acento gallego. Debe referirse a las 
Islas Cíes. He visto carteles y puntos de información por todas partes. 

Adán niega con la cabeza. 

—Hemos visitado a nuestra tía y hecho senderismo. Ahora nos toca 
descansar. 

—Ale, ale. Una ducha, una rica cena y a dormir. Si necesitáis pedir 
algo, aquí tenéis algunas opciones. —Le entrega unos folletos que 
Adán acepta con educación. 

Tras darle las gracias, nos dirigimos a las habitaciones. 

—Deberías comer algo —me sugiere cuando estoy abriendo mi 
puerta. 

—No tengo hambre. —Tengo el estómago revuelto, el olor a sangre 
en la nariz, la angustia de Antía en mi pecho, y todavía no consigo 
soltar la preocupación por la otra parte del grupo que ha tenido que 
enfrentarse de manera inesperada a esos energúmenos. Todos están 
bien, no hemos sufrido ninguna pérdida, y a pesar de eso yo sigo en 
pausa. 

—-Pero... 

Lo interrumpo: 

—No tengo hambre, Adán. Gracias por preocuparte, pero no tienes 
por qué. Voy a darme una ducha y a intentar dormir hasta la hora de 
irnos. Si necesitas algo, aquí estoy. Que descanses. 

Me interno, y dejándolo en mitad del pasillo observándome con 
fijeza, cierro la puerta y me permito suspirar. 

Suelto el casco sobre la mesa del escritorio y me tiro bocarriba en 
la cama sin ni siquiera descolgarme el bolso. 

Solo será un momento. 

Silencio en mitad de la guerra que se libra en mi mente. 

Han ocurrido muchas cosas y muy rápido. Tal vez debería 
enumerarlas y preocuparme por ellas, pero solo pienso en una: en 
Adán enajenado con esos tipos, rematándolos después de muertos, 
ensañado con ellos y fijo en las suelas de sus zapatos. 


Debería acostumbrarme, pero es que sigo prefiriendo a aquel que 
se las daba de niño malo por sus tatuajes y por ir a todas partes 
acompañado de esos amigos que arrasaban con las miradas de las 
chicas del instituto. De dárselas de gamberro a ser un asesino hay un 
mundo que me hace cuestionarme a cuántos centímetros de él quiero 
encontrarme, o si es Adán o Lusco la persona que habita en la estancia 
de al lado. 

¿Podemos ser dos personas a la vez?, ¿mostrar nuestro sol y 

sombra?, ¿compaginar una vida en la que tus mayores virtudes y tus 
grandes pecados sean uno solo? 
Los golpes en la puerta me sobresaltan. Al abrir los ojos de un 
movimiento, estoy a oscuras, sobre la cama sin deshacer. Ha 
anochecido de repente. No me muevo. Mi instinto de supervivencia 
debe estar desarrollándose, porque antes de ponerme de pie espero a 
ver si sigo escuchando algo que parezca peligroso, pero fuera solo oigo 
el eco de unas pisadas que se alejan. 

Me incorporo, enciendo la luz y me descuelgo el bolso, sobre el que 
me he quedado dormida. ¿Cuánto llevo durmiendo? No lo sé. Puede 
que horas o apenas minutos; sea como sea, no me he dado ni cuenta. 
El movimiento al levantarme me hace recordar la herida del hombro. 
Son las once de la noche. En mi móvil solo aparecen mensajes de 
Sandra, David, uno de Luca, en el que me dice que ha conseguido el 
vinilo que tanto me gustaba para la habitación, y dos en el grupo de la 
familia en el que nos preguntan qué tal el casting. 

El casting. Joder. Esa fue la excusa que les puse a nuestros padres: 
que iba a presentarme a una prueba de papel protagonista para la que 
me habían llamado en Badajoz para después de la grabación con la 
que estaba ahora. La primera estupidez que se me ocurrió y en la que 
encajaba que Adán me acompañara. 

«Me alegra que liméis vuestras asperezas —me dijo Elena con una 
sonrisa al recibir la falsa noticia—. Sois como el perro y el gato, pero 
tu ausencia lo ha afectado. Si no afectado como tal, al menos 
aburrido. No lo reconocerá jamás, claro, pero lo he notado... 
diferente». 

Adán no ha respondido al chat. Me sorprende que no haya usado la 
oportunidad para hacer el capullo y decir alguna tontería de las suyas. 
Contesto con un mensaje escueto en el que digo que pienso que ha ido 
bien y para no dar pie a más conversación repunto lo cansados que 
estamos del viaje y que vamos a dormir. Entonces recuerdo los golpes 
de la puerta y me levanto de la cama para comprobar si han sido 
reales o parte de un sueño. 

Al abrir, hay una bandeja en el suelo. El pasillo está desierto. 
Recojo la bandeja, cortesía de Adán, supongo, y vuelvo a mi cama. 
Tengo que sonreír al observar la variedad gigante de sushi, un poco de 


wakame y una bandejita de gyozas acompañadas por una cerveza bien 
fría. El apetito aparece de repente, y en silencio, sobre la cama, 
disfruto del manjar. 

Después, y aunque me gustaría llenar la bañera y sumergirme en 
un baño relajante, me quedo de pie y me conformo con una ducha, 
bastante reconfortante si no fuera por el escozor del hombro que he 
intentado no mojar. Para finalizar, me pongo la única muda que me he 
traído en el pequeño macuto: un chándal rosa algo más grueso que 
elegí a conciencia por el frío que decía hacer aquí, nada comparado 
con Huelva. 

Con el pelo húmedo y las fuerzas un poco más renovadas debido al 
sueño, que ha durado un par de horas, la cena y la ducha, salgo a la 
terraza a fumarme un cigarro. Es estrecha, contigua a la de Adán, de 
la cual la separa un fino y bajo muro, y tiene una pequeña mesa con 
una silla de hierro y un cenicero encima. 

Estoy apoyada en la baranda de hierro, repasando en bucle los 
acontecimientos del día. La noche es fresca, pero aun así la plaza que 
hay a nuestros pies tiene bastante movimiento de gente. Tanto Adán 
como la señora de la recepción me dijeron al llegar que en la calle de 
abajo se comen las mejores ostras de Vigo y que era obligatorio 
probarlas, pero salimos mañana temprano y no creo que nos dé 
tiempo. Eso sí, tengo que pasar a por las que me encargó Ikram. 

Mis raciocinios saltan de aquí allí, sumida en la noche y en el 
humo que escapa por entre mis labios. 

Pienso en el Comando, un grupo de personas que ha aparecido de 
la nada y nos ha salvado la vida. Como Adán cuando llegó al vestuario 
justo cuando Diego quería acabar conmigo, o cuando Susana de 
manera repentina atacó a Biel y nos facilitó las cosas. ¿Es acaso mi 
vida una constante y jodida provocación a la muerte? 

—No deberías estar fuera con el pelo mojado. 

La voz pausada de Adán no me sobresalta, solo me hace girar el 
rostro despacio para encontrarlo al otro lado, fumándose un cigarro, al 
igual que yo, y mirando al frente. Parece... abatido. Sus manos están 
sobre la baranda, sus hombros hundidos y la cabeza levemente 
agachada. 

Me hace gracia que le preocupe que pueda acatarrarme después de 
lo que ha sucedido hoy. No le respondo, porque entraremos en un 
debate inútil. Y, además, fui yo quien insistió en venir, ¿no? Pues a 
callar. 

—Gracias por la cena. 

—¿Te lo has comido todo? —me pregunta casi en un susurro. 

—Sí, papá —le respondo expulsando el humo que él persigue con 
la mirada. 

Es entonces cuando lo observo con más detenimiento. Le da una 


calada al cigarro de manera muy sosegada, casi dificultosa, y se 
tambalea ligeramente. 

—«¿Estás borracho, Adán? 

—Puede ser —dice con un tono burlón que consigue molestarme. 

—Te he encontrado en el mismo estado dos días seguidos. Y los 
que me habré perdido, claro. 

—Es lo que tiene estar a casi dos mil trescientos kilómetros, que 
una no se entera de todo. 

No entro al trapo. No pienso discutir con un borracho. 

—Estás autodestruyéndote. 

—¿Quién parece ahora mi madre? —me pregunta con las cejas 
alzadas. 

—¿Por qué haces esto, Adán? 

—¿Beber? —Se encoje de hombros—. Suelo hacerlo cuando tengo 
sed, cuando estoy aburrido o sufro de corazón astillado. —Como si no 
hubiera mencionado esto último, mira su reloj de muñeca y añade—: 
A esta hora un día cualquiera estaría ciego de coca, viendo a tías 
desnudas, relacionándome con políticos corruptos y pederastas, y cabe 
la posibilidad de que terminara la noche matando a alguien. No me 
parece tan grave haberme bebido unas copas. 

—Ese no eras tú. 

—Sí que lo soy, Eva. No se puede no ser quien has sido durante 
años, ¿me explico? —No, no se explica, pero igualmente entiendo lo 
que quiere decir—. A veces pensaba que sí, que se trataba de un papel 
que representaba para sobrevivir, pero hoy... 

Sé a lo que se refiere, y aunque su enfado no tenga justificación, 
me veo en la obligación de decirle una verdad en la que he reparado 
durante mi rato en la ducha: 

—Si te sirve de consuelo, yo también me volvería loca si viera que 
alguien te hace daño. Lo mataría y remataría sin dudarlo. Como 
ahora, por ejemplo, que veo lo que estás haciéndote a ti mismo. Te 
daría un bofetón para que espabilaras y te dieras cuenta. 

Sus ojos brillan en la oscuridad que nos rodea. Sin dejar de 
mirarme, tira la colilla al suelo de la pequeña terraza y la pisa con 
esos movimientos lentos que me dejan entrever lo afectado que está 
por el alcohol. 

—¿Para que me dé cuenta? Me preguntas por qué hago esto, pero 
la verdadera cuestión sería por qué me destruyes tú. 

—¿Yo? —Con los ojos muy abiertos, me señalo—. ¿Estás 
culpándome a mí de tu mala cabeza e irresponsabilidad? 

Tú eres quien vas y vienes. Tú eres la de las noticias en los 
periódicos que me arrancan la piel a tiras. Eres quien aparece con 
otro. Tú te empeñas en cuidarme las heridas después de abrirlas. — 
Una especie de gruñido sale de su garganta mientras me señala—. Y te 


empecinas en volverme loco de celos con tus numeritos. ¿Una 
borrachera te parece grave? Ojalá fuera lo suficiente valiente para 
pegarme dos tiros en la puta cabeza y que deje de funcionar a la 
velocidad que lo hace. No para, Pecadora. —Se da dos golpes secos en 
la sien con los dedos índice y corazón—. No se detiene en todo el puto 
día. Es un hervidero de pensamientos. Lleva tu nombre, tus titulares, 
tus recuerdos, tu voz, tus malditas palabras... No para, maldita sea. Y 
necesito que se detenga de una vez. 

—No... no sé de qué numeritos estás hablando —atino a decir, 
golpeada de forma directa y certera por sus palabras, que traducen las 
mías y las representa con totalidad. 

—Ah, ¿no? ¿Y qué ha sido lo de hoy, Eva? 

—No sé a qué te refieres —le contesto con sinceridad. 

—¿Te gusta Peyton? 

Su pregunta me pilla tan de sorpresa que no puedo responder 
enseguida, lo que hace que sus ojos brillen todavía más. Veo la 
confusión en ellos, los celos y puede que un poco de sufrimiento que 
alargo alzando el rostro y diciéndole, con la clara intención de 
provocarlo: 

—¿A quién no? Es muy guapo, gracioso y, después de todo, me ha 
salvado. Nos ha salvado —recalco. 

Me contempla unos segundos de esa manera dura que utiliza para 
hacerte creer que ha tenido la decencia de perdonarte la vida, observa 
el muro que nos separa y, antes de que pueda frenarlo, ya tiene un pie 
sobre la barandilla y las manos puestas en él. 

—¡Adán! —exclamo a la vez que me falta el aire—. Déjate de 
gilipolleces, vas a matarte. 

Nos situamos en un tercero y él está borracho. Un paso en falso... 

El miedo no me deja espacio para pensar más consecuencias 
cuando lo tengo aterrizando en mi terraza. 

—i¡¿No puedes usar la maldita puerta como todo el mundo?! 

Se acerca a mí, dejando apenas centímetros entre nuestros rostros, 
pero ninguno entre nuestros cuerpos. 

—¿Me habrías abierto? 

—No —reconozco. 

—No lo habrías hecho —gira el rostro con chulería y se moja el 
labio inferior con la punta de la lengua— porque abrir esa puerta sería 
abrírsela de manera directa al peligro, ¿verdad? Todo está bien 
cuando estamos lejos y hay muros o kilómetros de por medio, pero, 
dime, Eva, ¿vas a estar huyendo toda la vida? Porque yo no pienso 
hacerlo más. 

Noto su cintura tan pegada a mi vientre que me obligo a poner las 
manos atrás y sujetarme a la baranda que tengo a mi espalda para no 
caer. El cigarro no corre la misma suerte y termina estampado en la 


plaza. Consigue que me incline, doblando la cintura, y que contemple 
la altura que me separa del suelo. 

—Apártate —le exijo—. Estás borracho y vas a dejarme caer. 

—Nunca —murmura de esa forma ronca, moviendo los labios con 
una lentitud que separa sílabas y me hace retenerlas—. Lo mismo no 
soy tan guapo, ni tan gracioso, pero te salvaría siempre, incluso de mí. 
Tienes que pedírmelo de una vez por todas. Dime que me aleje y esto 
se acabe, o que me quede y empiece de verdad. 

Rodea mi cintura con su brazo y me acerca a él. Ahora no solo 
siento su cadera, sino también su dureza que me reclama. Y es el 
reclamo más placentero del mundo. Tiene razón: los muros y los 
kilómetros me ayudan a mantenerme al margen, pero ¿qué hago sin 
ellos como frontera de esto que sentimos? Y lo peor, ¿y si no los 
necesitamos? ¿Y si estamos haciendo el capullo desde que tenemos 
uso de razón? 

Se aproxima más. Su mandíbula apretada me indica la contención 
a la que está sometiéndose para ir despacio, para decirme sin palabras 
que va a besarme. Pero sé con certeza que ese beso sabrá a anestesia, 
a olvido, a sinrazón. Que me nublará y no me permitirá pensar. 

«No puedo dejarme embriagar por él y actuar sin razonar solo 
porque bese y toque como los dioses. En realidad, no tengo ni idea de 
cómo besan o tocan los dioses, pero si tuviera que elegir entre todos 
ellos y el demonio lleno de tatuajes que tengo enfrente, que huele a 
alcohol, a peligro y a hombre destruido... Sí. Seguro ha de haber un 
huequecito para mí en el infierno». Eso es justo lo que estoy pensando 
cuando muerde mi labio inferior. Ni lo roza, lo besa o lo lame; solo lo 
muerde. Es un bocado firme, con la presión justa para hacerme 
reaccionar sin dolor. Alzo las pestañas, todavía apresada por sus 
dientes, y me encuentro con sus ojos del color de un manantial puro. 
Sonríen, canallas. Tal vez, sabedores de su poder, de los estragos que 
causan en mí. Después, me libera de la prisión de sus dientes y me 
hace esclava de los gruesos y carnosos labios. 

—Anhelo esta boca cada puto día, cada puta noche y cada puto 
segundo —dice sin parar de besarme. 

—Deja de decir tacos —lo regaño entre beso y beso, sin ser capaz 
de alejarme del movimiento de su lengua húmeda. 

—Creía que eras una niña mala a la que le gusta que le digan 
guarradas en la cama. 

—No estoy en la cama. 

—Problemas no, Lentejas; quiero soluciones. 

De un movimiento rápido para lo afectado que pensaba que se 
encontraba, alza mi sudadera a la vez que mi camiseta y me deja en 
sujetador mientras me arrastra entre besos hacia dentro. Cuando 
quiero darme cuenta, estoy sobre la cama, con su boca mordiendo mi 


cuello y mi cuerpo retorciéndose de placer. Suaviza los movimientos 
al deslizar la mano por el corte casi indoloro. 

—He tenido que soportar que otro te vea así mientras me 
aguantaba las ganas de sacarle los ojos y cortarle las manos por haber 
pensado en tocarte con ellas. 

Arranca mi sujetador de un brusco tirón y descubre mis pechos, los 
cuales lame con un hambre que solo he visto en él. 

—¿Y por qué no lo has hecho? ¿Miedo, Adán?, ¿le tenías miedo a 
ese tipo? —Eleva la cabeza, abandonando de forma cruel mis tetas, y 
me observa furibundo. 

Sonríe de medio lado con una malicia que podría masticarse en el 
ambiente. 

—¿Miedo a él? —me pregunta, y yo asiento, semidesnuda y bajo 
sus manos, que también se han detenido. 

—Parecía saber lo que hacía con la escopeta y con las manos. No 
debe dársele mal matar ni tocar. 

Es tan rápido y lo hace con una agilidad tan pasmosa que casi no 
me percato cuando me da la vuelta. Me ha sujetado por la cintura y 
me ha hecho rodar de un movimiento, quedando él sobre mí, con su 
pecho en mi espalda y su rostro pegado al mío. Muerde el lóbulo de 
mi oreja, ahora con fuerza, mientras me baja el pantalón del chándal, 
bregando porque está encima de mí y su peso lo dificulta, aunque no 
esté apoyado por completo. Y a pesar de la sequedad de cada 
movimiento rudo, aprecio que no toca un centímetro mi hombro 
herido, aunque ahora mismo creo que ni siquiera lo sentiría. 

—Cuando ha mirado tu cuello con ese deseo en los ojos le habría 
volado la tapa de los sesos sin importarme que después sus amiguitos 
me despellejaran capa por capa. 

Lame mi rostro de abajo arriba, y yo me guardo un gemido porque 
no quiero que se percate de lo cachonda que me pone provocarlo así. 
Está tan duro, tan pegado a mi culo expuesto, que le rogaría a gritos 
que me follara hasta desfallecer. Pero no siempre seré la niña que 
suplica y él quien me complace. Porque será muy bueno taladrando 
cabezas sin ningún escrúpulo, pero sé, y ahora me aprovecharé de 
ello, que soy la única persona del mundo capaz de taladrar la suya a 
todas horas sin necesidad de incrustarle una bala. 

Alzo el trasero y me restriego contra su polla. 

—¿Y por qué no lo has hecho? Tú has visto tan bien como yo la 
manera en la que me ha mirado mientras me curabas. Me habría 
follado si se lo hubiera pedido. 

Gruñe con los dientes apretados, sujeta mi pelo desde la nuca y tira 
hacia atrás para que levante el rostro de la cama. 

—Por miedo a ti. —Lo miro de reojo desde mi curiosa posición—. 
Si lo hubiera matado por un ataque de celos, no me lo habrías 


perdonado nunca. Después me dirías que soy un troglodita, un hetero 
básico y todas esas cosas que siempre me echas en cara. —Sonrío de 
medio lado—. Pero ¿sabes algo que no me da miedo? Castigarte. 

Tira más de mi pelo, tanto que me gira el rostro y casi pega su boca 
a la mía. Jadeo con los labios entreabiertos, concienzudamente, y saco 
la lengua para pasarla por los suyos, lo que lo hace gruñir de pura 
tensión. 

—¿De verdad piensas que me castigas con esto, Adán? 

—No, amor, no... No es este el tipo de castigo al que me refiero. 
Este lo disfrutas demasiado. 

Abandona mi cuerpo y yo me giro para ver su siguiente paso. Sin 
quitarme los ojos de encima, se sienta en el filo de la cama con los 
pies apoyados en el suelo y se desprende de la sudadera. Observo mi 
mapa. Más arriba, el dueño de mi destino luce el flequillo despeinado, 
caído sobre uno de sus ojos. Me mira a través de sus espesas pestañas. 
Da dos golpes secos pero suaves en su muslo, indicándome que vaya. 

Y yo voy. 

Siempre voy. 

Le sonrío con malicia y decido ir gateando por el colchón, como 
una gata que lo busca con celo y anhelo. Y no estoy muy equivocada. 

—Quítate toda la ropa, menos los calcetines y el tanga —me exige. 

Obedezco a su rara petición. Termino de quitarme el pantalón por 
completo y me deshago del sujetador. 

—Ponte de pie. Quiero verte. 

En silencio, me bajo de la cama y me coloco frente a él. No se 
mueve, solo me mira. Me devora con los ojos. Me idolatra con el brillo 
que lucen. En la oscuridad de una habitación alumbrada solo por la 
luna, puedo ver mi figura reflejada en sus pupilas. 

—¿Por qué con calcetines? —le pregunto, y él sonríe. 

—Me pone mucho. Digamos que la noche ha sido larga recordando 
esos calcetines que sobresalían de las zapatillas de deporte, apoyadas 
sobre mis hombros en la cocina del hostal. 

—Me alegra no ser la única que no pegó ojo anoche. 

—Y a mí me jode que pasemos las noches en vela y separados 
pudiendo pasarlas en vela pero follando como locos. Ven aquí. —Me 
indica que me recueste en sus piernas. 

Trago saliva mientras doy los tres escasos pasos que me separan de 
mi castigo. Es la primera vez que me coloco bocabajo sobre las piernas 
de un hombre, y sé que solo es una postura, algo meramente mental, 
pero me siento como una niña a punto de ser castigada y noto la 
humedad corretear mis labios desprovistos de tela al imaginar lo que 
viene a continuación. 

El primer azote llega con la palma de su mano abierta por 
completo en mi cacha derecha. Me sobresalto. 


—No quiero escuchar una sola queja. 

Cierro los ojos y me muerdo el labio inferior cuando la segunda cae 
en el mismo lugar. Pica más que la primera, pero, al contrario de lo 
que esperaba, el calambre se dirige directo a mi sexo, el cual palpita 
sin ninguna orden. 

Tres. Cuatro. Cinco. 

Zas. Zas. Zas. 

Seis. Siete. Ocho. 

Los azotes cortan el aire de la habitación y mi respiración, pero no 
protesto ni una sola vez. Tampoco gimo, que es lo que deseo, por muy 
contradictorio que me resulte. Me provoca un dolor placentero que 
calma enseguida masajeándome con sus manos. 

—Me vuelve loco este culo. —Me azota—. No sabes cuántas veces, 
cuando has sido una impertinente boca sucia, he deseado tenerte así. 
Aunque parece que el castigo no surte efecto, y no es lo que te 
mereces hoy. 

Deja de castigarme, al menos a palmetazos. Escucharlo me 
enciende. Hasta hace poco, cuando volvió y los encuentros sexuales 
aumentaron, Adán era ese chico que no contaba lo que deseaba o 
dejaba de desear, y de un tiempo a ahora parece querer declararlo 
todo a la vez. 

Baja el dedo índice muy despacio por mi rajita húmeda y lo pasea 
en un movimiento suave y delicioso. El contacto se pierde durante un 
par de segundos que me obligan a girar el rostro lo suficiente para 
comprobar que se ha llevado el dedo a la boca y lo chupa despacio, 
como un niño disfrutando de una piruleta. 

—Adán... —suplico, no sé exactamente el qué, cuando la calentura 
se apodera de mi sexo. Alzo el trasero, buscándolo, y él sonríe. 

—¿Qué? —me pregunta despacio. 

—Hazme algo. 

Parece que lo de no suplicar para que él me complazca se ha ido al 
garete en cuestión de minutos. 

—¿Algo? —Me azota—. Me gustaría que fueras más específica. 

—Fóllame. 

Se ríe sonoramente y niega despacio mientras lo miro mal desde mi 
extraña posición. Cuando intento revolverme para quitarme de encima 
de él, me lo impide, presionándome con la mano en la espalda para 
que me mantenga quieta. Como consecuencia a mi intento de escapar, 
su mano comienza un baile rítmico, seco, doloroso y jodidamente 
caliente sobre mi culo. Es una sucesión imparable de azotes. 

Zas. Zas. Zas. 

Aprieto los dientes, porque ahora sí duele. La repetición y la 
constancia son quienes lo consiguen. 

—Adán —gimo, o pido, o suplico, yo qué sé. 


La azotaina se detiene. En su lugar, comienza una tortura peor. 
Mucho peor. Cuando introduce dos dedos con suavidad en mi coño, sé 
que estoy perdida. Otros me han tocado bien, muy muy bien, pero 
ninguno me ha llenado solo con sus dedos, y él lo hace, como si 
supiera dónde y cómo tocar para que cada roce sea un trocito de cielo. 
Noto cómo me retuerzo mientras entra. Su mano firme en mi espalda 
me impide moverme demasiado. Los mete y los saca dolorosamente 
despacio y yo gimo, casi lloriqueo, al notar mi humedad empaparle los 
dedos. 

Entra y sale, sin variar el ritmo. Solo entra y sale. Entra y sale. 

Como no tengo mucho margen de movimiento, le levanto el trasero 
para pedirle más. Gruñe mientras lo azota con la mano que está en mi 
espalda para colocarla de nuevo en su lugar y, ahora sí, incrementa el 
ritmo. Mucho. Muchísimo. Tanto, que casi no identifico la proximidad 
del orgasmo debido a su intensidad y rapidez en llegar. Aquí, sobre 
sus piernas como una niña mala que está siendo castigada y sin poder 
moverme, me corro con sus dedos. 

Cuando creo que mi tortura será la ausencia del orgasmo justo 
cuando me aproxime, Adán continúa internándose concienzudamente 
hasta que otro orgasmo, este más demoledor que el anterior, me hace 
gritar fuerte. 

La sorpresa debe reflejarse en mi rostro cuando se levanta conmigo 
encima, como si yo fuera una muñeca de trapo, y me sujeta para 
soltarme sobre el colchón. 

—«¿Esperabas otro tipo de castigo, Pecadora? —No le respondo, 
aún me encuentro sobrecogida por el placer y lucho por recuperar la 
normalidad en mi respiración—. Había pensado torturarte con la 
ausencia, pero en esta vida cualquier exceso es igual de malo, así que 
mejor pasarse que no llegar. 

No lo entiendo hasta que se inclina hacia delante y coloca mis 
piernas sobre sus hombros de un movimiento a la vez que las abre y 
me expone. 

Su boca está en mi coño en un segundo y lo devora con esa hambre 
insana con la que Adán se lo come todo de mí. No necesito sus dedos; 
la lengua frenética y constante donde sabe que me gusta es suficiente 
para volverme loca. El orgasmo llega cuando el resquicio del anterior 
sigue en mi piel. Este me sacude con fuerza y provoca que me sujete a 
su pelo para suplicarle entre gemidos que no se detenga mientras me 
corro en su boca, que no pare nunca. 

Y no para. 

Sin que me recomponga, introduce los dedos y los mueve con 
certeza. 

—Adán, maldita sea —protesto con la espalda arqueada, sujeta a su 
pelo y gimiendo sin parar mientras me corro de nuevo con el labio 


inferior mordido para no hacer ruido. 

El muy canalla sonríe sin dejar de chapotear sus labios sobre los 
míos, empapados por su culpa. O gracias a él. 

Sigue y sigue. Y yo me voy de nuevo. Casi no soy consciente de 
cuántos segundos estoy sobre la cama o cuántos en el cielo, pero no 
puedo más. 

Él no piensa lo mismo. Lo sé cuando sale de entre mis piernas, se 
coloca de rodillas en la cama y se quita el pantalón. Lo veo mediante 
la ranura que han creado mis ojos entrecerrados del placer. Quiero 
pedirle que se lo quite entero, que me deje disfrutarlo desnudo, pero 
sé que cualquier petición por mi parte será denegada con tal de 
dejarme claro que hoy no mando yo. Como si lo hiciera alguna vez 
con este hombre que me folla con furia, como si la culpa de que el 
mundo vea mal que estemos desnudos sobre un colchón sea mía. 

Se saca la polla, húmeda y muy muy dura, delante de mí. La 
acaricia despacio. 

—Ahora vas a estar calladita. No querrás que esa mujer piense que 
los hermanos están haciendo cosas tan feas en una de sus 
habitaciones. —Sonrío recordando sus palabras hace horas, cuando 
llegamos al hostal—. ¿Lo has entendido, Eva? O tengo que desconfiar 
de ti y ser yo quien tape esa boca. 

Asiento. 

—Lo he entendido. 

—Bien, Pecadora. Interiorízalo, porque no va a ser una tarea 
sencilla —me dice sin soltar su miembro mientras tira de mi muslo 
con la otra mano y consigue acercarme. 

El aire retenido sale por mi nariz de manera abrupta cuando su 
glande roza mi clítoris con suaves movimientos. La suavidad dura 
segundos. Adán golpea mi coño con su falo. 

Plas. Plas. Plas. 

Es firme, pero suave y constante, y cada pequeño azote sobre mi 
sexo suena a lluvia cayendo, a empape, a gemidos entrelazados. 

«La previa al juego», pienso, pero me equivoco. De previa nada. Sin 
soltarla, la mueve de lado a lado de mi clítoris, pasando por encima de 
él de derecha a izquierda. Lo hace a una velocidad increíble que me 
obliga a sujetarme a la colcha de la cama sin deshacer, y morderme el 
labio mientras me corro de nuevo. 

—No... no puedo más —reconozco entre jadeos. 

Me sonríe de medio lado. Su maldita sonrisa de medio lado. Odio y 
amo a partes iguales querer arrancársela de un bocado siempre que 
aparece. 

—Sí, sí que puedes. Siempre puedes más. Un poco más 
impertinente, un poco más impulsiva, un poco más malhablada y un 
poco más provocadora. Te gusta provocarme, ¿no? A mí me gusta 


enseñarte que los actos tienen consecuencias. 

Se introduce en mí de una estacada. 

Benditas consecuencias. Jodidas y maravillosas consecuencias. 

Me empuja y yo jadeo. Cada centímetro de gloria es mío, solo mío. 
Cuando se acerca a mí y su pecho roza el mío, cuando su boca busca 
la mía para tomarla con posesión y su sudor se fusiona con mi piel, 
escucho una voz soltar algo que nadie le ha ordenado decir: 

—Eres mío. —Es mi maldita voz, alta y clara—. Mío. 

Me folla más. Noto cómo se pone más duro en mi interior, como si 
eso fuera posible, y cómo deja el envite a la mitad de camino. 

—¿Qué has dicho? —me pregunta. Me muerdo el labio y giro el 
rostro para evitarlo, pero él me sujeta la cara con una sola mano y 
ocasiona que vuelva mi atención—. Mírame a los ojos y repite eso que 
has dicho. 

Lo busco de nuevo. Sus pupilas dilatadas, el brillo de sus iris 
azules, el sudor de su frente. Lo es. Todo eso que veo es mío. Lo fue 
desde que me miró de mala manera en la puerta de su cuarto de 
juegos, aunque era demasiado pequeña para saberlo. Y es tóxico 
pensarlo y decirlo, pero lo hago de una maldita vez por todas. 

—Eres mío, joder. Eres mío. 

Con los dientes apretados, gruñe de manera gutural a la vez que 
me penetra. Una embestida dura y fuerte que me hace gritar. 

—Grítalo. 

—¿Qué? —le pregunto, desubicada. 

—Que lo grites. Que lo gimas. Que se entere esa tía de la 
recepción, a pesar de lo que sabe, y que se entere todo el mundo. 

—Adán, no. 

—Grítalo, Eva. 

—No. 

Me folla. Me muerde el cuello, y lo lame, y lo besa, y suspira en él 
mientras se mueve. Dentro, fuera, dentro, fuera. Colérico, ido, 
desenfrenado. Yo me reprimo más que nunca. Me aferro a su cintura 
con mis piernas y a su espalda con mis uñas, las cuales deslizo 
sabiendo que mañana habrá evidencias de este momento en forma de 
carretera que quizá lleguen a algún lugar. 

—Grítalo, pecosa. Grita que soy tuyo. —Niego con la cabeza entre 
gemidos, con el rostro contraído de placer, a punto de correrme de 
nuevo—. Yo soy tuyo. Soy tuyo. —Gruñe sin parar de entrar y salir—. 
Tuyo, Eva. Tuyo, tuyo, tuyo. —Sus palabras se entremezclan con mis 
sonidos necesitados, con el chapoteo de nuestros sexos, con la 
humedad que se crea entre ellos—. Mierda, Eva. ¡Dímelo! 

—Eres mío! —digo en un grito ahogado mientras me corro—. Eres 
mío. Eres mío. Mío. —El ritmo de sus caderas se acelera a un punto 
inhumano. No puede follarme más duro, más fuerte, más seco ni más 


rápido—. Y yo soy tuya. Solo tuya. Desde siempre. Para siempre. 

Gimo, sin importarme hacerlo muy fuerte, tanto que Adán posa su 
boca sobre la mía y se traga las exclamaciones y la confesión, quizá 
para guardarlas en algún lugar de esos intocables que tenemos dentro. 

Nos corremos a la vez, idos e inconscientes, sin medir 
consecuencias, porque esta vez sabe diferente. Sabe a dos miradas que 
no se apartan. 

A la necesidad, no solo la carnal. 

Al miedo de poder habernos perdido horas antes. 

Al miedo a no encontrarnos, aun estando vivos. 

Al pánico por no poder amarnos, siendo dos personas que nos 
amamos. 

Pero miedo me ha acompañado tanto a lo largo de mi vida que por 
una vez valentía se impone. Y pienso decírselo. Pero una vez más, algo 
nos une, nos complementa, nos liga de una forma difícil de entender, 
porque Adán, derrumbado sobre mí, con el rostro escondido en mi 
cuello, jadeante y sudoroso, eleva su rostro para mirarme a los ojos, 
me aparta el pelo todavía húmedo de la cara y me dice: 

—Se que esto va a dolerte, porque marca un antes y un después, 
pero te amo, Lentejas. Mierda. Cómo te amo. 
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No quedan sombras del pasado desde que te has acercado. 
Ahora todo es claridad. 


Adán 


Lo he dicho, y lo he hecho sin pensar. 

Llevo toda la vida sintiendo un pánico atroz a que el mundo se 
derrumbara sobre mi cabeza si me lo reconocía a mí mismo, si lo 
hacía ante la sociedad o a una única persona que forme parte de ella, 
pero, sobre todo, si se lo declaraba a Eva. En mi mente era como darle 
las cuerdas con las que manejar al títere. Las riendas del caballo. El 
poder. Hoy, cuando la vi tumbada en el suelo, herida y expuesta para 
que yo pudiera llevar a cabo mis venganzas causadas por mis mierdas, 
quise morirme. Siempre he deseado matar. A quien la toque, a quien 
la dañe, a quien no la valore, a quien la haga llorar... Pero justamente 
hoy, en mitad de un baile de balas, he comprendido que siempre he 
sido yo esa persona dañina para ella, y que si nadie me mata, que 
menos que hacerlo yo mismo. 

«O te quedas o te vas, Adán». 

«O todo o nada». 

Y como siempre he ido por la vida sin nada, ahora he decidido 
quedarme con todo. 

Ella es mi todo. 

Se acabó la distancia, el miedo y el esconderse. Se acabó ser 
cobarde por lo que puedan pensar otros. Después de todo, ¿qué 
cojones me afecta a mí lo que piensen los demás? 

Salgo de su interior con un esfuerzo sobrehumano. Si algo he 
aprendido sobre los hogares con el paso del tiempo es que solo existe 
uno, no tiene suelo ni techos y no tienen ni puta idea de ubicación 
porque siempre van contigo. Yo he llenado mi vida de casas, de todo 
tipo, que nunca se han parecido ni una cuarta parte al calor familiar 
de su cuello. No estoy dispuesto a vivir en la intemperie como un 
mendigo. 

Me tumbo a su lado y la atraigo hasta mi pecho. No quiero correr 
el riesgo de separarme ahora y romper esto tan extraño que solo 
follando creamos entre nosotros. No es cierto: está siempre, pero solo 
follando le damos rienda suelta. Quiero limpiarla, acurrucarla, pero 
temo separar pieles durante mucho rato, así que me levanto, me 
desprendo por completo de la ropa que tenía a medio quitar y, bajo su 
atenta mirada entrecerrada debido al sueño y al placer, me muevo 
hasta el ventanal de cristal de la terraza, el cual cierro por seguridad. 
El de la mía se ha quedado abierto, pero si entran no encontrarán a 
nadie y nosotros tendremos margen de acción. Me acerco de nuevo a 
la cama y de un movimiento la cojo en brazos, como a una novia. Me 
mira sorprendida, con los ojos muy abiertos. 

—«¿Adónde vamos? 


—A la bañera —le respondo lo evidente, entrando al baño. 

—No quiero —dice adormecida—. Acabo de ducharme. 

—Y yo de mancharte. Después, te dejaré dormir todo lo que 
quieras. 

—Mentiroso. El vuelo sale muy temprano y tendremos que 
madrugar. 

—Lo cambiaré. 

Parece no creerme, porque niega con la cabeza mientras sonríe. 

Abro el grifo, sin soltarla. A la espera de que el agua salga y 
todavía cogida en mis brazos, quito despacio sus calcetines. 

—Puedes bajarme al suelo. Eres bueno en la cama, pero no tanto 
para dejarme parapléjica. 

No lo hago. No le hablo del miedo, pero no corro el riesgo de 
dejarla ir como he hecho tantas veces. 

—¿Piensas que soy bueno en la cama? 

Me hace gracia cómo me mira, cómo pone los ojos en blanco y 
cómo aguanta la sonrisa. 

—Tu ego ya flota en las nubes, Adán... No pienso ser yo quien lo 
lleve a un nivel superior. Además, eres tú el que está borracho. 

Lo estaba, sí, bastante, y aún noto un leve aturdimiento, aunque 
ahora no sé si fruto del alcohol o de la droga que tengo entre los 
brazos y a la que le repaso con delicadeza los dedos de los pies con un 
masaje suave mientras ella se deja hacer. Pero estoy lucido en mi 
cabeza, de hecho, más que nunca. 

—Solo me gustaría saber si hay cosas que mejorar. 

—Ya. —Rompe en una carcajada—. Como si fueras el tipo de tío 
que tiene que preguntarle a una mujer si le ha gustado. 

La observo con sorpresa. 

—¿Y cómo crees que he aprendido sobre vosotras si no es 
preguntando y leyendo? 

—¿Lees sobre mujeres? Creía que eras más de misterio y aventuras. 

—¿Hay algo más misterioso y aventurero que una mujer? 

—¿Por qué nunca respondes a mis preguntas con claridad? 

Me encojo de hombros, observando su boca levemente entreabierta 
al aumentar un poco la fuerza de mis manos en sus pies. Esto es en 
realidad lo que me hace conocerlas: sus gestos, sus respuestas verbales 
y corporales, el matiz de su voz al excitarse... 

—Porque cuando te hablo con claridad te asustas y no quiero 
correr el riesgo de que salgas huyendo en dirección contraria. 

Me contempla, ahora con seriedad y ese brillo noble que se instala 
en sus ojos verdes. 

—Al menos déjame recogerme el pelo, que aún lo tengo húmedo y 
no quiero mojármelo en la bañera. Te prometo no marcharme a 
ninguna parte. De hecho, tendrías que irte tú que eres quien se ha 


colado en mi habitación. 

Al final claudico y la dejo ir, pero parece tener las mismas ganas 
que yo de distanciarse, porque mira alrededor y, al no encontrar lo 
que sea que busca para el pelo, se hace con el cepillo de dientes que 
reposa sobre el lavabo y se lo coloca entre los labios. Sonrío al verla 
manejar su melena roja, interminable y rizada frente al espejo. La 
enrolla con facilidad sobre su cogote, a pesar de la herida del hombro, 
y usa el palo del cepillo de tal manera que, para mi sorpresa, deja 
sujeta la maraña de rizos. 

—¿De qué te ríes? —me pregunta sonriente y distendida. Ni 
siquiera me he percatado de que me observaba, y eso que la tengo a 
dos pasos de mí. 

Me interno en la bañera ahora que el agua está caliente, aunque 
me quedo de pie, dispuesto a darme una ducha. 

—De que a mí me cuesta manejar cinco centímetros de flequillo 
con una miniplancha y tú te recoges metros de pelo con un cepillo de 
dientes. 

Con un gesto de suficiencia, me sigue. Me dejo cubrir por completo 
por los chorritos delgados de la alcachofa gigante y cuadrada que hay 
sobre mi cabeza. Ella, en cambio, se mantiene un poco alejada para no 
mojarse el pelo. 

Me mira de arriba abajo, como si no me hubiera visto nunca 
desnudo, y yo me dejo hacer, vanidoso y excitado. Excitación que no 
tarda en manifestarse. Curiosa, contempla cómo me endurezco y solo 
un segundo sus ojos se desvían hasta los míos, los cuales ya le sonríen. 

Alarga la mano y acaricia mi pecho con más suavidad que las gotas 
que me recorren. Deja en un segundo plano mi dureza, como si no 
fuera lo más destacable en este momento, y se centra en contornear 
mis tatuajes. Los conoce de sobra; no todos, pero sí la mayoría, y aun 
así parece embelesada con lo que ve. 

—Un mapa imborrable —murmura casi para sí misma—. Mi mapa 
infinito. 

Atrapo su dedo y la invito a seguir repasando eso que ella entiende 
por suyo y que yo me arrancaría para entregárselo, ya sea la piel que 
lo envuelve o lo que late detrás. 

—No te entiendo —reconozco—, pero solo espero que este mapa te 
lleve a tu hogar. 

Me mira despacio, tal vez buscando en mis ojos el significado de mi 
hogar para yo entender el de su mapa. No sé qué quiere decir; no 
obstante, la comprendo. Sé que hablamos de lo mismo. 

—- Un lugar seguro al que llegar por un camino seguro —le aclaro, y 
aunque en realidad no esté aclarándole una mierda, ella parece 
entenderme a la perfección—. Pero nunca nadie ha llegado a la cima 
recorriendo un camino plano, Lentejas. 


Suspira. 

—Deseo la cima, pero estoy cansada de subir y subir —reconoce. 

—Y yo de verte sufrir en el ascenso. 

—Entonces, ¿qué? —Toma aire—. ¿Qué viene a continuación, 
Adán? Porque te juro que no puedo más con este ahora sí, ahora no. 

—Creo que ya es momento de acabar con eso. Hemos tenido 
suficiente. Yo hui, tú huiste, yo te dañé y tú me dañaste. Podemos 
darlo por empate. Sabes quién soy, quién he sido y creo que sabes 
también quién quiero ser. Quiero... —carraspeo— que todo sea como 
antes de esta vida. Quiero que seamos nosotros, Adán y Eva, sin más. 

Suspira de nuevo, como si no tuviera capacidad de guardar en su 
interior tanto aire que yo mismo he contaminado. 

—Yo solo... Solo quiero calma. Una vida normal. Sé que es difícil 
de pedir en nuestra situación, casi imposible, pero quiero... 

—Flores y esas cosas. —Le sonrío. 

—Películas de acción tumbados en el sofá, pizza los viernes noche y 
dormir con los ojos cerrados y no uno abierto. Ya sabes, la acción para 
las pelis y no para mi vida. Ya he tenido bastante en los últimos años. 

—Cuando esto acabe, que acabará, te esperaré con el delantal 
puesto, la casa limpia y tu comida favorita lista. Llegarás cansada del 
set y yo te mimaré. 

Se ríe con mucha fuerza y yo me dejo contagiar. 

—No te imagino con delantal. Al menos, no con ropa debajo. —Se 
hace con mi polla. La sujeta, pillándome desprevenido, y la toca 
despacio. Aprieto la mandíbula—. Y ni siquiera sabes cuál es mi plato 
favorito. 

—Arroz caldoso con pollo —le digo entre jadeos. 

Me fulmina con la mirada. 

—Qué asco. 

No es que no le guste por nada en especial, es que con doce años le 
dio la varicela. Cuando el virus estaba en todo su apogeo, le sentó mal 
el arroz caldoso que había almorzado y vomitó hasta por las orejas. 
Desde entonces, es uno de sus enemigos. 

—_Las sardinas. 

Hace el gesto de vomitar. 

—Adán, para, o lo que ocurrirá en esta bañera no será digno de 
recordar. 

Yo rio. Si sigo, vomita. De pequeños, cuando su madre nos 
preparaba la bañera llena de agua y los juguetes dentro, yo hacía ese 
gesto de vomitar, arcadas y sonido incluido. Al final, un día conseguí 
que vomitara de verdad. Me salí corriendo del agua, pero ella no tuvo 
tiempo, lo que la hizo llorar llamando a voces a Vanora. Me tocó 
limpiar la bañera cuando la muy chivata contó lo que había pasado, 
pero mereció la pena. 


Con mi mano aparto la suya y la hago dejar de acariciarme, porque 
necesito otras cosas de ella. Doy un paso para salir de debajo del 
chorro de agua directo, la giro y pego mi pecho a su espalda. 

—Haré risotto con salsa de queso y una pizca de tomate, pero no 
todos los días porque tu estricta y estúpida dieta de actriz te lo 
impide. Entre semana, prepararé tu asquerosa avena que sabe a 
cartón, pero que aderezas con frutos secos y arándanos. Cenaremos 
salteado de verduras y algo de pollo a la plancha, y los días en los que 
puedas permitirte un extra, beberás muchísimo zumo de naranja, del 
que no abusas porque exprimido tiene muchas más calorías que 
tomado en la fruta directamente. 

Intenta girarse para mirarme, pero no se lo permito. Afianzo con 
fuerza mis brazos alrededor de los suyos y la retengo con mordiscos en 
el cuello. 

—No son mis gustos de pequeña. 

—Nadie ha dicho que lo sean —murmuro sin dejar de morderla—. 
Si tuvieras los mismos gustos de antes, prepararía un sándwich con 
mucho paté, hasta que se te quedaran los dientes señalados en el 
relleno. 

—Y a ti te daría mucho asco que te los enseñara manchados. — 
Noto cómo sonríe, incluso sin verla. 

—-O fingiría que me lo da para que me persiguieras por toda la casa 
con las manos en alto y enseñando esos diminutos dientes llenos de 
paté como si fueras un monstruo. 

—-¿En serio fingías? —Asiento y ella mira de lado para que vea el 
mohín que me muestra—. Era más feliz hace unos segundos, cuando 
pensaba que me temías. 

—Bueno, ahora te tengo miedo. Ya te lo he dicho antes. 

Alza las pestañas con intención y de nuevo mira al frente para que 
pueda desquitarme a mordisquitos en su cuello. 

—nNi siquiera conoces esa palabra. Venga, dime, ¿qué más me 
prepararías de comer en delantal y desnudo si fuera la niña de antes? 
—Mme pregunta. 

—Macarrones con tomate. Con muchísimo tomate. Que floten en 
tomate y haya que ponerles manguitos para que no se ahoguen. Y con 
todo lo que encontrara por la nevera: carne picada, salchichas, 
cebolla, beicon, queso... Casi prefiero a la niña con la boca manchada 
de tomate, porque aunque me encante la exitosa actriz en la que te 
has convertido, no me gusta lo estricto que se ha vuelto tu día a día. 
Dietas, entrenamientos excesivos, castings, rodajes de más de doce 
horas... 

—¿Cómo sabes todo eso? —Consigue zafarse de mi agarre y 
girarse. O más bien, digamos que le permito hacerlo. Queda frente a 
mí, con las manos apoyadas en mi pecho y mirándome fijamente. Su 


moño medio caído lleno de bucles rojos y su piel pálida sonrojada por 
la temperatura del agua es lo más bonito que he visto en estos últimos 
meses—. Solo cuento eso en... Ya, claro, en mis entrevistas o a 
nuestros padres. Has leído las entrevistas, supongo. 

Asiento. 

—Y las he visto —reconozco. 

—¿También la serie? 

Sonrío. 

—Eres muy curiosa. 

—¿Has visto la serie? —repite la pregunta. 

No tiene sentido ocultarlo, así que asiento. 

—La veía con Gabriela cada noche, y he de decir que tiene un 
argumento de mierda, que se trata de un cliché malo sobre otro y que 
los diálogos son infumables. 

—Pero la veías. —Sonríe. 

Sus ojos sorprendidos brillan de, creo, felicidad. 

—Porque salías tú. 

Su mirada de niña contenta mengua con rapidez en cuanto un 
silencioso pensamiento cruza por su mente. 

—¿Crees de verdad que algún día podrá ser así? —Nos señala—. 
Tan... normal. Hablando de tu trabajo, del mío, de las comidas... 
¿Crees que en realidad es posible? 

Me encojo de hombros. 

—Será así. 

—Nadie lo tomará con normalidad, al menos no quienes nos han 
conocido como hermanos. 

—Y no me importa. ¿Te importa a ti? Porque al final siempre 
terminamos follando, buscándonos, besándonos y haciendo todo eso 
que tan mal está, sin que otros se enteren y sufriendo nosotros 
mientras ese nadie que tanto te preocupa sigue tal cual haciendo su 
vida. 

—Pero llevan toda la vida viéndonos juntos como hermanos. 

Me aparto unos centímetros. 

—Pero no lo somos. Y no nos queda otra, Eva. Lo hemos probado 
todo, coño. —Me toco el pelo, un poco alterado y notando cómo mi 
corazón comienza a acelerarse. «No, Adán, no podéis discutir de 
nuevo», me digo—. Hemos intentado ignorar lo que nos ocurre desde 
adolescentes, puede que desde niños. Nos hemos separado, hecho 
daño, peleado... Solo... —cojo aire—, solo mos queda probar a 
querernos. 

Sus ojos brillan. 

—¿Y qué pasa con Valka? 

—¿En serio estás preguntándome eso ahora? —Su silencio me 
apremia a responderle—. Madre mía. —Me restriego el rostro con 


desesperación. Quererla es fácil, pero mantener con ella una 
conversación de minutos sin pelear es casi imposible—. Siempre me 
ha dado un poco de celos que, de los dos, fueras la inteligente, la niña 
buena, la que sabía salirse con la suya sin que nadie se percatara, ¿y 
ahora me dices que estás celosa por un parche? Te creía más lista. 

El tema de otra en mitad de nuestra conversación crucial me 
exaspera. Me da la sensación de que busca algo que rompa el 
magnetismo, que la haga decidirse por todo lo que no sea luchar 
conmigo. 

—Te has acostado con ella. 

—Llevo acostándome con un listado interminable de mujeres desde 
que follé contigo y aquí me tienes años después, Lentejas, como un 
perrito suplicándote que me dejes quererte de una puta vez. ¿No te 
has acostado tú con medio Londres? 

Se ríe de forma sarcástica y se aparta de mí. 

—Eres un idiota, Adán —me reprocha, pero su tono de voz es 
suave, casi incrédulo, como si lo que he dicho fuera una burrada o, 
por el contrario, una mera tontería—. No me he acostado con nadie 
desde que me fui. Ni con Sandra ni con David ni con nadie. Tenías 
celos de que siempre fuera la lista de la casa, pero es que me pones las 
cosas muy fáciles. ¿En serio te has creído lo que dicen las noticias? Tú, 
Adán, joder. Tú, que has vivido tanto a lo largo de los años. —Se 
aparta más. 

Sus palabras me desubican, porque yo la he visto con otras 
personas, sin embargo, percibo sinceridad en sus ojos. Y abatimiento. 
Rendición. 

—Hay un vídeo en el que se te ve con Sandra detrás, comiéndote el 
cuello, y David delante, comiéndote la boca —le aclaro—. No creo que 
haya que ser demasiado listo para interpretarlo. 

Suspira. Estática en mitad de la bañera, desnuda y cruzada de 
brazos como una niña pequeña y enfurruñada es la imagen de la 
perfección. Sus labios como morros enfadados, su ceño fruncido, el pie 
que se mueve nervioso y chapotea sobre el charco que nunca deja de 
formarse en el suelo... 

—¿Y? —Descruza los brazos para levantar un dedo—. Uno, fue la 
noche en la que me drogaron, y dos, puedo divertirme sin tener que 
llevarme a la cama a nadie. Que si lo hubiera hecho, estoy en todo mi 
derecho. No te debía nada. Te pedí que no me esperases. 

—Y aun así no lo hiciste —acepto al fin, porque su negación es 
sincera. Lo sé. 

—No, no lo hice. 

—¿Y Luca? 

Hace un gesto con la mano que le resta importancia. 

—Ni siquiera lo conozco. Es el follamigo de Sandra. Entraba y salía 


del apartamento, y poco más. Se vino de fiesta esa noche y ahora a 
Huelva porque quería conocer el sur antes de volver a Valencia, o algo 
así. 

—Pero estaba en tu casa. 

—Sí, ayudándome con unos vinilos. Les pedí ayuda a Sandra y 
David para terminar la casa. Y Luca viene en el bote porque está con 
mi amiga, ¿lo entiendes? Solo me aconsejó sobre el papel de pared 
que quiero para la habitación y se ofreció a echar una mano el tiempo 
que esté aquí. 

Ahora quien me cruzo de brazos soy yo. 

—Tienes dinero para pagar un equipo que te termine la casa en 
una semana. 

—SÍí, pero no es lo que quiero. Todo puede pagarse, claro, pero ya 
sabes que es mi proyecto personal. Bastante me cuesta ya pedirle 
ayuda a los de mi alrededor. 

—¿Y por qué tanta prisa ahora? ¿Por qué no pedirme ayuda a mí, 
que te la ofrecí desde que llegué? 

Desvía la mirada y la centra en la mampara de cristal con tal de no 
enfrentar mis ojos. 

—Quiero irme de casa de nuestros padres para alejarme de ti. No, 
no quiero; lo necesito. Tú llegaste con Valka y yo... 

Cojo aire. Lo que veo me corta la respiración. Su sinceridad, su 
mirada huidiza, su nerviosismo. Si es verdad que no se ha acostado 
con nadie, ¿cómo ha debido sentirse al llegar a casa y encontrarse de 
frente con, efectivamente, la tía que le jodió media adolescencia? 

Soy un cabrón. Un jodido cabrón. 

La abrazo. Es una necesidad imperiosa el quitarme el dolor de los 
brazos que sufro cada vez que quiero hacerlo y no puedo. Está tensa, 
tal vez por el gesto inesperado, pero en cuanto nota la calidez de mi 
cuerpo relaja los hombros, se pega a mí y me rodea la cintura con los 
suyos. La atraigo tanto que cuando quiero darme cuenta, estamos 
debajo del chorro de agua. El cepillo de dientes cae, su pelo se libera 
hasta su cintura y termina empapado, pero no protesta. Sigue 
abrazada a mí, oculta en mi pecho. Ni siquiera el vendaje parece 
preocuparle. 

Sin pensarlo, lo suelto. Después de todo, guardarme lo que siento 
nunca me ha llevado a ningún lugar: 

—Lo siento —murmuro sobre su cabeza antes de dejar un beso en 
su pelo—. Siento mucho todo el daño que te he hecho. Siento haberte 
arrastrado conmigo a toda mi porquería, Eva. Te juro que es de lo que 
más me arrepiento en esta vida. Ojalá... —posa el mentón sobre su 
pelo y la aprieto más a mí—, ojalá yo hubiera sido un adolescente 
común, tú una vecina cualquiera y hubiéramos compartido cosas que 
nos unieran. Cosas normales que enamoran: paseos por la playa, 


comida barata en cualquier quiosco, tardes en el parque escuchando 
música. Eso que tú quieres y yo necesito. 

Alza la mirada. Su rostro cerca del mío me invita a besarla, pero no 
lo hago. No voy a condicionarla con el contacto físico al que es tan 
débil como yo. 

—Es ahora o nunca, Lentejas. Pero esta situación es insostenible — 
le digo con el corazón atrapado por un puño de hierro que aprieta y 
aprieta sin miramiento y sin importarle estrujarme hasta que la sangre 
no fluya y yo deje de hacerlo. 

No lo confieso, porque quizá sería condicionante también, pero si 
decide que no, que mejor nunca, me iré. Si algo tengo claro es que 
vivir aquí con su presencia es imposible. Hablo con conocimiento de 
causa. No podría ser su hermano, ni hermanastro, ni amigo ni nada 
que no implique verla levantarse cada mañana y acostarme con ella 
cada noche. Follarnos como locos cuando nos apetezca o no hacerlo, 
pero nunca más escondidos. No podría. 

Tampoco moriría. Nadie muere de amor, después de todo, pero el 
aire se vuelve más denso, los colores más apagados y el peligro menos 
peligroso si la veo de lejos, fingiendo que no estoy loco por ella y sin 
poder tocarla. 

—Ahora, Adán. Por una vez, elijo ahora. Mañana pensaremos 
cómo. 

El puño de hierro se abre, deja de oprimirme el corazón. La sangre 
fluye poco a poco y yo respiro. Necesito cerrar los ojos unos segundos, 
inspirar en busca del aire que me falta y aceptar que me ha dicho que 
sí. Que lo intentaremos. 

Abro los ojos. 

—Si algo he aprendido en estos últimos diez años, es que no hay 
nada más incierto e intangible que el mañana. 

—Pues entonces hablemos de hoy. —Se alza de puntillas y busca 
mi boca. Ahora sí, tengo que besarla, o dejarme besar—. ¿Qué tal si 
hoy me haces el amor? 

Hacerle el amor. 

Cierro los ojos de nuevo cuando noto cómo sus manos me instan a 
sentarme en la bañera, ya medio llena. El nivel del agua sube cuando 
se acopla a horcajadas sobre mí. Intento aferrarme a ella para atraerla, 
pero se aparta hacia atrás y me lo impide. 

—Tú me has hablado de amor. Ahora me toca a mí. 

Me invita con sus dedos en mis labios a lamerlos. Los lubrico con 
mi saliva, la cual esparce por su sexo justo antes de empalarse. 

—Te hablado de amor, pero no he obtenido respuesta. —Algo que 
me ha destrozado por dentro, igual que lo hizo ayer, en el hostal. 

Me monta y se queda ahí, mirándome. Yo no aparto mis ojos de los 
suyos, ni pienso hacerlo en el tiempo que dure esto. 


—Lo sé. Puede que de los dos, sea la lista de la casa, pero nunca he 
destacado por la valentía. —Sonríe con tristeza—. Creía que no era 
necesario decírtelo porque siempre has sabido que estoy perdidamente 
enamorada de ti, desde que te seguía por la casa como a un perrillo, o 
te espiaba, o te jodía los polvos con otras chicas porque reventaba de 
celos. 

Le sonrío con malicia. No necesito decirle nada para que se ría, me 
dé un guantazo sin fuerza en el brazo y sus mejillas se sonrojen. 

—Deja de atizarme con tu silencio y esa sonrisa de «lo sabía». 

—Es que lo sabía. —Me burlo—. Pero hay otras cosas que me gusta 
saberlas de primera mano, aunque las intuya desde que me perseguías 
como a un perrillo. 

—Cosas como que te amo. 

Disimulo con entereza lo que sus palabras me causan, pero mi 
maldita polla lo evidencia al moverse en su interior, endurecerse 
mucho más y buscar su calidez. 

—Esto debería ser raro —pienso en voz alta—. He imaginado 
muchas veces cómo me sentiría al escucharlo de tus labios y siempre 
me parecía extraño, sin embargo, suena a música. A una que quiero 
oír siempre. 

Comienza a moverse encima de mí, de adelante hacia atrás, 
despacio, tortuosa. Toco sus tetas y las amaso con delirio, juntándolas, 
separándolas, estimulando sus pezones. 

Puede que esta intensidad con la que lo estoy viviendo todo sea 
debido a la adrenalina de esta tarde, al alcohol posterior, a las veces 
que lo he imaginado... No lo sé con seguridad, pero percibo detalles 
que normalmente se escapan de mi alcance. Y me encanta verlos. El 
color rosado de sus labios es exactamente igual que el de sus mejillas, 
el bamboleo pausado de sus pechos mientras nos da placer, sus curvas 
hoy me parecen más increíbles que nunca, más marcadas, más 
bonitas. El olor. Este jodido baño huele entero a ella, y no lo he 
percibido hasta ahora. 

Continúa moviéndose tan lento, tan concienzudamente que resulta 
tortuoso. Podría correrme en este instante como un chiquillo cuando 
hace apenas veinte minutos que me he vaciado en ella como un loco. 

Mirándola a los ojos me reconozco que todo esto es lo que he 
sentido siempre, sin embargo, hoy sabe mejor porque estoy perdido, 
enamorado como un tonto. Y Eva acaba de confesarme que es mutuo y 
que vamos a luchar por ello. 

Así que no me retengo. Solo aguanto un orgasmo por su parte, uno 
que ha buscado a propósito restregándose conmigo ensartado en ella, 
y cuando gime de placer, muy despacio, con sus uñas hincadas en mi 
pecho y rasgándome la piel, me dejo ir. Clavado en sus ojos. Siempre 
clavado en sus ojos. 


Guarda las uñas y las sustituye por las yemas de los dedos, las 
cuales ascienden hasta mi cuello. Embelesada en los tatuajes, susurra: 

—Emprendo el viaje, Adán. Prométeme que vas a guiarme. — 
Habla del mapa, porque sigue repasando mis dibujos con las manos—. 
Que no vas a dejar que me pierda de nuevo. 

—Te lo prometo, Lentejas. 
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Solo una imagen congelada. 
Nada después de este instante, que tú. 


Eva 


No sé calcular cuántas veces abre los ojos una persona promedio a lo 
largo de su vida. Tampoco es que me lo hubiera replanteado hasta 
hoy. Sean las que sean, mil, seis mil o seiscientas mil, supongo que 
todo ser humano tiene el recuerdo de una mañana cuando los 
párpados pesarosos se alzaron y se dio cuenta de que tenía una nueva 
oportunidad. Mi mañana especial es esta. Al abrir los ojos, 
somnolienta y con la sensación de haber descansado durante 
muchísimas horas, lo primero que veo es a Adán. 

Está dormido profundamente, bocarriba, tranquilo, como si ahí 
fuera nadie nos buscara para matarnos. Y está desnudo. Mi único 
movimiento es el de tragar saliva porque no puedo controlarlo, pero 
por lo demás ni siquiera pestañeo, solo lo contemplo. Rezo porque no 
se despierte y pueda mirarlo a mi antojo, algo de lo que no tengo 
oportunidad nunca. Da la sensación de que ocupa la gran cama de 
sábanas blancas. Tiene un brazo por encima de su cabeza, en la 
almohada, y otro sobre el abdomen que sube y baja tan calmado que 
me acompasa a su ritmo. Es una escultura de piel tostada, cincelada de 
músculos a la que le han creado arte por encima, cubriéndola por 
completo. No se sabe dónde termina un tatuaje y comienza otro, algo 
que jamás dejará de sorprenderme, como parece ser que ocurre con su 
imagen. Su belleza me abruma, me conmueve. Ya lo hizo siendo un 
niño de mandíbula apretada y ojos extremadamente azules. Sigo 
observando la única obra de esta habitación que acaba de convertirse 
en un museo. Su miembro relajado descansa sobre su abdomen tan 
plácido como él. Sus piernas fuertes de muslos anchos están enredadas 
entre las sábanas. Me estremezco. Mi sexo, de nuevo, reclama su 
atención, como si no la hubiera tenido durante horas y horas, hasta 
casi entrada la madrugada. 

Al salir de la bañera le pedí dormir. Él me dijo que lo sentía, pero 
que ya dormiría en el avión y en casa cuando llegásemos. Llevaba 
demasiado tiempo sin mí como para que lo sustituyera por unas 
míseras horas de sueño. Sonrío al recordarlo. 

Cuando subo hasta su rostro, reparo en sus pestañas negras y 
espesas, en su nariz recta, sus facciones varoniles y marcadas y esa 
boca que esta noche me ha besado, lamido, mordido, excitado y hecho 
promesas de futuro. 

Un futuro, Adán y yo. 

Adán y Eva. 

Las personas secreto. 

Los hermanastros. 


Cojo aire y me doy la vuelta despacio en la cama, descubriendo 
que no hay una parte del cuerpo que no me duela. Estoy haciéndome 
pis y no me queda más remedio que alejarme de esta escena 
imborrable que no había ocurrido jamás con anterioridad. 

Se ha quedado, tal y como prometió ayer. Eso es lo único que 
repite mi cabeza, que se ha quedado, que, por primera vez, ha 
despertado a mi lado. 

Cuando entro en el baño y me lavo los dientes, me tomo unos 
segundos para mirarme en el espejo mientras me pregunto cómo lo 
haremos. Ayer, antes de dormirme, hablamos de esperar a que las 
aguas se calmen con Sosa, y después... Después ya veremos cómo 
salimos airosos de esta. No imagino en mi cabeza el momento de 
sentarme con nuestros padres a confesarle esto, aunque, tal y como me 
dijo Adán, ellos debieron pensar lo mismo justo antes de contárnoslo a 
nosotros y el mundo sigue en pie. 

«Si tú y yo le contamos al mundo que nos queremos, Lentejas, 
seguirá en pie. Ha peores catástrofes se ha enfrentado la humanidad». 

«Si no lo contamos —pienso—, el mío se derrumba». 

Ahora, me centro en lo que veo: unas mejillas encendidas, una 
sonrisa involuntaria y unos ojos que brillan de felicidad. No sé cuánto 
tiempo hace desde la última vez que el espejo me devolvió una 
imagen así. 

La alarma de un móvil suena en la habitación y me dispongo a 
quitarla con rapidez, antes de que despierte a Adán. Tarde. Cuando 
llego, él ya está girado hacia la mesita de noche, encargándose de 
apagarla. 

—Te me has adelantado —me dice con voz ronca, dedicándome 
una somnolienta sonrisa. 

De repente, caigo en la cuenta. ¡El vuelo! 

—¿Qué hora es? —le pregunto alarmada. 

—Las once. 

—i¡¿Las once?! 

No es que haya tenido sensación de descanso, es que he 
descansado. Como si no creyera su palabra, cruzo la habitación, 
descorro la cortina de un movimiento y veo a través del balcón que es 
pleno día, uno nublado, y que la plaza está abarrotada de movimiento. 

—¡Adán, el avión! 

Cuando me giro, exaltada, lo encuentro apoyado sobre sus codos, 
mostrándose sin pudor y contemplándome con calma y ¿lascivia? 

—¿De qué te asombras? Tú me dijiste que querías descansar y yo te 
dije que cambiaría el vuelo. 

Resoplo, colocando mi mano en la cintura como una madre a punto 
de regañarte. 

—Pero no te tomé en serio. 


Sigue mirándome de arriba abajo con lentitud. 

—Pues yo tengo muchas ganas de tomarte en serio así. —Me señala, 
y supongo que se refiere a la desnudez que solo me cubre una 
camiseta larga. La suya—. Siempre me ha puesto muy cachondo verte 
por casa así. 

Entorno la mirada. 

—Nunca he ido por casa así. Sí con la camiseta, pero jamás sin 
bragas. 

—No era impedimento para imaginarte sin ellas. 

Niego con la cabeza, divertida, y añado: 

—Quería llegar a Huelva, conocer a la pequeña de Kerstin. Los 
chicos nos esperan. 

—Yo llevo esperándote muchos años más y no has tenido tanta 
consideración conmigo. Ven, voy a contarte los planes que tenemos 
para hoy. 

Curiosa, me acerco a la cama y me siento en el filo del colchón. 

—¿Es que tenemos planes? 

Alza las cejas. 

—Es lo que quieres, ¿no? Planes, normalidad, paseos... 

—Normalidad. —Saboreo la palabra y suspiro—. Como si fuera tan 
sencillo. 

Sujeta mi muñeca y tira de mí. No sé cómo lo hace, casi parece una 
especie de llave, pero cuando quiero darme cuenta, me ha girado, se 
ha posicionado encima y estoy debajo de su cuerpo. Solo me ha dado 
tiempo a escuchar la exclamación que he soltado de manera 
involuntaria al verme rodar por el colchón y recordar en el 
movimiento que un corte me cruza el hombro. 

—Vamos a visitar las Islas Cíes. Es una pena estar aquí y no 
hacerlo. Como dice la señora de la recepción, es visita obligatoria. — 
Lo escucho con toda la atención que me es posible teniendo en cuenta 
que noto su miembro endurecerse sobre mi cadera y que tengo sus 
labios cerca de los míos—. Llegaremos aproximadamente al mediodía, 
así que, si te parece, iremos a comernos una buena mariscada. 
Después, podemos pasear, comernos un helado, un gofre... Ya sabes, 
cosas de novios. Por el camino, pararé de sorpresa en cualquier lugar 
que encuentre para comprarte flores y comiences a creer que voy en 
serio con esto. 

Me río. 

—Creo que no deberías haberme contado eso. Menuda sorpresa. 

Pero él, con la diversión cubriendo su rostro, continúa tras ignorar 
mi apreciación: 

—Por la tarde, descansaremos. 

—¿Tanto pesan las flores? —bromeo. 

—Y a te reirás cuando terminemos en las islas, ya... Y, por la noche, 


tendremos una cita. 
Eso sí que me coge por sorpresa. 


—¿Una cita? 
Asiente antes de depositar un beso suave en mis labios. 
—Una cita. Nunca hemos tenido una. Nunca... —carraspea— he 


tenido ninguna con nadie. 

—Mentiroso. —Golpeo su hombro. 

—No miento —me asegura con seriedad—. Nunca he quedado con 
una chica de manera firme, ni la he llevado a cenar ni ninguna de esas 
cosas que se supone que deben hacerse. 

—Hemos comido juntos millones de veces, Adán. 

—Pero no te he llevado a comer concienzudamente. Además, hoy 
me gustaría proponerte algo. 

Cuela una de sus manos por el filo de la camiseta y gatea con sus 
dedos por el interior de mi muslo. Cuando creo que va a detenerse en 
medio, asciende hasta levantar la prenda un poco. Después, dejando el 
rostro a la altura del mío, eleva su cintura para dirigir la dureza al 
centro de mis piernas. 

— Adán... —Jadeo al sentir el roce intencionado de nuestros sexos. 
El mío, al menos está extremadamente sensible y receptor. Ayer fue 
tan intenso, tan seguido y brutal, que hoy tengo las sensaciones a flor 
de piel. 

Mi súplica cae en saco roto, porque empieza un baile lento y 
erótico que consiste en subir y bajar a través de mi hendidura, la cual 
comienza a humedecerse. 

—Me gustaría que hoy no seamos Adán y Eva. No somos 
hermanastros. No podemos echarnos nada en cara ni mencionar en 
ningún momento lo que está pasando ahí fuera. Solo una pareja 
normal, disfrutando de un viaje exprés. 

—No..., no es que no me guste la idea —intensifica el movimiento 
de su falo sobre mi clítoris, lo que me dificulta el habla—, de hecho 
me encanta, y no quiero cortarte el rollo, pero alguien podría 
reconocerme. —Suspiro—. Ya sabes..., fotos, prensa, noticias y 
escándalo. 

Baja, y cuando creo que va a volver a subir, no lo hace; se 
introduce en mí. 

—Ah. —El aire se escapa de mis pulmones y sale en forma de 
gemido, que él atrapa de un chupetón en mis labios, como si hubiera 
estado esperándolo. 

—Nos facilitarían el trabajo, entonces. Nosotros queremos contar lo 
que pasa —empuja despacio, muy despacio—, así que solo tendríamos 
que explicarles a nuestros padres qué es lo que dice el titular. 

Comienza a mover su cadera, y lo hace tan suave, tan lento, que 
resulta tortuoso. La tortura más rica a la que me han sometido jamás. 


— Adán... —le suplico, aunque no sé muy bien el qué. Que siga, 
que pare, que acelere o que no se le ocurra hacerlo. 

—Eva —me menciona socarrón, entrando hasta el fondo y 
retrocediendo hasta casi sacar su polla para volver a meterla justo 
cuando creo que mi gloria está a punto de acabar—. Dime que sí. 

Y aunque parezca una exigencia, en realidad es una súplica. 

—No es justo —jadeo extasiada— que me pidas algo en estas 
circunstancias, porque te diré a todo que sí. 

—¿Quieres que sea injusto, entonces? Porque me encanta serlo 
contigo. Porque me encanta —dice con la boca entreabierta sobre la 
mía, jadeante y provocador— que tú, precisamente tú, boca sucia, me 
supliques. Y sé cómo hacerlo. 

El ritmo se incrementa tanto que mi entrecejo se frunce y tengo 
que morderme el labio para retener los gemidos. Joder, quiero gritar, 
quiero expresar todo lo que siento cuando esa dureza gigante me 
llena. Quiero explotar, correrme duramente para él como hice una y 
otra vez anoche, tanto, que perdí la cuenta. No le supliqué que se 
detuviera, aunque a veces lo deseara cuando el cuerpo me fallaba 
debido a la flojera. Pero entonces se sumergía entre mis piernas y me 
pedía que descansara en lo que él se encargaba de disfrutarme. 

Cómo explicarle que los orgasmos me tenían exhausta. 

Ahora, necesito todo lo contrario: que me folle. Que lo haga duro, 
seguido, incontrolado. 

Estoy a punto de correrme. Voy a aferrarme a las sábanas con mis 
dedos cuando él, consciente de mi movimiento, lo reemplaza por su 
mano, entrelazando nuestros dedos, y me aprieta para indicarme que 
deje ahí mi fuerza, que me agarre a él mientras me corro. Lo hago. O 
casi, porque cuando estoy a punto de tocar el cielo y los párpados se 
me cierran de placer, este desaparece de repente. 

Abro los ojos y me encuentro con su sonrisa de canalla. Uno que 
sabe justamente cuando detenerse para cortar mi orgasmo. 

—Adán —mi tono es duro, porque sé lo que pretende—. Ni se te 
ocurra. Acabo de despertarme y no es buena idea que me pongas de 
malhumor desde primera hora. 

—Dime que sí. 

Ya ni siquiera recuerdo cuál era la petición. Ah, sí, la de un día sin 
ser nosotros para poder ser nosotros. 

Antes de que pueda hablar, y como la muñeca que soy entre sus 
brazos, sale por completo de mí, me sujeta por la cintura y me da la 
vuelta. Quedo con la cara pegada a la almohada, tumbada bocabajo y 
con su pecho en mi espalda. Casi no me he percatado del cambio 
cuando ya me folla de nuevo. 

—Joder —gruñe. Tira de mi pelo hacia atrás y pega su rostro al 
mío—. Nunca me acostumbraré a tu estrechez. 


Sus gemidos en mi oído mientras me folla desde atrás son un 
cántico. De nuevo, posa su mano sobre la mía, aferrada a la sábana, y 
entrelaza los dedos para dejar nuestra energía entre ellos. 

—Dime que sí, Eva. 

Pero ya no pienso aceptar, solo por el gusto de que juegue a 
follarme sin parar. 

En esta ocasión, intento no mostrar señales que lo adviertan de que 
me corro y en silencio aguanto estoica la llegada del tsunami. Pero el 
maldito me conoce mejor de lo que creo, porque se detiene de nuevo 
cuando me encuentro al borde del orgasmo. Lo escucho reír, y creo 
que hace años, muchos, que no lo veo tan divertido, feliz y distendido 
durante horas. 

—Eres una niña muy lista. —Alza mi trasero y me insta a 
colocarme a cuatro patas sobre el colchón—. Pero te recuerdo que 
llevas toda la vida hablándome con el cuerpo y no con la boca. ¿De 
verdad piensas que puedes engañarme? 

Lo siguiente es una sucesión imparable de acometidas. Ahora sí, me 
veo en la obligación de aferrarme a las sábanas para no dar de bruces 
con el cabecero de la cama. Se aferra a mi cintura con ambas manos y 
fuerza, apretando mis carnes, bamboleando mi cuerpo a la vez que me 
embiste con el suyo, incansable. Noto la colisión de nuestros sexos, 
chapoteando, entremezclándose. No me reprimo y gimo. Él tampoco 
lo hace. Nuestras respiraciones, el olor, el sonido. Me corro. 

Pero se detiene. 

— ¡Maldita sea, Adán! —Miro hacia atrás, enfadada, y empujo mi 
trasero para que siga penetrándome con fuerza. 

—Dime que sí, Eva. —Se mete. Una embestida, dos, tres. Se detiene 
—. Dime que sí. 

—Sí, joder, sí. ¡Sí, sí, sí! —exclamo con tal de liberarme de una 
vez. 

Y, Dios santo, cómo me libero. 

Antes de que pueda caer sobre la almohada, me gira, y yo no 
opongo resistencia. 

—Teníamos planes —le recuerdo con la respiración entrecortada. 

Abre mis piernas y de rodillas en la cama me sonríe de lado. 

—Tenemos que montarnos en un barco, y tengo por costumbre 
desayunar antes, o me mareo. No querrás que me maree en nuestra 
primera cita, ¿no? 

—No, no quiero —negando con la cabeza, le sigo el juego entre 
risas. 

—Buena chica. 


Estoy a punto de salir de mi habitación, colocándome en las orejas 
los pendientes largos. Sonrío delante del espejo, emocionada y 


nerviosa. Sí, estoy nerviosa. Puede que tan nerviosa como si todo este 
paripé que hemos montado fuera real, o quizá un poco más. He 
quedado con Adán en la plaza. Miro mi pelo, recogido en un moño 
alto colmado de rizos informales. Algunos caen por mi rostro, 
desenfadados. El vestido verde, idéntico a mis ojos, o eso ha dicho 
Adán cuando lo ha elegido, cubre con facilidad el liguero del mismo 
color que llevo debajo. La ropa y los accesorios los ha elegido él, pero 
en la ropa interior no he cedido. ¿Qué tipo de cita a ciegas comienza 
con alguien que conoces y que sabe hasta qué bragas llevas? Le niego 
a mi reflejo, pero no puedo dejar de sonreír como una estúpida. Una 
estúpida enamorada y feliz. 

De reojo, contemplo las flores que adornan la mesita de la 
habitación. Mis flores sorpresa. He esperado en la puerta de la 
floristería a que entrara a comprarlas. Ha salido con un ramo de 
girasoles que, según la dependienta le ha dicho, cuentan una historia. 
Una leyenda de la mitología Griega donde una ninfa cayó 
enamoradísima a los pies del dios del sol. Murió de desamor y se 
convirtió en girasol para perseguir al sol cada día y poder ver a su 
amado. Dicen que representan el amor. Después, él me ha hablado 
durante mucho rato de una historia que leyó en un libro, uno sobre un 
amor imposible y prohibido donde los girasoles sustituyeron los 
diamantes y los besos al Chanel. Yo lo he escuchado con atención, con 
los girasoles pegados a mi nariz, imaginando esas historias y pensando 
si alguien alguna vez contaría la nuestra, una prohibida donde al final 
también vence el amor. 

Hemos visitado las Islas Cíes. Hemos disfrutado del barco de ida, 
del sendero de kilómetros interminables cuesta arriba —muy cuesta 
arriba— al que he llegado agotada, más de lo que pensaba teniendo en 
cuenta mi buen estado físico actual. Para nuestra desdicha, al llegar a 
la cima, no hemos visto nada. La magia del sendero es observarlo todo 
desde arriba y contemplar cada isla. Hoy he aprendido que a veces la 
cima no es lo importante. Que no por llegar has cumplido el objetivo. 
Mientras bajábamos, Adán se ha dedicado a decirme en voz alta, muy 
alta, la putada que ha resultado llegar arriba casi a rastras para que al 
final no se vea nada. No quería reírme, pero la cara de los transeúntes 
agotados por la cuesta me lo han puesto difícil. Me ha gustado más lo 
de abajo, esa agua turquesa rodeada de arena clara y la paz que me ha 
otorgado sumergir mis pies en ella. 

Hemos comido marisco, y un helado. Y, lo más importante, nos 
hemos dado la mano. En la calle, delante de personas que quizá me 
conocían, o quizá no, y sus miradas no estaban dirigidas a nosotros, 
como he pensado en todo momento. 

Si lo han hecho y alguien me ha fotografiado, ya no importa. Está 
hecho. Y me siento tranquila ante la duda. Tal vez, como dice Adán, es 


el empujón definitivo que nos obligue a proclamar a los cuatro vientos 
lo que ocurre. 

Me perfumo. Es el momento de salir y comenzar con el juego. Uno 
en el que no conozco al chico con el que he quedado esta noche. El 
chico Tinder, como él lo ha llamado al montarse la película. 

«Eres actriz, sabrás hacerlo», me ha dicho cuando he puesto en 
duda que esto salga bien, fingiendo que era una tontería y que no me 
moría de ganas por jugar a ser dos desconocidos. Desbloqueo el móvil 
conforme salgo de la habitación y veo un mensaje de un número 
desconocido: 


Número desconocido: 
Lo primero que debes saber de mí es que 
soy exigente con la puntualidad. 


No puedo creer que se haya buscado otro móvil con el que 
escribirme. Sonrío al descubrir que llego diez minutos tarde. A 
propósito reduzco el paso para demorarme un poco más en bajar la 
escalera. 


Eva: 
Lo primero que debes saber de mí es que 
siempre haré lo contrario a lo que me pidas. 


Número desconocido: 
No me gustaría que salieras por la puerta 
del apartamento en este momento. 


Salgo. Lo veo en mitad de la plaza, entre personas que vienen y van 
a su alrededor, de un lado para otro. Está guapo a rabiar. Lleva puesta 
la ropa que ha elegido esta tarde, pero que yo, al contrario de él con la 
mía, no he visto antes. Va vestido completamente de negro: un 
pantalón negro, una camisa negra que se ajusta a la perfección a su 
gran musculatura, cinturón negro y zapatos del mismo color. Oscuro, 
como él. Opaco, como sus sombras. Sin embargo, al descubrirme, 
aparece la luz. El ajetreo del bar cercano mezcla las voces de fondo 
con la sonrisa de Adán al posar los ojos sobre mí. Brillan, ilusionados, 
como brillaban los míos hace un momento frente al espejo. 

Nos acercamos despacio. Cuando apenas nos separa un metro, 
toma la iniciativa: 

—Tú debes ser Eva. 

Asiento, aguantando las ganas de reír. 

—Y tú Adán. 

—Qué curioso lo de nuestros nombres: Adán y Eva, como los 
pecadores. —Alza una ceja. 

—-oO los primeros en pisar el paraíso, según se mire. 


Su mirada cambia, como si el chico de la primera cita pasar a ser 
mi verdadero Adán en cuestión de segundos. Me come con los ojos, 
me devora con lascivia y... algo más. Algo más profundo, más intenso. 
Amor. Ni siquiera yo creo que pueda estar pensando eso. 

—Eres preciosa. —Traga saliva. 

Enarco las cejas. 

—Vaya, gracias. Pero pareces sorprendido. 

Enseguida se recompone y vuelve a su papel: 

—Lo estoy. No tengo muy buenas experiencias con este tipo de 
citas, la verdad. Uno nunca sabe lo que va a encontrarse yendo a 
ciegas. 

—En mi caso, una chica con mucha hambre. ¿Cenamos? 


El restaurante es precioso, con unas vistas increíbles de la ciudad y 
una comida exquisita pero en miniatura. Hemos optado por vino y 
menú degustación, y aunque todo está buenísimo, no reparamos 
demasiado en lo que comemos porque estamos centrados en 
conocernos, y, aunque parezca mentira, estamos haciéndolo. 

Puedo estar viviendo en este instante la cita más surrealista e 
interesante de mi vida. No hay una pregunta corriente de las que 
suelen realizarse entre desconocidos. Nos hemos preguntado sobre la 
definición del bien y del mal, por la empatía hacia los villanos de una 
historia de ficción o qué sentido tiene la vida para cada uno. La única 
norma es que solo uno de los dos puede responder; el otro tendrá que 
hacerlo con otra diferente. No sirve una misma pregunta para ambos. 

De todas las cosas que podría imaginar, una conversación de este 
calibre con Adán era la que no se me habría pasado por la cabeza. 

—Te toca. —Le digo, dándole un sorbo al vino. Debe ser bueno, 
muy muy bueno, porque la primera copa se me ha subido a las 
mejillas, la segunda a la cabeza y, esta, la tercera, me ha sumido en la 
tranquilidad absoluta. 

Adán imita mi gesto y me observa unos segundos antes de decir: 

—¿Qué te gustaría haber inventado? 

Lo pienso unos segundos. Bastantes, porque no creo que sea algo 
para responder a la ligera. 

—La posibilidad de convertir el agua salada en agua potable. 

Noto la sorpresa en su rostro, aunque se esfuerza por ocultarla. 

—Vaya. ¿Y eso por qué? 

—Todo el mundo tendría agua. Nadie moriría por falta de ella. — 
Me encojo de hombros—. Pero en un plano más básico, posiblemente 
el Satisfyer. Me gusta que las mujeres sean felices. 

Suelta una risotada. 

—¿Tienes Satisfyer? 

—Lo siento, no es tu turno de preguntas. Me toca. —Pienso con la 


vista al techo—. Mmm... ¿Cuáles han sido tus peores pesadillas? 

Claramente, esta pregunta no es casual. Quiero saber sobre todo 
aquello que nunca pude saber, y ahora, cubiertos por esta manta que 
nos convierte en otras personas, es el momento. Él debe pensar lo 
mismo, porque, aunque duda unos segundos, al final me contesta: 

—Una en la que un monstruo capaz de todo te persigue para 
destruir tu vida, acabar con lo que más quieres y, aun así, no te 
abandona nunca. Ni en sueños. 

Se moja los labios. Su mirada se ha vuelto taciturna, de esa manera 
que solo un recuerdo atormentador del pasado es capaz de provocar. 
Carraspeo para romper la tensión que se ha creado y Adán reacciona 
con otra pregunta, sin darme tiempo a decir nada: 

—¿Cómo te definirías a ti misma? 

—¿Cualidades o defectos? 

Se encoge de hombros. 

—Tú eliges. Esto no es una entrevista de trabajo. Tus respuestas no 
determinan nada. No evitarán que esta noche intente descubrir qué 
llevas debajo de ese vestido. 

Frunzo el ceño. 

—Tú podrías definirte como un chico directo, salido y un poco 
sinvergiúenza, por lo que veo. 

Sonríe. La sombra de hace unos segundos ha desaparecido. 

—Podría, pero no me toca. 

—Vale. —Le doy vueltas al contenido de mi copa, pensando—. Me 
defino... más insegura de lo que el mundo ve, más disciplinada de lo 
que mi madre pensaba que sería y menos santa de lo que piensa mi 
padre. —Acto seguido, añado—: ¿Cuál es la persona más agradable 
que has conocido? 

—Una niña que adoraba los disfraces y que conocí cuando era 
pequeño. Estaba llena de vitalidad. Al principio me pareció un poco 
cansina. Tanto color, tanta purpurina y disfraces. Pero después 
descubrí que ella era así: toda color, purpurina, disfraces y sonrisas. Se 
mudó al lado de mi casa y nos criamos prácticamente juntos. 

Me aguanto la sonrisa llena de color y purpurina que estoy a 
puntito de esbozar. 

—Te toca —le digo. 

—¿Qué clase de madre te gustaría ser para tus futuros hijos? 

La pregunta me sobrecoge, porque jamás me lo había planteado. 
Sin embargo, no tengo duda: 

—Una que comprenda el amor, y esto aplica a cada aspecto de su 
vida, a cada decisión que ellos tomen y ante cada metedura de pata. 

—Has hablado en plural —advierte—. ¿Eso significa que vas a 
tener más de uno? 

—Me gustaría tener dos. La parejita, ya sabes. Así nadie tendría 


que buscar hermanos sustitutos para él o para ella, por si algún día se 
enamoran del vecino al que crían como hermano, que no tenga 
problemas a causa de las decisiones de otros. 

Se ríe. 

—No sé por dónde vas. No te entiendo muy bien. 

—Historias mías. No lo entenderías. —Le resto importancia con un 
gesto de mano. Y como es mi turno, le pregunto—: ¿Crees en Dios o 
en alguna fuerza divina? 

Asiente. Se cruza de brazos sobre la mesa, se acerca un poco y, tras 
lamerse el labio superior en ese gesto inconsciente que tantas veces 
realiza, me responde: 

—Creo en la fuerza divina del pelo rojo e interminable, en las 
curvas imposibles y en las pecas que coronan ojos verdes. Son 
características de mi diosa, la única capaz de sublevarme, hincarme de 
rodillas delante de sus piernas y hacerme rezar. 

—«¿Y rezas muy a menudo? —lo provoco. 

—Esta mañana, por ejemplo, lo he hecho nada más despertar. Y 
espero hacerlo esta noche. Ya lo estoy deseando. Soy muy devoto. 

—-Creo que tu diosa te desea más aplicado. 

Me contempla con maldad y no pierde detalle de cómo me 
remuevo en la silla. 

—Puedo irme a rezar al baño. Y tú podrías acompañarme. 

—Estás desviándote a propósito. —Lo señalo con un dedo 
acusador. 

—Nada de eso. Tú estás preguntando y yo estoy respondiendo. 

—Pero el daño ya está hecho. 

—¿Daño? ¿Te he hecho daño? 

Alarga el brazo y acaricia mi mejilla, que sé a ciencia cierta que 
está encendida por sus comentarios. Lo hace con intención, con 
suavidad. Sus ojos se oscurecen y pasan de ser fulminantes a 
convertirse en cazadores. El muy canalla desvía con lentitud el dedo y 
lo desliza sobre mi labio inferior, el cual arrastra hacia abajo, sin dejar 
de contemplarme ni un solo segundo. Me detiene la respiración. El 
nudo de nerviosismo que había desaparecido vuelve a instalarse en mi 
estómago, pero por otro motivo bien distinto. 

—Te toca —le recuerdo. Y aunque quiero hablar con firmeza, mi 
vOz es un murmuro ronco, fruto de la excitación que siento. 

—¿Cuál es la pregunta que te gustaría que te hiciera un 
desconocido? Esa es mi pregunta. 

Lo miro con cara de circunstancias. 

—Depende de las copas de vino que me haya tomado, de dónde me 
encuentre y cómo me sienta. 

—Digamos que te has tomado tres, que estás en el mejor 
restaurante de Vigo y que te sientes caliente. 


Saco la punta de la lengua, sin importarme quién pueda vernos, y 
dejo que pasee la yema de su dedo de manera ascendente hasta 
humedecérsela. 

Lo miro a través de mis pestañas y le respondo: 

—Me gustaría que me preguntara si quiero ir con él al baño a 
rezar. 


24 


Todo lo que te hace sonreír 
me vale la pena. 


Las aguas comienzan a calmarse. Todo parece un espejismo, un 
resquicio de lo sucedido días atrás. Nuestros padres se han enterado 
de la noticia del hostal, como toda la ciudad. Del supuesto robo sin 
heridos. En el hospital, la misma policía se encargó de que no 
trascendiera nada sobre los dos heridos de bala que ellos mismos 
trasladaron. Me resulta fascinante cómo nos tapan la realidad con un 
pañuelo y nosotros seguimos de largo, como si nada. Me pregunto 
cuántas veces nos han mentido en nuestra cara y se han reído así de 
nosotros. 

Ayer tuve un rato para pasarlo con Sandra y David en el centro 
comercial al que fui con Elena de compras para la boda. Como todos, 
estaban preocupados por la noticia del hostal. Y aunque Sandra 
terminará sabiendo la verdad en algún momento, he seguido con la 
versión oficial. Luca vino con ellos, pero sería la última vez, porque 
hoy parte hacia Valencia para pasar unos días con la familia y de 
nuevo regresa a Londres. No vi rastro de tristeza en mi amiga a causa 
de la noticia, y teniendo en cuenta que me preguntó si Mónica iría a la 
barbacoa del sábado, pude entender por qué. Les informé, con otra 
mentira inventada en el momento, de que se anulaba la quedada. No 
iba a explicar mis verdaderos motivos; entre ellos el de las pocas 
ganas que tengo de verle el careto a Valka, que está invitada. Elena 
me miró de reojo y yo le di una patada por debajo de la mesa que la 
hizo cerrar el pico al respecto. Después, claro, tuve que inventarme 
otra para que aceptara esa anulación. 

Kerstin y la pequeña están perfectamente. Es un bollo de más de 
tres kilos y medio, con el pelo tan rubio que parece inexistente y unos 
ojos claros como los de la madre. Verlas es conocer el significado de 
una simbiosis perfecta: cómo la muñeca le sujeta el dedito, cómo se 
calma con sus caricias, cómo se miran. 

Ignacio e Ikram ya están en el hostal, aunque han decidido no abrir 
durante unos días más. Gabriela insiste en que ella y Ángel pueden 
encargarse, y nosotros nos hemos ofrecido a ayudar, pero Ignacio se 
ha negado. Alega a su favor el final de la temporada veraniega, lo que 
resta clientela, y ha recalcado que es importante que todos volvamos a 


nuestra normalidad, al menos dentro de lo posible. No podemos 
esperar tras una ventana a que llegue el momento del ataque, que 
llegará. 

Y eso estamos haciendo: vivir con normalidad. 

En este instante nos encontramos en el patio de casa, yo metiendo 
en bolsitas los alfileres que regalará Elena, que aunque ha sido 
asesorada por mí y por Sandra no cambia de opinión respecto a la 
tradición de entregar algo que nunca nadie se pondrá, y Adán 
formando cajitas de puros pequeños, porque mi padre es taaan 
tradicional como ella y ese será el detalle que le dará a los invitados. 

Desde que llegamos hace dos días, no hemos parado. Ayer por la 
mañana elegimos los trajes, tanto para los novios como para nosotros, 
hicimos una parada de un par de horas para estar con mis amigos y a 
mediodía nos rencontramos con mi padre y Adán para la prueba del 
menú. Hoy toca trabajar durante horas haciendo las mismas tareas. 
Sandra está realizándole la prueba de maquillaje a Elena, y mi padre 
entra y sale, hablando por teléfono, con una mano en la cintura, o en 
la cabeza, o sumergida entre el pelo. Está de los nervios. Normal. 
Parece un chiquillo emocionado, lo que consigue emocionarme a mí 
por igual. Me alegra que hayan tomado esta decisión en un momento 
clave en el que nosotros podemos disfrutarlo a la par de ellos. Bueno, 
unos más que otros. 

Río por lo bajo cuando Adán se estresa con la caja de puros que 
tiene entre las manos. Tienen un cierre básico —una tapadera superior 
de madera que se desliza hacia delante—, y es tan sencilla que no ha 
habido una sola que no se le haya encasquetado. Otro que está de los 
nervios, aunque jamás lo reconocerá en voz alta. 

Se levanta, ofuscado. 

—Deja de reírte por lo bajo, que estoy viéndote. —Me señala. 

—No me estoy ocultando —le aclaro, metiendo un alfiler en la 
bolsita, cerrándola y haciendo el lacito rojo que la adorna. 
Posteriormente, lo incluyo en la cesta blanca, también con lazos rojos, 
como toda la decoración de la celebración—. ¿Has hablado con el 
chico de las invitaciones? —Gruñe en respuesta, de camino a la cocina 
—. ¡Adán! Faltan dos semanas. Dos. Necesitamos enviar las 
invitaciones o todo el mundo tendrá compromisos. Vamos muy tarde. 

—Pues que hubieran cogido una fecha más acorde a la cantidad de 
detalles que hay que preparar. 

—Pues eso es lo que digo yo —secunda mi padre, entrando en el 
patio. Esta vez trae una mano en el bolsillo del pantalón y la otra 
sujetando el móvil en la oreja. Venus lo sigue, intentando morderle los 
talones—. Eso mismo es lo que le he dicho a tu madre como treinta y 
siete veces. —Abatido, descuelga—. Nada, que el de la tarta no coge el 
teléfono. Yo a la boda no llego. Que no llego. Antes me da un ataque. 


—Hombres... —murmuro bajito—. Papá, si el de la tarta ha tenido 
algún problema, yo me encargaré de buscar otra idéntica. ¡Será por 
pastelerías! Dejad de agobiaros, porque comienzo a hacerlo yo. 

Adán aparece de nuevo, esta vez con las manos ocupadas por tres 
botellines de cerveza bien fríos y abiertos. Le da uno a mi padre, deja 
otro delante de mí y el suyo lo inaugura con un sorbo mientras se 
sienta —casi se tira— sobre la silla. 

Mientras hablan, Adán se dedica a molestarme, quitándome los 
lacitos que voy haciendo o distrayéndome. Termino dándole 
manotazos en las manos cada vez que las acerca. 

—Eres como un niño pequeño tocapelotas —protesto, más 
divertida de lo que muestro. 

—Y tú demasiado responsable. Deja eso un rato y vamos a 
bebernos la cerveza. 

Acerca la mano y yo se la golpeo con fuerza. 

—Por favor, deja a tu hermana —dice Elena, que aparece con 
Sandra pisándole los talones. 

Nos quedamos estáticos al escucharla. No sé a él, pero a mí se me 
han agolpado los recuerdos de Vigo uno detrás de otro. Y los mensajes 
que tengo en mi móvil, de estas dos noches atrás, en los que me 
amenazaba con colarse en mi habitación para follarme porque no 
podía aguantar más. Sandra se guarda una risilla mal disimulada, y a 
mí me entran ganas de tirarle desde aquí el botellín. 

—Bueno, ¿qué os parece? 

Mi padre se gira ante la pregunta de Elena. Él la mira a ella; yo lo 
miro a él para observar cómo se transforma. Cómo le brillan los ojos y 
traga saliva al verla. Está preciosa. Sus ojos azules resaltan de manera 
espectacular con esa sombra oscura que Sandra ha mezclado con un 
tono dorado muy suave. 

—Estás preciosa. 

Se levanta de la silla y se acerca para besarla. Antes de hacerlo, 
mira a Adán de reojo. El gesto me duele, quizá porque sé lo que 
escuece tirar besos a la basura. Adán le asiente con debilidad y le 
sonríe un poco, como el padre que le da el beneplácito a su hijo, y no 
al contrario. Elena sonríe mientras recibe el beso. 

—Estás guapísima. Pero pensaba que Natalio no iba a verte hasta el 
día de la boda —le digo. 

Ella se encoge de hombros. 

—¿Qué más da? Es nuestro día. Quiero estar guapa para él. 

—Siempre lo estás. 

—¿Solo para él? —le pregunta Adán, socarrón, escondiéndose tras 
el sorbo de cerveza—. Hubo un tiempo en el que yo era el hombre de 
tu vida. 

Todos reímos. 


—¿Y qué le parezco al hombre de mi vida? —Elena aprovecha el 
buen humor de su hijo, cruza el patio y se sienta en sus piernas. 

Para mi sorpresa, Adán sonríe y le rodea la cintura con la mano. 
Hace tanto que no presencio una estampa de este tipo entre ellos que 
tengo que evitar que se note que estoy emocionándome como una 
idiota. Algo está cambiando. 

—Vas a ser la novia más guapa del mundo. —La besa en la mejilla 
—. Aunque por el camino de la preparación te quedes sin marido y sin 
hijos. 

—Podemos hacer más pruebas si queréis—añade Sandra. 

—Creo que me quedo con esta —adjudica Elena. 

El teléfono de Adán suena y Elena se levanta para que pueda 
sacarlo del bolsillo de su pantalón vaquero. El rostro se le transforma 
cuando ve quien lo llama. 

—Dime, Gabriela. —De un impulso se pone de pie. 

El corazón comienza a latirme con rapidez. Adiós a la calma, al 
momento de normalidad. 

—Sí, claro, dime en qué puedo ayudarte. —Me busca con la mirada 
—. ¿Una... boda? Sí. Vale. En nada estamos allí. —Cuando cuelga, 
todavía está mirándome. Tras un resoplido, me explica—: Era 
Gabriela. Ikram va a preparar una boda sorpresa y sencilla para 
Kerstin. Será esta tarde, y me pregunta si podemos echarle una mano 
con los preparativos, además de alguna petición especial. 

Casi puedo mascar el hastío con el que pronuncia la palabra 
preparativos. 


Asistir a las bodas proporciona ganas de casarte y prepararlas te las 
quita enteritas. Nunca he querido casarme. Ni me he imaginado de 
blanco ni ha sido mi ilusión, pero las adoro cuando son de otros, y las 
adoro un poco más cuando no tienen más objetivo que unirse. Ikram 
dice que es necesidad. La de estar tranquilo. La de estabilizar la 
seguridad de su familia. Su curiosa familia. Pero puedo escuchar la 
ilusión en su voz en la petición de cada detalle. 

«Si puede ser, que sean rosa», me ha dicho cuando le he 
preguntado por teléfono por el color de los globos. Él está fuera con 
Kerstin, distrayéndola para que no vea nada. 

Cuando Adán se ha burlado de él con un «Quien te ha visto y quien 
te ve...» Ikram le ha pedido que se meta la lengua en el culo, que 
pronto la tendrá en el culo de otra. 

Ángel y Gabriela se han encargado del cáterin. Uno sencillo para 
las siete personas que somos y al que hemos tenido que adaptarnos 
por la falta de tiempo. Mientras, Adán y yo hemos corrido hasta la 
tienda más cercana de decoración y no hemos escatimado. Adán me 
ha mirado de manera acusatoria por haberme tomado algunas 


licencias y yo lo he ignorado deliberadamente porque este será mi 
regalo. Regalo en el que pringa él, por supuesto, que tiene que inflar 
globos y preparar conmigo. 

Hemos decorado el comedor del hostal y parece otro. Hemos 
apartado las mesas y las sillas y colocado solo una hilera, en la que 
comeremos nosotros, preparadas con la mantelería. Podría decirse que 
este pequeño espacio se ha convertido en un salón de celebraciones, 
con un arco de globos rosa pastel y blanco perla, una alfombra rosa 
que los llevará hasta él y una inmensidad de globos repartidos 
estratégicamente. 

—Está precioso —comento horas después, emocionada con el 
resultado. 

Gabriela da palmaditas a mi lado, tan entusiasmada como yo. 

—Y el rincón del bebé es rebello —comenta. 

La gran mesa de chuches, pasteles, globos y cositas para la pequeña 
es mi regalo. Kerstin e Ikram han venido sin nada, únicamente con un 
sencillo macuto en el que guardar la ropa básica, y nadie debería 
verse desprovisto de las cosas esenciales que necesita un bebé. Sé que 
no lo cubrirá todo, que no están en su casa, pero al menos intentar 
que se sientan lo mejor posible aquí con nosotros. 

—Diréis lo que queráis, pero esto parece la comunión de una niña 
—opina Adán, que está subido a una escalera, colocando globos 
todavía. 

Ángel asiente, de acuerdo, e Ignacio cierra una cremallera invisible 
en sus labios que nos hace protestar a Gabriela y a mí. Este último no 
tiene otra que estar sentado, supervisando. Puede moverse, pero no 
debería hacer ningún esfuerzo. Por suerte, Aitor extrajo rápido la bala 
del muslo y no hubo mayor complicación, pero tampoco es para que a 
los pocos días se suba a una escalera a colgar guirnaldas de colores. 

Son casi las ocho de la tarde cuando terminamos, exhaustos del 
trabajo duro que mayormente nos hemos repartido Adán y yo, dadas 
las condiciones de los demás. 

—Ikram estará aquí en breve —nos informa Adán. 

—Pues habrá que ir a cambiarse —propone Ángel. 

—No más de una hora, chicos —advierte Gabriela y todos 
asentimos, conformes. 

Cuando salimos del hostal y nos subimos al coche, casi me tiro en 
el asiento. Con la cabeza apoyada, cierro los ojos, agotada pero feliz 
por lo que acontecerá en breve. Entonces noto un beso sobre mis 
labios que me sobresalta en un principio y que me despierta apenas 
milésimas de segundo después, cuando los labios de Adán reclaman 
los míos. Tira de mi mano con cautela para que la herida no me 
fastidie y me acerca a él para abrazarme. 

—Unos casándose de manera clandestina, otros a punto de casarse 


por segunda vez, y yo besándote a escondidas en un coche porque no 
puedo acercarme a ti desde hace dos días —susurra cuando se aparta. 

Le sonrío con calidez a la vez que acaricio su mejilla y observo su 
rostro. 

—Eres un mentiroso. Ayer te colaste en el probador de aquella 
tienda de ropa y me besaste. 

—Da gracias a que se quedó en eso. 

—No habrías sido capaz. Tu madre estaba en el probador de al 
lado. 

—No me provoques, pelirroja. Solo dame una fecha de finalización 
de este castigo impuesto. 

—Pronto —le aseguro, y dejo otro cálido beso sobre sus labios—. 
Muy pronto. ¿Recuerdas cuando veíamos Los hombres de paco? — 
Asiente, un poco desconcertado por el cambio de tema—. Lucas y Sara 
tenían un amor secreto y nunca podían expresarse delante de los 
demás. Decidieron una frase clave, algo así como «Parece que va a 
llover hoy». 

Adán sonríe. 

—Era su manera de decirse que se querían. 

—Quiero nuestra manera de decirnos que nos queremos cada vez 
que nos apetezca. 

—-Un poco ñoño, ¿no? —Me besa de nuevo, suave y casto. 

Asiento con la nariz encogida, buscando la suya. 

—Muy ñoño. Pero he tirado tantos te quiero que no me apetece 
desperdiciar más. 

Mimoso, restriega su nariz con la mía y acto seguido se aparta para 
contemplarme a los ojos. 

—Fíjate, con lo soleado y caluroso que ha sido el día, y ahora 
parece que va a llover. 

Me muerdo el labio inferior en una sonrisa llena de felicidad 
mientras desvío los ojos al cielo. Atardece, el sol se esconde poco a 
poco y podría calificarse como un día cualquiera de verano. 

—Sí, parece que va a llover hoy. 

Deposita un beso en mis labios, después otro en mi comisura, uno 
más en la mejilla y sube hasta mi oído. 

—Pronto, Lentejas. 

—Pronto —susurro con los ojos cerrados y la esperanza más 
despierta que nunca. 

«Quizá más de lo que teníais previsto». 

Es un pensamiento fugaz, irreal y de esos que implantan la semilla 
de la duda en mí porque sé que aparecen cuando tienen que aparecer. 
Como mis sueños o cualquiera de mis pálpitos. 
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Y he subido a tanta altura 
que el cielo es poco. 


IKRAM 


El mar de plata está en calma y el sol lo corona. Parece una estampa 
en movimiento. La temperatura es perfecta, quizá por la fecha o quizá 
porque en este momento todo me lo parece. Me mojo los pies. Dejo 
que la ola llegue, me acaricie y regrese al lugar que le pertenece. Es 
posible que esta sea la primera vez que aprecio belleza en algo así, 
que lo valoro e intento exprimirlo al máximo. Llevo unos días 
colmados de primeras veces. 

Me giro, de cara a la gente. La playa de Punta Umbría está 
concurrida, pero yo solo las veo a ellas. Siempre he tenido gran 
capacidad de captación, pero hace mucho que no la uso para algo que 
me enorgullezca. Antes, las personas entraban en mi punto de mira. 
Observar, cerrar el círculo y los estímulos exteriores y pum. Fuera. 
Ahora ellas son un foco prioritario, como una burbuja en la que me 
gustaría meterlas para, como le dije a Adán, que no las tocara ni el 
aire. 

Ojalá se tratara del aire. 

Kerstin está sentada sobre una toalla amamantando a la pequeña. 
Podría ser la imagen de una película. Este sol del atardecer no tiene 
nada que hacer contra el rubio de su pelo que ondea con suavidad 
debido al poco viento. Que tiemblen las ninfas al verla vestida de 
blanco, con un pecho fuera y el bebé entre sus brazos. La pequeña 
traga con ganas, con ese brío con el que parecía querer llegar a la 
vida. Lleva puesta una camiseta amarilla, de manga corta y diminuta, 
y un gorrito del mismo color y tamaño que protege su cabecita. 

No puedo evitar estar alerta. Mientras veo la estampa más bonita y 
conmovedora que puede darme la vida, mis sentidos, más allá de los 
que están volviéndome un ñoño insoportable, están puestos en el 
exterior. En la gente que está y en la que no. En la arena y en el agua. 
En los chiringuitos cercanos. En el ruido y el silencio. Kerstin parece 
en calma, pero sé que no es una calma real. Vivimos en la falsa 
tranquilidad, y lo peor, a la espera de que la rompa Sosa porque 
nosotros no sabemos cómo ir a acabar con ella. 

Impotencia. 

Miedo. 

Tengo más miedo que nunca. 

Mi padre decía que mi existencia era un peligro porque no sabía lo 
que era el miedo, y no hay nada más peligroso y próspero a la vez en 
el mundo que alguien que no lo conoce. Cuando en el terreno 
colindante a la casa del pueblo atrapaba serpientes y aparecía con 
ellas, mi padre se echaba las manos a la cabeza. O cuando me 
asomaba a tirar piedras a los pozos con la curiosidad digna de un niño 


que necesita saber cuánto tardará en chapotear lo que lance desde 
arriba. O en el filo del barranco, cuando asomaba los pies, mitad 
dentro y mitad fuera. O cuando le conté al mundo que era un niño, y 
no una niña, como decía en mi DNI. 

Pues mi padre, que siempre tenía razón, acertó en que sería un 
peligro para el mundo, pero se equivocó con aquello de que no 
conocía el miedo. Vaya si lo conozco. Y lo peor de no haber estado 
cara a cara con él en los treinta y cinco años que voy a cumplir, es la 
ignorancia. No era consciente de lo fuerte que puede sacudirte ese hijo 
de puta a cualquier hora. 

Y no solo es miedo a lo que otros puedan hacernos; también a lo 
que podemos causarnos nosotros mismos. A que Kerstin se asuste, la 
situación la supere y decida que no soy el padre de esa niña. A que 
huya en dirección contraria. 

Necesito hacerlo real. Tangible. Con unos papeles que certifiquen 
que son mi familia, que son mi responsabilidad y mi derecho. Ningún 
bolígrafo firma el amor, pero sí la estabilidad. 

Me acerco a ellas. Mientras camino con calma en su dirección, la 
sueca alza la mirada, se coloca la mano de visera y me sonríe. 

—Estoy pensando algo. —Me siento a su lado. Como un imán, miro 
a la glotona que come con los ojos cerrados. 

—¿Sabes hacer eso? 

—Eres muy graciosa cuando te lo propones. Fíjate que cuando te 
veía pulular por La emperatriz siempre pensaba que eras una siesa. — 
Tuerce el gesto y alza las cejas—. Hasta que me clavaste aquel tenedor 
y comenzaste a parecerme más interesante. 

—Si llego a saber que a ti lo que te iba era el sado elevado a ese 
nivel, lo mismo lo habría hecho antes. 

—¿Querías despertar mi interés? —la pincho. 

—Méás bien tenía interés por hincarte un tenedor. 

Me río con fuerza. 

—Vaya. No sabía que me tenías tan poco aprecio. 

—Ninguno. —Saca la mano derecha de debajo de la niña para 
negar con el dedo y enseñármelo—. Ninguno de los esbirros de Biel 
erais mi debilidad, la verdad. 

—Quién iba a decirte que iba a convertirme en la mayor de ellas. 

Me muevo hacia la izquierda para besarla en la mejilla y ella se ríe. 

—Eres un creído. 

—Tú lo has provocado con tus comentarios hacia el leñador 
atormentado. 

Toco el carnoso pie de la bebé y repaso sus dedos uno a uno. Puede 
que sea una estupidez, pero me sorprende lo diminuta que es y que me 
haya dado algo que no ha conseguido nadie: el conocimiento del amor 
a primera vista. Nunca había querido tanto a alguien desde el minuto 


cero. Cuando salió y la sostuve entre mis manos, apenas unos minutos 
en los que tuve tiempo a mirarla, comprobar que estuviera bien y 
entregársela a su madre, la amé. Pensé que si le ocurría algo, el 
mundo caería por su propio peso. Entonces perdí la consciencia. 
Menos mal. No creo que hubiera soportado no poder hacer nada 
mientras veía a Kerstin luchar con uñas y dientes, con la niña en sus 
brazos, aún con la placenta en su interior, desnuda y tan vulnerable. E 
incluso así, acabó con el peligro. 

—Creo que deberíamos ponerle ya un nombre —le recuerdo a 
Kerstin mientras sigo repasando sus rosados dedos. 

No quiero presionarla con esto. Cuando se lo dije por teléfono el 
primer día, estando yo en el hospital, me respondió que prefería 
esperar a mi llegada y que lo decidiéramos juntos y en persona. 
Cuando llegué y se lo cuestioné de nuevo, comentó que no lo tenía 
claro, y que el nombre de tu hija no era algo que tomar a la ligera, ya 
que la acompañaría absolutamente toda su vida. 

—Creo que he encontrado uno —me dice sonriente. Creo que no la 
veo sonreír tanto y tan seguido desde que la conozco—. Pero no sé si 
te gustará. 

—Tiene que gustarte a ti, Kerstin. Esa decisión creo que debe ser 
tuya y solo tuya. 

—¿Por qué? —La sonrisa se borra de sus labios—. Tú eres su padre. 
No quiero que te conformes con un nombre que te parezca feo y me lo 
reproches toda la vida. 

Es la primera vez que lo dice en voz alta, con todas las letras. 

«Tú eres su padre». 

Me trago el nudo que han generado cuatro palabras y carraspeo, 
buscando la voz. 

—¿Qué nombre has pensado? 

—Frida. —Me mira, expectante—. Significa paz. La promotora de 
la paz. Ayer lo leí y me enamoré. Sé que será ella quien la traiga a 
nuestras vidas de una vez por todas. 

Observo a la pequeña. Su boca ha perdido fuerza y parece estar 
venciéndola el sueño. Transmite tanta serenidad, tanta calma como el 
mar de fondo que va y viene, plácido, mientras el sol le indica con su 
brillo que está a punto de esconderse. 

—¿Qué te parece? Podemos buscar otro si este no te convence — 
propone. 

—La promotora de la paz. Me gusta. —Acaricio su moflete bien 
formado—. Bienvenida a esta familia de locos, Frida. Espero que tu 
paz nos centre un poco. 

Kerstin asiente, creo entrever que emocionada. 

—Hay mucho trabajo por hacer —le dice a la niña—. Tu papá lleva 
ese cabestrillo porque le han perforado el hombro mientras te traía al 


mundo. 

—Y tu madre le atravesó el pecho a una señora que quería hacerte 
daño cuando apenas te había cortado el cordón umbilical. Con un boli 
—la acuso con tonito—. Que tiemblen las copisterías del mundo si 
alguien intenta hacerte daño de nuevo. 

Kerstin niega con la cabeza, divertida, pero con los ojos brillantes. 

—Venga, dime, ¿en qué estabas pensando? Cuando te has sentado 
me has dicho que estabas pensando en algo. 

Asiento. 

—Pensaba que mi cumpleaños es el lunes que viene. —Cierra los 
ojos con pesar, atormentándose quizá por haberse olvidado. Como si 
los acontecimientos vividos no hubieran sido suficientemente graves 
para borrarnos cualquier chorrada de la cabeza—. Y pensaba en mi 
regalo. 

—No me fio de tus peticiones. 

—Soy un hombre de gustos sencillos y no salgo caro. 

—No me refiero al dinero. A ver, dime. ¿Qué quieres que te regale? 

La miro. Ya estaba haciéndolo, pero ahora le pongo la intensidad 
necesaria para que se percate de ello. 

—Quiero que te cases conmigo. 

Una risita nerviosa se escapa de sus labios. 

—¿Qué? —me pregunta descolocada. 

—Que te cases conmigo. 

—<¿El lunes? —bromea. 

—No. Hoy. 

Parpadea varias veces, todavía con los resquicios de la risa nerviosa 
en el rostro, aunque paulatinamente la sonrisa va desapareciendo y se 
pone seria. 

—Ikram, estás diciéndolo de verdad. —No es una pregunta. 

—SÍ. 

—.¿Cómo..., cómo vamos a...? 

—Quiero casarme contigo, Kerstin. Hace unos meses, aunque yo lo 
deseaba, fue una propuesta que te convenía. Papeles, estabilidad, ya 
sabes... No había compromiso ninguno. Ahora no te hablo de eso. 

—¿De qué me hablas entonces? 

—De amor. De compromiso. Antes has dicho que no quieres que 
me conforme con un nombre feo para la niña y después te lo reproche 
toda la vida. Eso quiere decir que deseas estar toda la vida conmigo. 
Pues yo también quiero. Quiero una vida juntos, Ricitos de Oro. 
Tranquilidad y estabilidad para nuestra hija. Quiero... Me encantaría 
que la reconocieras como tal, con mi apellido y el tuyo, y como padre 
tuviera la misma responsabilidad que derecho. Aunque esto es 
decisión tuya, por supuesto, y no interferiré en ella de ninguna 
manera. 


El brillo de sus ojos se convierte en lágrimas. Son dos. Viajan a la 
misma velocidad por cada mejilla y apuesto que guardan tantos 
sentimientos dentro, que si las desgranáramos bajo un microscopio, no 
daríamos crédito a todo lo que puede acumular el cuerpo humano 
para expulsarlo en forma de gota. 

—¿Por qué, Ikram? —me pregunta. 

Me cruje el pecho solo de pensar que todavía pueda planteárselo. 
Recojo la humedad de sus mejillas con mis dedos. 

—¿Por qué te lo cuestionas tú, Kerstin? ¿Acaso crees que no lo 
mereces? Eres la mujer con la resiliencia más increíble que he visto 
nunca. Has tenido una infancia dura, una vida dura. Han intentado 
arrebatarte a tu hija de los brazos cuando todavía no te había dado 
tiempo a expulsar su placenta, maldita sea, y aquí estás, llena de amor 
para regalarle, con esa calma tan contagiosa. Eres mi mujer fatal, 
manejas de vicio las escopetas y en la cama eres una fiera. —Ríe y al 
hacerlo llora más; un sollozo mezcla de alegría y pena—. Y encima 
piensas que no me mereces cuando soy yo quien no merezco algo 
como lo que tú me das. Me aceptaste tal y como soy, sin preguntas y 
sin juzgarme. Has visto la parte más oscura de mí y he sido cómplice 
de esos hijos de puta que te jodieron la vida. Y aquí estás. 

— Aquí estoy. —Su mano busca la mía, a la altura de su mejilla, y 
la posa encima a la vez que se apoya sobre ellas—. Deseando decirte 
que sí, que me caso contigo, que quiero una vida entera a tu lado, que 
deseo que nuestra hija tenga nuestros apellidos y que ojalá tenga que 
demostrarte lo de la mujer fatal en la cama, pero nunca más a base de 
escopeta. Pero no tenemos quién nos case, y no creo que nadie pueda 
hacerlo de manera tan precipitada. 

—¿Y si te digo que está todo listo? 

Abre los ojos y se aparta levemente para mirarme con sorpresa. 

—¿Has organizado una boda sin haberte dicho que sí? ¿Tan seguro 
estabas de mi respuesta? —Me encojo de hombros—. Lo que yo te 
diga, que eres un jodido creído. 

—Si me hubieras dicho que no, te hubiera raptado y obligado a 
hacerlo, pero que hoy te casas conmigo..., te casas. 

Se ríe a carcajadas. Está tan nerviosa que no puede parar de 
hacerlo hasta que corto esa efusividad con un beso. Uno nada casto 
que me despierta de inmediato. 

—Te amo, Ricitos de Oro. 

—Y yo a ti, Pantene. 

—Os amo —rectifico, dejando un beso sobre el bollito que huele a 
leche. 

Kerstin la separa despacio de su pecho, del que ya no se alimenta 
porque se ha quedado dormida, y la acomoda en mis brazos con 
cuidado de facilitarme la postura del brazo debido al cabestrillo. 


Apoya su cabeza en mi hombro, mirando al frente. 

—¿Crees que volveremos pronto a casa? 

Asiento. 

—Tenemos que hacerlo. Nadie va a regar los tomates por mí. 

El sol se esconde a la vez que crecen mis ganas de empezar de 
verdad esa nueva vida. 


Todos brindamos en alto, alrededor de la mesa. Mi mujer, sin 
alcohol, aunque eso parece no interferir en la absoluta felicidad de su 
rostro. Frida duerme plácidamente en su nuevo carro; Eva y Adán se 
han encargado de comprar tantas cosas para ella que tendremos que 
llamar para que nos lo trasladen todo cuando regresemos a casa. 
Suena tan cercano y lejano a la vez que el miedo aparece de nuevo, 
aunque lo aparto de un fuerte manotazo mental. Los observo, justo 
enfrente, distendidos y entre risas. No podría haber elegido mejores 
padrinos de boda que ellos dos, como no podría haber elegido mejores 
padrinos para mi hija. Ángel y Gabriela no solo son eso, son, además, 
quienes hicieron posible que ella esté ahora aquí. Ignacio, en silencio, 
muy en su tónica, nos mira con alegría. Veo en este hombre algo que 
le faltaba: una chispa de ilusión, tal vez. Somos pocos pero los justos y 
necesarios. No falta nadie en mi día importante más que mi padre, al 
que tengo presente de algún modo. 

—¿Alguien piensa contarnos cómo ese concejal ha accedido a 
casaros hoy viernes, sin previo aviso? —pregunta Ángel de nuevo. En 
realidad, todos lo han preguntado varias veces y no han obtenido, ni 
obtendrán, respuesta. 

Se ríen. 

—No quiero saberlo —le responde Kerstin. 

Está preciosa con ese vestido sencillo pero elegante que elegí 
cuando salí del hospital. No es de novia, pero es blanco, largo y liso. 
Va tan sencilla vestida como peinada, con el pelo liso hacia atrás y el 
maquillaje suave que no necesita gracias a su piel de porcelana y sus 
ojos celestes. 

No puedo pensar en otra cosa que no sea en quitárselo. Me miro el 
brazo inmovilizado y suspiro solo de pensar que será ella quien lleve a 
cabo la tarea y quien tenga que subirse encima de mí para culminar 
esta noche de bodas. Mía se acuesta sobre mis zapatos, como si 
quisiera recordarme que está aquí y que también estará esta noche en 
la habitación. 

—Conociendo a Ikram, seguro que se lo ha pedido amablemente, y 
el concejal, amante de su trabajo, ha accedido —comenta Adán. 

—Claro. —Eva asiente, escondiendo la sonrisa tras la servilleta con 
la que se limpia la boca. 

—Cambiando de tema a otro más lícito. O tal vez no. —Gabriela se 


pone de pie y mira a Ignacio. Este asiente y le sonríe, apacible—. Me 
gustaría proponer un brindis por otra unión. 

—¿Has dejado de desconfiar del chavón y vais a comprometeros? 
—la pico un poco. 

Ella mira a Ángel de reojo pero sin pizca de esa aversión con la que 
lo hacía hace apenas unos días. 

—No digás pelotudeces. 

—Eso, no digas pelotudeces —secunda Adán con ese tono de 
hermano autoritario. 

—¿Podéis dejarla hablar? —pide Eva, y ella se lo agradece con una 
caída de pestañas. 

—Ya lo conocéis de sobra, pero me gustaría presentaros 
formalmente a mi viejo. —Incita con una mano a Ignacio para que se 
levante. Todos nos miramos, en silencio y un poco expectantes. 

—¿Tu viejo? —cuestiona Kerstin, mirándonos a los demás en busca 
de una respuesta—. Eso en argentino significa padre, ¿no? 

Gabriela asiente, sonriente, y rodea la cintura de Ignacio. Cuando 
apoya la cabeza en su brazo, sé a lo que se refiere, y sé que está en el 
lugar correcto. 

—Mi padre. Ignacio me adoptó. Me dio la opción, claro, de hacerlo 
de verdad o solo el trámite para que no tenga problemas acá en 
España, y yo... —las palabras se le atascan y la alegría se convierte en 
emoción—, y yo estoy encantada con ser su hija. Su hija de verdad. 

Ignacio estira un brazo y la rodea con él. Para sorpresa de todos, 
más que nada porque viene de un hombre hermético hacia una niña 
que, con motivo, nunca se ha dejado tocar más que por Adán o 
Kerstin, deposita un beso en su pelo. Ella cierra los ojos y se aprieta 
más contra él. 

Aplaudimos, eufóricos. Puedo ver, sobre todo en Adán, lo que la 
noticia le ha provocado. La mira con amor, con cariño y con orgullo. 
Quién iba a decirle a él que esa niña asustada que llegó por mala 
fortuna a La emperatriz iba a convertirse en alguien tan importante en 
su vida. 

—Y a te lo dije, Ignacio, pero gracias. Te prometo que intentaré ser 
una hija de la que estar orgulloso. 

—Pero hoy no —Eva se pone en pie y rellena de nuevo los 
pequeños vasos de chupito—. Hoy vamos a bailar, a emborracharnos y 
hacer todas esas cosas de las que un padre no estaría especialmente 
orgulloso. 

—Brindo por eso. —Me pongo en pie. 

—Bailar, dice. —Ignacio ríe, intentando levantar su pierna herida. 
Una carcajada sonora que nos hace sonreír a todos—. Algunos vamos 
a conformarnos con respirar. 

—Menudo grupo de lisiados —comenta Ángel. 


—Cuidado, Ángelito, o tendré que contarle a esta gente sobre tu 
cara de horror cuando viste entrar en la habitación a ese tío armado 
—le advierto. 

—¿Y cómo fuiste capaz de verlo? Porque creo recordar que te dejó 
inconsciente a los tres segundos. 

Más risas. 

Eva decide coger la batuta e ir a subirle el volumen al altavoz que 
ameniza la cena. Kerstin se levanta y tira de mí, que me señalo el 
brazo para escaquearme, pero ella niega con un dedo y una ceja en 
alto, dejándome claro que no me funcionará. 

—Huevón —escucho decir por lo bajo a Adán cuando me levanto y 
la sigo. 

Lo miro de soslayo. 

—<Y de pronto llegará alguien que baile contigo aunque no le 
guste bailar y lo haga porque es contigo y nada más» —recito. 

Él asiente, divertido. 

—Jorge Luis Borges. 

Posiblemente fuera de los primeros autores que le descubrí. Eva 
viene a su encuentro. 

—Vamos, chico culto. Levanta el culo. 

Y el otro huevón, fingiendo cara de hastío, se deja arrastrar. 


Estoy asomado a la pequeña terraza de fumadores. Dentro, la 
música suena y todos bailan menos Ignacio, que nos observa sentado. 
Ángel, Adán y yo hemos fingido que lo hacíamos, Gabriela se ha 
movido despacio, Eva ha intentado no darle demasiada tralla al 
hombro y Kerstin finge no estar agotada. Al final va a ser verdad que 
somos un grupo de lisiados. 

—¿Escaqueándote? —me pregunta Adán, y se coloca a mi lado 
mientras enciende un cigarro. 

Lo miro unos segundos. Estaba deseando que llegara este momento, 
el de encontrarnos a solas. De un puñetazo certero, le arranco de los 
labios el cigarro sin que haya podido darle más que una fumada y se 
lo tiro al suelo. 

Estupefacto, sacude el rostro y me mira, intentando recomponerse 
del golpe. 

—¿Qué coño haces, puto loco? —me pregunta, llevándose la mano 
al labio inferior y comprobando que hay sangre. 

—¿De verdad me ocultaste información porque dudaste de mí, 
trozo de mierda? 

Escupe la sangre, se hace con otro cigarro del paquete y se lo 
enciende. Después, me mira. Ni rastro del dolor que debe haberle 
supuesto darle la calada. 

—Eva te lo ha contado —deduce. 


—Eva se lo dijo a Kerstin y ella me lo ha contado hoy. —Me tomo 
un segundo antes de preguntarle—: ¿Por qué? 

—Porque tú me enseñaste a no confiar en nadie. 

—Eso te lo enseñó el maestro. 

—Biel nunca fue mi maestro. Tú has sido mi maestro. 

—Y aun así, desconfiaste de mí. —Le doy una calada al cigarro y 
miro al frente. 

—Ahora tienes una hija y una mujer. No sabía si podían estar 
extorsionándote de algún modo. Si podían estar obligándote a elegir. 

—Nunca lo haría —le aseguro. 

—La vida es cuestión de prioridades, Ikram, y yo también tengo las 
mías. Si te hubieran amenazado con Frida o con Kerstin, entendería tu 
traición. Apoyaría tu traición, incluso —recalca, y me contempla con 
fijeza para que sepa que me dice la verdad. Dura, tal vez, pero cierta. 

Le sonrío, porque solo un amigo de verdad aceptaría ser 
traicionado por la vida de tu hija y tu mujer. 

—Mataría por ti de la misma manera que lo hago por ellas. 

—Lo sé. Lo hiciste muchas veces. Muchas... —Parece perderse en 
aquellos tiempos en los que no era más que un adolescente lleno de 
tatuajes al que lo obligaron a matar. 

Sí, recuerdo todas esas primeras veces que maté antes de que lo 
hiciera él. Pero no quiero evocar esos recuerdos, así que me doy la 
vuelta, me apoyo sobre la baranda de escayola y observo el interior. 
Dispuesto a cambiar de tema, le pregunto: 

—¿Y cuándo piensas arriesgar por tu prioridad, huevón cobarde? 

De un cabeceo, le señalo a la pelirroja que baila dentro. Su secreto 
a voces. 

—Es complicado. —Se gira, imitándome, y también mira dentro. 

—¿Complicado? Míranos, Lusquito. —Le señalo el grupo—. Dime 
algo normal y sencillo de lo que hay ahí dentro. 

No dice nada, solo expulsa el humo despacio mientras los ojos 
fieros se pierden en los movimientos de la chica del vestido rojo, a 
conjunto de su peculiar pelo. Siempre me ha sorprendido esa 
oscuridad en la mirada de Adán, a pesar de sus ojos claros como el 
mar. Es amenazante y perturbadora, como siempre lo ha sido él. Sin 
embargo, hay algo en la pelirroja que lo hace diferente. Lo sabía 
cuando lo pillaba mirando las fotos de las portadas de aquellas 
revistas que llegaban a La emperatriz y lo veo ahora. Recuerdo aquella 
canción que cantaba a voces con el Pepitas, ambos borrachos, 
mientras Axel y yo bebíamos y los observábamos con diversión desde 
nuestros asientos. 


You're face to face 
with the man who sold the world. 


«Estás cara a cara con el hombre que vendió al mundo». 

Pienso en ellos con cierta melancolía. Pienso en los hombres que 
fuimos, los que somos y los que algún día seremos. Los que vendieron 
el mundo y buscaron el propio. 

—Casi puedo escuchar el engranaje de tus pensamientos desde 
aquí. —Me saca de mis raciocinios—. Deja de ponerte intenso o tendré 
que devolverte el puñetazo que me has dado, que ganas no me faltan. 

—Estaría feo que mi padrino me partiese la boca el día de mi boda. 

Le paso el brazo movible por encima de los hombros. Lo noto 
sonreír cuando lo acerco a mí y lo aprieto con fuerza. 

—Pues entonces vamos a emborracharnos. 
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Ahora soy un adicto de ti 
y del eco de tus pasos al llegar. 


Eva 


Estoy sentada en el filo de mi cama. Sultán y Venus me observan 
desde el suelo, estáticos, como si pudieran palpar el cúmulo de 
emociones y miedos que me acompañan. Cojo el móvil de la mesita y 
miro la pantalla. Apenas falta media hora. Abro el primer cajón con 
dedos temblorosos. Lo primero que veo son los blísteres de pastillas 
que ya no necesito. En realidad, desde hace mucho, pero no he sido lo 
suficientemente valiente para deshacerme de todos. Hasta ahora. Me 
hago con ellos y desde mi cama los lanzo con arrojo hacia la papelera 
de la esquina. Todos entran. 

Ojeo todas las notas del cajón, muchísimas notas de esos extraños 
sueños que siempre me acompañan, de los débiles recuerdos que 
quedan a la mañana siguiente y que yo apunto con premura para no 
olvidarme de los detalles y poder analizarlos después. Sostengo la 
última que escribí hace un par de semanas, justo el día que llegué de 
Vigo. El sueño que lo desencadenó todo. 


La luna llena menguando. David bailando. Yo mareada. Champán. Mi madre. Cartas. 

«Siempre has apreciado lo que falta y no lo que está. Nunca es lo 
que se ve», decía mi madre en aquel sueño tan extraño en el que la 
luna llena menguaba mientras David bailaba conmigo y yo acababa 
mareada tras tomarme una copa de champán. Después, cartas del tarot 
que caían desparramadas a mis pies. Todas idénticas: las del Diablo. 
La trampa. 

Siempre he apreciado lo que falta y no lo que está. A mi madre, por 
ejemplo. 

O el amor de Adán. 

Los sueños, esos que nadie comprende pero en los que yo creo 
firmemente. 

Ola intuición. 

Al día siguiente de aquel sueño, comenzaron a llegar cartas del 
tarot a nuestros buzones. Cartas diversas que nos advertían de que 
Sosa seguía nuestros pasos. Casualmente, a la noche siguiente, el 
Comando se puso en contacto con Adán para informarlo de que Sosa 
salía de Argentina. Todos nos preparamos para una posible 
emboscada, pero no llegó. Los esperábamos, pero no vinieron. «Lo que 
falta y no lo que está». Entonces até cabos, según mis sueños. 

Unos nudillos golpean en la puerta y me sacan de mis cavilaciones. 

—Eva —me llama Adán con suavidad. 

—Pasa. 

Entra despacio, pero se frena a los pocos metros para observarme. 
Está guapísimo con ese traje negro que le queda como un guante. Ni el 


mejor de los sastres sería capaz de crear algo parecido, porque hace 
mucho que entendí eso de que vale más la percha que la ropa. Su 
pajarita morada con un sencillo estampado es idéntica a mi vestido 
corto y bonito, de estilo corsé. Traga saliva mientras encaja la puerta a 
su espalda, y el simple gesto me hace sentir guapa. 

—Quería bajar la escalera y que me esperaras al final de ella para 
dejarte sin respiración, como en las películas —le digo, intentando 
alegrar el tono de voz—, pero eres un impaciente que estropea todas 
las sorpresas. 

Camina hacia mí, sin cambiar esa mirada peligrosa, y me ofrece 
una mano para que me ponga de pie. Lo hago. 

—No necesitas escalera para dejarme sin respiración, Eva. Ni ropa 
tampoco. —Ahora sí, sonríe. Acaricia mi mejilla con un dedo y 
observa mi rostro con mucho detenimiento—. Me gusta tu pelo así. 
Estás preciosa. 

Lo he alisado. El flequillo está abierto con la raya en medio y 
repeinado en forma de diadema. He decidido suprimir detalles porque 
ya de por sí el color y la longitud son lo suficiente llamativos. 

—¿Estás bien? —me pregunta. Ha descubierto la nota que he 
dejado sobre la cama. 

—Insegura —reconozco—. Vamos a ciegas, Adán. Vamos... guiados 
por una intuición. Si sale mal, somos muchos. Hay mucho en juego. 

—Yo confío en ti, brujilla. —Besa mi nariz y cierro los ojos, 
buscando la tranquilidad que me ofrece su contacto—. Suena un poco 
loco, tal vez, pero con Javiela no fallaste. 

Trago saliva. 

—Ikram me miró como si estuviera loca —le recuerdo el momento 
en el que expusimos nuestra teoría. 

—No lo culpo. Un poco sí que lo estás. —Golpeo su brazo—. 
Tengas razón o no, Lentejas, es lo que tenemos. Al menos, nos has 
dado algo. Ahora, tenemos que irnos. Y espero que todo salga bien, 
porque vas demasiado guapa como para mancharte. 

Asiento. 

Recojo mi móvil, que se encuentra sobre la mesita, y le mando el 
mensaje al grupo de WhatsApp en el que estamos Sandra, David y yo, 
en el que los aviso de que vamos para el lugar de la celebración de la 
boda. Adán asiente en mi dirección, decidido, y antes de que pueda 
besarme para darme ánimos, la puerta de mi habitación se abre y nos 
vemos obligados a separarnos de un salto. 

—Eva. —Elena frena en seco al ver a Adán en la habitación—. Pero 
¿qué hacéis vestidos ya? 

Está maquillada y peinada, pero todavía no se ha puesto el vestido. 

—Tenemos que hacer una cosa antes de la boda —le dice Adán, y 
noto el nudo de su garganta. 


Todo es más incierto que nunca. 

—No tardéis. —Generaliza pero me señala a mí—. Tu padre te 
matará si no llegas a tiempo. Además, creo que quería hacer algo 
antes de comenzar. 

Asiento. 

—No tardaremos —le prometo, aterrada por no poder cumplir algo 
tan sencillo. 

Si algo sale mal... 

Si mi intuición falla... 

¿Qué significaría para unos padres perder a sus hijos el día de su 
boda? 


Todo está listo cuando llegamos al salón de celebraciones, pero, 
obviamente, no hay nadie más que los nuestros. Más que nada porque 
la boda tendrá lugar en dos horas, aunque mis amigos piensen lo 
contrario. Adán aprieta mi mano justo antes de que abra la puerta del 
coche y yo le devuelvo el gesto. 

—Vamos —le digo—. Cuanto antes empecemos, antes acabamos. 
En el caso de que vengan, claro está. —Tomo aire y me bajo. 

Adán le da la vuelta al coche por la parte delantera y me sujeta del 
brazo para que pueda caminar. 

—Vendrán —me asegura. 

A pocos metros se encuentran Kerstin, Ikram, Gabriela y Ángel, 
vestidos para la boda. Están todos guapísimos, pero la seriedad de sus 
rostros me recuerdan que sienten la misma incertidumbre que yo. 

Miro el arco de flores blanco preparado, la alfombra roja que 
encaminará a mi padre y Elena y las sillas preparadas con la 
mantelería blanca y los lazos rojos. Solo podemos ver el exterior, ya 
que los salones interiores están cerrados. 

Un coche accede por el camino y me giro para comprobar que son 
Sandra, Mónica y David. Viene acompañado, tal y como le pidió Elena 
que hiciera en su última conversación con ellos, hace apenas unos 
días. 

Yo se lo pedí. Le conté que David estaba pillándose por mí, pero 
que no era recíproco. Sabía que estaba conociendo a una chica de 
Londres, y quizá era buena idea que le propusiera invitarla. Parece ser 
que lo ha hecho. 

Cojo aire y comienzo a descender por el camino de madera que 
lleva hasta la playa. «Si todo sale bien, estaré aquí en una hora y 
media, sacándome fotos con los novios». 

—Sin sangre. Sin heridos. Sin muertos —les recuerdo mientras 
caminamos. 

—¡Eva! —Sandra me llama, pero yo, con todo el dolor de mi 
corazón, finjo no escucharla para que lleguen hasta nosotros. 


Sus pasos sobre el desfiladero de madera me hacen saber que nos 
siguen. Miro alrededor y, a pesar de que no veo a nadie, sé que están 
ahí. La playa, aparentemente, se encuentra desértica. 

—Oye, ¿qué ocurre? —Antes de llegar a la arena, me giro al 
escuchar a David—. Todo está cerrado y no hay ningún coche fuera. 
¿Cómo estáis vosotros aquí y no han llegado los novios? 

Mi mirada se dirige a la chica joven que lo acompaña en silencio y 
después hacia Mónica y Sandra. 

—Salid de aquí —les digo a Mónica y Sandra, y sus rostros se 
transforman, pasando de mí a Adán, a Kerstin y a los demás—. Id al 
coche y meteos dentro o, mejor, iros. 

—Pero... —Sandra duda, poniendo los ojos sobre David, que parece 
tan desconcertado como ella. 

Sandra comprende que algo no va bien y da un paso hacia mí, pero 
entonces Mónica, que parece captarlo con la misma rapidez, tira de su 
brazo y la insta a obedecer. Cuando compruebo que corren por la 
pasarela de madera en dirección al parquin, detengo mi mirada en la 
compañera de David, quien ahora le da la mano. 

—Eva, ¿qué ocurre? —me repite mi amigo. 

Le sonrío a la chica de pelo oscuro recogido en un sencillo moño 
bajo y de vestido largo verde pastel. 

—Luna Moon, ¿verdad? —Asiente, y se aferra más a la mano de 
David—. Encantada de verte de nuevo. —Le sonrío, mirándola con 
fijeza—. Lo primero, no vas acorde al protocolo. No sé si David te ha 
avisado, pero en las bodas de día, las invitadas corrientes no pueden 
vestir de largo. Y lo segundo, me alegra que nuestro rencuentro sea 
más lícito que el primero. Ya sabes, sin ketamina ni ninguna droga 
que consiga anularme. 

—Eva, no tengo ni idea de qué está pasando, pero no estoy 
enterándome de nada —anuncia David. 

—Pregúntale a ella. —La señalo—. O mejor, piensa si todo este 
tiempo que habéis estado hablando ha estado más interesada en ti que 
en mí. ¿Qué pasaría, Luna, si tus amigos aparecieran justo ahora y yo 
ya los estuviera esperando? 

Da un paso atrás, pero Ikram, que parece tener ganas de 
amedrentarla un poco, saca la pistola y la apunta con ella. Se queda 
estática, pero no es a ella a quien miro, sino a David, que se muestra 
tan perplejo como yo esperaba. He pedido millones de veces al 
universo durante estas dos semanas que no tuviera nada que ver y por 
ahora parece desconcertado. 

—-¿Por qué ese tío tiene una pistola? —me pregunta, asustado. 

—Baja el arma, Ikram. No se irá. Antes de que ponga un pie en la 
última madera, te ha dado tiempo de atravesarla seis veces —le pido. 

El rostro de la aludida se descompone. 


—Y mira qué de terreno para esconder un cadáver. Kilómetros y 
kilómetros de arena, mar infinito, piedras en el fondo del mar... 

Nadie habla después de la amigable apreciación de Ikram. 

Estuve muchas horas desgranando mi sueño y ahora he de 
exponerlo con la misma certeza que mi intuición me lo ha revelado o 
todo saldrá mal. 

La luna llena menguando. Pensé y pensé en la luna, busqué 
significados de sueños y di mil vueltas por internet. Hasta que, atando 
cabos con el segundo elemento del sueño, David, la recordé a ella. La 
primera vez que la vi me dio la sensación de que su nombre no le 
pertenecía. No sabía si era real o artístico, pero no le pertenecía. No 
me evocaba a la luna. Las palabras de Gabriela cuando discutimos en 
mi habitación me sacudieron con fuerza. 

«La plata compra a las personas, Eva. Las corrompe. Las destroza. A 
veces no es solo la plata. Es la frustración, el coraje por no poder 
alcanzar lo que vos tenés, como la fama, el reconocimiento. Incluso 
por no poder alcanzarte a vos». 

Entonces pensé en Luna, en lo que me dijo cuando me abordó en la 
terraza de aquella discoteca, fingiendo salir a fumar: 

«Cualquiera mataría por tener tu vida». 

Puede que no fuera capaz de matar, pero sí de venderse. Había 
visto tantos casos de aquellos influencers jóvenes dispuestos a 
cualquier cosa por dinero, fama y seguidores que nada me sorprendía. 

—¿Qué te ofreció Adriol Sosa, Luna? —le pregunta Kerstin. 

Ella no responde. Su rostro ha perdido color, aunque se mantiene 
con el mentón en alto, mirándonos de frente. 

—-Con suerte estás acá —interviene Gabriela—. Porque el tipo al 
que le has vendido toda la información es un pederasta asqueroso que 
trafica con niñas para prostituirlas. Lo hizo conmigo —se señala—, lo 
hizo con ella —señala a Kerstin—, y ahora su objetivo es su hija, que 
tiene semanas de nacida. 

El horror cruza la cara de la joven ingenua. 

—¿Fama, dinero, seguidores...? —insiste Kerstin. 

—Todas —se digna a responder, y David le suelta la mano como si 
quemara. 

—¿De qué hablan, Luna? —le pregunta, desconcertado. 

—De que tu amiga está aliada con nuestros enemigos —le cuenta 
Adán, para mi sorpresa con tono neutro y para nada duro, a pesar de 
su antipatía hacia David—. Ha estado acercándose a ti para conseguir 
información sobre Eva. Dónde estaba, con quién iba, a qué hora 
entraba y salía, con quién hablaba. A través de ella, dieron con todos 
nosotros. Ahora no lo entiendes, pero lo entenderás. 

Decido intervenir con mis argumentos firmes: 

—Tú me drogaste en la discoteca. No tú, una de tus amigas, la que 


fue a por la bebida. Tú me abordaste en ese momento para que, en 
caso de fallar algo, no pudiera culparte. Mientras buscaban las 
bebidas, estabas conmigo. En un principio pensé que lo hiciste para 
que Sosa o uno de sus hombres me llevaran, pero no era ese su 
objetivo, porque todo esto para ellos no ha sido más que un jueguecito 
sádico. Lo hicieron para que ocurriera lo que ocurrió: que yo me 
desinhibiera, pudierais captar el momento, esa información llegara a 
Adán y crear un conflicto entre nosotros para dividirnos un poco más. 
Sufrimiento gratuito con el que pasarlo bien a nuestra costa. 

Algo que comprendí cuando parte de mi sueño se basaba en David 
bailando conmigo. «Lo que falta y no lo que está». 

Estaba Luca, y siempre tuve de algún modo, aunque no lo 
reconociera delante de Adán, el foco puesto sobre él. Igual que 
Gabriela sobre Ángel, o incluso en algún momento lo tuvimos sobre 
Valka, David y Sandra. Pero todos ellos estaban. ¿Quién faltaba 
entonces? La niñata caprichosa. 

—Te juro que yo no sabía todo eso. —Sus ojos comienzan a brillar, 
impotentes, su mentón baja y los hombros caen—. Solo cumplía 
órdenes a cambio de contactos que esa mujer, Libra, me 
proporcionaba. No... no sabía que había intereses mayores detrás de 
eso. Había escuchado el nombre de Adriol, pero no sabía nada de lo 
que vosotras estáis diciendo, os lo prometo. 

—¿Todo este tiempo has estado a mi alrededor con ese objetivo, 
Luna? ¿Fama, dinero y seguidores, en serio? —le pregunta David 
asqueado, pero su cuestión es interrumpida por una serie de gritos y 
exclamaciones que nos hacen mirar hacia atrás. 

Respiro con profundidad al verlos. Son el Comando y traen a los 
objetivos atrapados, esposados y siendo apuntados por sus armas. 

—David, vete —le exijo—. Ve con Sandra y Mónica. 

Se acerca a mí, desubicado y alterado. Aun así, me tira del brazo 
con la calidez que lo caracteriza para que le preste atención: 

—¿Cómo quieres que me vaya si esos tíos vienen...? —No termina 
la frase, solo observa ojiplático a quienes se acercan mientras los 
señala. 

—No ocurrirá nada, pero no me gustaría que presenciaras nada de 
lo que suceda ahora —lo interrumpo. 

—¿Y tú sí? —Parece abatido. Su gran porte enfundado en ese traje 
gris claro acaba de menguar. Sé que es el impacto, el desconcierto y el 
no entender nada. 

—Te lo explicaré, ¿vale? Ahora, vete. 

—¿Y qué pasa con ella? —me pregunta, señalando a Luna. 

—Ella tiene que quedarse. 

—No, por favor, David. —Se aferra a su brazo—. No me dejes aquí. 

—Los actos tienen consecuencias —la informa Kerstin—, y tú debes 


saber lo que los tuyos han provocado. —Mira a David—. Tienes cinco 
segundos para irte, antes de que lleguen. Cinco, cuatro, tres... 

—No me iré —dictamina, y aunque abro la boca para intentar 
convencerlo, una voz me interrumpe: 

—¡Tatachán! —exclama Peyton con teatralidad—. Queríamos que 
la entrada fuera un poco más ostentosa, dadas las circunstancias. — 
Señala a la mujer grande que trae esposada, casi a rastras, chocándose 
con sus propios pies y con cara de pocos amigos. Debe ser Libra—. 
Con lo que nos ha costado atrapar a estos cabrones... Pero la arena lo 
ha dificultado todo. 

A su lado, Cristian sostiene a otro tipo que no reconozco, pero que 
ellos tienen más que identificados, y Aitor, que camina el último, lleva 
al que debe ser nuestro objetivo principal, dado el cambio que percibo 
en el rostro de Adán e Ikram al verlo. Ellos sí que lo conocen. 

Físicamente no tiene nada que ver con Biel. Su pelo es más claro, 
cortado elegantemente a capas, va vestido con un traje beis que, en 
otras circunstancias más favorables para él dejaría entrever su porte 
alto y bien formado, a pesar de que debe tener unos cincuenta años. 
Es un hombre guapo. Por fuera. Se ve que se quiere, al menos lo 
suficiente para cuidarse físicamente, lo que hace más divertido el 
hecho de denigrarlo de esta manera. 

Aitor lo tira de cualquier forma sobre la arena. Este cae de boca, 
debido a sus pies atados, al igual que las manos, que están presas en 
su espalda. Cuando intenta girarse para poder respirar, Aitor posa el 
pie sobre su cabeza y lo presiona, dejándolo inmóvil. 

—Comando Perigro. —Adán los saluda con un asentimiento de 
cabeza. 

—Esbirros —le contesta cómicamente el chico moreno que 
desprende seguridad por cada poro de su piel. Sin hablar de la belleza 
que lo compone. Deduzco que así los llamaban cuando pertenecían al 
cuerpo de seguridad de Biel —. Ella debe ser Luna. —Aitor señala a la 
chica, que sigue buscando de algún modo la protección que David no 
le proporciona. 

Después mira a mi amigo, el cual Adán le señala con un 
asentimiento de cabeza. 

—Te presento al actor que te representará en la serie. 

Aitor chasquea la lengua. 

—Demasiado rubio, ¿no? Haría mejor de Peyton. 

Me muerdo el labio inferior, observando a mi amigo de reojo, que 
si ya de por sí estaba fuera de juego, ahora se ha quedado noqueado 
con la extraña información. 

—¿Y las chicas dónde están? —les pregunta Gabriela. 

—Encargándose de los demás —le responde Cristian—. Hemos 
cogido a nueve y están siendo interrogados. Pero como os 


prometimos, aquí tenéis a los principales. 

Nosotros éramos el cebo que buscaban con tanto esmero y ellos los 
que podían cogerlos causando el menor revuelo posible en un día tan 
importante como hoy. En todo momento hemos ido informando a 
David de mis pasos de manera disimulada y sin que él supiera nada, 
claro, por si de algún modo pudiera estar involucrado. He suplicado al 
universo tantas veces que no tuviera nada que ver con todo esto que 
de no haberse mostrado descolocado con lo expuesto me habría 
quebrado el alma. Por eso anulamos la barbacoa y evitamos cualquier 
otro encuentro que pudiera llevarlos directos a nosotros en un instante 
vulnerable con nuestra familia presente. La intuición me dijo que si lo 
que buscaban era juego y daño, hoy sería un día perfecto para causar 
el mayor posible. De ahí a quedar con mis amigos antes de la hora real 
y traerlos hasta aquí. 

En principio queríamos a Sosa, pero Gabriela pidió que estuvieran 
presente Libra y el Globo, como parecen llamar a ese tipo regordete y 
bajito. La primera es quien la engatusó para viajar a España en busca 
de una mejor vida, y el segundo al único transportista que pudieron 
localizar de los dos que la trasladaron en una furgoneta, junto con 
otras muchas niñas. Las denigraron y abusaron de ellas. 

—Los queremos vivos —nos recuerda Peyton—. La charlita de 
rigor, le sonsacáis lo que os interese y se acabó. 

Para que la investigación siga su curso y puedan tirar de hilos que 
los lleven a otros lugares y personas, los necesitan con vida. Adán 
asiente en dirección a los chicos en agradecimiento. Todos miramos a 
Ikram. Es la primera vez que se encuentra cara a cara con este tipo 
desde que sabe quién es realmente. 

No gesticula, no se altera, pero intuyo que en su interior debe estar 
librándose una batalla difícil de gestionar. Da unos pasos hacia él, 
remanga el bajo de su pantalón de un movimiento y se agacha de 
cuclillas. Aitor aparta el pie para darle vía libre, e Ikram, con su gran 
mano, agarra el pelo de Sosa y tira hacia arriba para que pueda verlo. 
Cuando levanta el rostro, está medio ahogado debido a la arena que 
ha respirado, pero eso no quita que se jacte de Ikram: 

—Hola, bollito de papá. —Tose y la saliva sale por su boca 
mezclada con la arena—. Estás muy... cambiada. ¿Dónde está esa niña 
que... tantas ganas tengo de ver? ¿Mi... sobrina?, ¿nieta? Me tienes un 
poco desconcertado. 

De soslayo veo a Kerstin dar un paso hacia delante, pero Adán posa 
una mano en su hombro y la frena, indicándole con la mirada que 
Ikram sabe lo que se hace. Él tuerce el rostro hacia su derecha y lo 
mira con atención, desde muy cerca. Sonríe, y su sonrisa es tan sádica, 
tan maliciosa que me corta la respiración. Para mi sorpresa, no le dice 
nada, vuelve a enterrar con fuerza la cabeza en el mismo hueco que 


estaba creado en la arena y se pone de pie. 

Acaba de darle la importancia justa que este tipo merece. 

—Los tres, de rodillas —pide con voz firme—. Solo quiero que nos 
vean bien los rostros para que tengan un bonito recuerdo de nosotros. 

Obedientes, el Comando los hinca de rodillas, en fila. Primero 
Libra, en medio Sosa y, por último, el Globo. 

——Ché, el juego les duró poco —comenta Gabriela dando un paso 
hacia ellos. 

Está guapa con su pelo liso y oscuro resaltando sus ojos y ese 
vestido elegante de color vino que la hace parecer mucho más mayor 
de lo que es. Es el momento de cerrar el ciclo más duro de su vida, y 
no quiero ni imaginar qué debe sentir. 

—Todos nos vestimos de gala para finalizarlo, ¿viste? —Se dirige 
directamente a la tal Libra, que la mira con el mentón en alto—. Y 
todavía le quedan ganas de pelear a la hija de la remil puta. Esta tipa 
de acá, Lunita —se gira para mirar un segundo a la chica asustada que 
los ha traído hasta aquí—, a la que vos ayudaste, es la que se encarga 
de engañar a chiquitas como tú y como yo, pagarle amablemente un 
pasaje de avión que nunca podrán devolverle y meterlas en un auto 
que conducirán unos tipos asquerosos, como este de acá —señala al 
Globo—. Después, este sorete!" mal cagado se creerá en el derecho de 
hacer con las chicas lo que quiera y las asustará, les pegará y abusará 
de ellas hasta que lleguen al destino que les tienen preparado, mucho 
peor que todo lo que te conté. 

Estira la mano en dirección a Ángel, que le da unas cartas. 
Compruebo que son las mismas que hemos estado recibiendo todos. 
Las del tarot que representan al Diablo. La trampa. Su propia trampa, 
en la que han caído sin darse cuenta. No con poco esfuerzo, ya que 
forcejean con el rostro para evitarlo, Gabriela aprieta sus mejillas con 
vigor para obligarlos a abrir la boca y le inserta las cartas uno a uno. 

—¿Acaba de abrirles la boca como a un perro para darle una 
pastilla? —inquiere Peyton con cierta admiración hacia la argentina. 

Libra la escupe con rabia y, Gabriela, riendo y muy calmada, la 
recoge llena de arena debido a la saliva. Cuando creo que va a repetir 
el proceso insertándola, se desvía del objetivo y con un movimiento 
seco y rápido le raja el extremo de la boca. 

La tía grande y robusta gruñe de dolor cuando la sangre emana de 
su comisura derecha. 

—Sin sangre. Sin heridos. Sin muertos —digo con tonito, 
repitiendo lo que he pedido justo antes de llegar, aunque por dentro 
estoy disfrutándolo más de lo que me gustaría. 

—No seas aguafiestas, Eva. ¿Qué es un poco de sangre comparado 
con todas las veces que por culpa de hijos de putas como estos nos 
sangró el culo? —interviene Kerstin. 


—Si volvés a escupir la carta, te rajaré la otra boquera. Y entonces 
tendré que hincártela en la frente con una puntilla para que se sujete, 
¿entendés? —Gabriela mete la carta en la boca de la tía, que cierra los 
ojos y los aprieta con fuerza. 

—¿Por qué las cartas? —quiere saber Cristian, interesado en este 
extraño juego que ya conoce de sobra. 

—Porque a nosotros también nos gusta jugar. Ya sabés, ellos nos 
hicieron regalitos, envíos, emboscadas, cartas que llegaban a nuestros 
buzones, la cabeza de nuestra compañera... No queremos que se 
queden sin los suyos. 

—Todavía queda juego por delante —pronuncia de manera 
dificultosa Adriol, debido a la carta. Tras ello, mira hacia el bolsillo de 
su pantalón, a Adán y luego a mí. 

Me tenso por completo. Sus ojos han sonreído cuando lo ha dicho, 
a pesar de la situación desfavorable en la que se encuentra. Pero antes 
de que pueda acercarme para comprobar qué hay en ese bolsillo, 
Gabriela da unos premeditados pasos hacia atrás. 

El ambiente se vuelve denso en este instante, tal vez porque todos 
esperamos el siguiente movimiento que no tarda en llegar. Ikram 
suspira, sin dejar de mirarlos con premeditación, y entonces comienza 
a decir pausado: 

—Kerstin..., Gabriela... Martina..., Sarah..., Eva..., Susana..., 
Frida... —Nos menciona a todas, incluidas la hija de Ignacio y aquella 
chica que se mató con tal de no ser perseguida por el Atrapasueños. 
También a mí e incluso a su pequeña. Algunas de las mujeres o niñas 
dañadas, entre muchas otras. Posa sus ojos en Adriol Sosa, sonríe de 
esa manera fría y escalofriante y pronuncia el último nombre—. Y 
Ana. Ana Cortés. —Entonces entrecierra los ojos y repite—. Ana 
Cortés. Mi madre. 

Antes de que nadie pueda moverse, Ikram tiene la pistola en la 
mano, y tres silbidos cortan el aire debido al silenciador del arma. 

Tres disparos de izquierda a derecha, sin dudar. 

Un agujero en la frente de Libra, otro en la de Sosa y uno entre 
medio de las piernas del Globo, que grita desgarrado de dolor. 

Casi en un baile hipnótico, los tres cuerpos caen hacia delante, con 
las cartas en la boca y las manos atadas atrás. Solo los alaridos del 
Globo se escuchan amortiguados por la arena. Los otros dos han caído 
fulminados. 

El chillido de Luna se mezcla con los alaridos del único 
superviviente. 

Peyton y Aitor dan un paso adelante y nos apuntan con sus armas. 
Kerstin y Adán repiten el gesto hacia ellos. 

—i¿Qué coño habéis hecho?! —les grita Cristian—. ¡Los 
necesitábamos vivos! 


—Muerto el perro, se acabó la rabia. La cárcel no era suficiente 
para tipos de esta calaña —argumenta Ikram—. Y yo tenía que estar 
muerto para que ese malnacido siguiera respirando. 

—Tenéis a ese. —Gabriela señala en dirección al Globo—. Y os 
aseguro que sabe más de lo que podéis imaginar. Él os contará todo lo 
que necesitéis. 

—Y no volverá a meterla en caliente —asegura Ikram. 

—Teníamos un trato. —Peyton, abatido, baja el arma, y Aitor lo 
imita. 

Supongo que entienden la situación, aunque ponga en riesgo 
ciertos aspectos de su investigación. 

—Nos disteis vuestra palabra —le recuerda Aitor con tono duro. 

—Vosotros lo dijisteis: el bando de los buenos y el de los malos — 
le recuerda Adán con cierta suficiencia. 

—¿Acaso creéis en la palabra de un esbirro que ha jugado con la 
muerte? No deberíais —dice Ikram. 

—Y tenéis a todos los demás —añade Kerstin—. Seguro que podréis 
conseguir lo que queréis. 

—¿Y la niña? —pregunta Cristian, señalando a Luna que, ahora sí, 
está aferrada a David y él la abraza, a pesar de todo lo que ha 
descubierto. 

—La dejaremos ir —respondo por todos—. Creo que ya ha tenido 
suficiente con lo que ha visto y con saber que lo ha provocado. No 
creo que podáis sacar de ella más información de la que tenéis. 

—Yo me encargaré de eso —interviene David, con la voz más 
entera de lo que cabría esperar. 

Yo asiento en su dirección, queriendo decirle con la mirada que 
hablaremos largo y tendido, que le explicaré la situación con la calma 
que merece. 

—Encárgate de Sandra y Mónica, por favor —le pido. 

Aitor, con los agujeros de la nariz hinchados de enfado, se da la 
vuelta, saca su móvil y hace una llamada. Por lo poco que puedo 
captar, está pidiendo que vengan a encargarse de los cadáveres. 

—Y, ahora, chicos, tenemos que irnos. Estamos a punto de celebrar 
una boda —les recuerda Kerstin. 

—Nos debéis una. —Peyton señala a Ikram, y creo atisbar una 
pequeña sonrisa en su gesto, como si lo ocurrido no le hubiera 
molestado tanto como quiere hacernos ver. 

Ikram se acerca, aferra la mano que lo señala y la estrecha con 
amabilidad. 

—Soy hombre de cuentas pendientes. Siempre me gusta deber 
favores a la buena gente, así la tengo cerca de mí. —Le guiña un ojo y 
Peyton niega, visiblemente divertido. 

Los nuestros se giran, dispuestos a caminar por la pasarela de 


madera, pero yo me doy unos pasos hacia el cadáver de Adriol Sosa, 
bajo la expectante mirada del Comando, y saco del bolsillo derecho 
del pantalón eso que miró tras referirse al juego pendiente. 

Cierro los ojos, cojo aire y estiro el brazo para entregarle a Adán 
las fotografías que tengo en las manos. Sé, sin saberlo, que ya está a 
mi lado. Las ojea en silencio y me mira. 

En ellas aparecemos ambos, besándonos dentro del coche aquel día 
cuando salimos del hostal, y en Vigo, dados de la mano mientras 
paseamos por la calle y yo sujeto un ramo de girasoles. En las Islas 
Cíes, abrazados en el barco, refugiándonos del frío en mitad del mar, 
también estamos entrando en el baño de aquel restaurante en el que 
tuvimos la cita a ciegas. 

Adán, de pie, y yo todavía agachada, mirándolo, acaricia mi mejilla 
y me sonríe. 

—Todo va a ir bien, Lentejas. Todo menos el día. Ha amanecido 
soleado, pero parece que va a llover hoy. 

Sonrío, nerviosa y muy asustada. Pero su mirada clavada en mí me 
reconforta lo suficiente para poder responderle: 

—SÍ, parece que va a llover. Un aguacero que arrasará con todo. 

Cojo aire. 

Voy a necesitarlo. 
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Y ya no existen condiciones. 
Cruza la puerta y quédate conmigo. 


—-Creo que eres la primera persona que debería saberlo. Al menos 
escucharlo de mi boca, y no por todas las demás. 

Aguanto el aire y miro hacia arriba, intentando no llorar. Me he 
prometido que no iba a hacerlo. Debo estar presentable para lo que 
acontecerá en breve. Es la boda de mi padre y todo tiene que ser 
perfecto. 

—Estoy enamorada de Adán y él lo está de mí —reconozco en voz 
alta, y automáticamente me desinflo como un globo, el pecho se me 
vacía y me da la sensación de respirar mejor. 

Miro la piedra en la que aparece su nombre escrito. Vanora. 
Siempre me sonó a una melodía tranquila, al mar en calma, al cepillo 
pasando por mi pelo interminable. Debajo aparece la fecha de su 
nacimiento y también la de su muerte, como si fuera algo que a todo 
el que pase le importara o que a quienes realmente nos importa 
fuéramos a olvidar de algún modo. 

En el silencio del cementerio, solo se escucha mi voz baja. No hay 
nadie alrededor. Algún transeúnte que he encontrado de camino aquí, 
pero nadie a un lado y a otro. El día es soleado, pero en mi interior se 
desata una tormenta. 

—Creo que estoy enamorada de él desde que tengo uso de razón. 
—Me río, nerviosa—. Primero era demasiado pequeña para saberlo, y 
después demasiado cobarde para asimilarlo, pero Adán nunca me fue 
indiferente. Os empeñasteis en criarnos como hermanos, y puede que 
lo hiciéramos. Después, la vida lo hizo legalmente mi hermanastro — 
cojo aire—, pero por ese entonces ya sabía que lo que sentía por él 
nada tenía que ver con ese vínculo familiar que se había creado entre 
ambas familias. 

»Puede que todo hubiera sido un poco más fácil si no hubiera sido 
recíproco, pero hay algo... inexplicable que nos une como un imán 
potente y que no podemos frenar. Te prometo que lo hemos intentado 
todo. Nos hemos separado de la peor de las maneras, hemos vuelto, 
peleado, ido y venido. Nos hemos dañado a posta. Nos ha sido más 
fácil rompernos el uno al otro intencionadamente que querernos, que 
era lo que nos pedía el cuerpo en todo momento. 


»Y estoy asustada, muchísimo, porque ha llegado el momento de 
contárselo a papá y a Elena. Ojalá pudiera ser otro día, en otro puto 
momento. —Me tapo la boca y una risita se me escapa, porque mi 
madre odiaba que dijera tacos—. Pero todo se ha complicado. Ahora 
que hemos terminado con lo que nos atormentaba, que por fin hemos 
decidido luchar por estar juntos, llega esto. Si no lo cuento, puede que 
se enteren de cualquier otro modo y no me perdonaría estropear su 
día especial de esta manera. No sé cómo hacerlo, porque contarlo los 
dañará, y no hacerlo pero enterarse de otro modo los dañará también. 

Me tomo un respiro, una pausa en la que cierro los ojos y la 
imagino delante de mí, sentada, escuchándome con atención. Imagino 
su pelo naranja, la lengua de fuego cayendo por su espalda y rozando 
su cintura. La imagino plácida, en calma. Acariciando mi mejilla de 
ese modo tan particular que lo hacía siempre, con el reverso de la 
mano. Cuando sus nudillos descendían y arrastraban mis lágrimas 
infantiles, yo los sentía como una escoba mágica capaz de barrer todo 
el daño. 

—Mamá, ojalá estuvieras aquí. Ojalá pudiera saber qué me dirías. 

—Te diría que el amor no daña, Eva. 

Una mano se posa en mi hombro y tengo que cerrar los ojos al 
escuchar la voz de mi padre. He prometido no llorar, pero acabo de 
incumplir mi promesa. Un sollozo fuerte se escapa de mi garganta y lo 
que eran ganas de soltar unas lágrimas se ha convertido en un 
aguacero. 

—Papá... —murmuro con la voz rota y la vergiienza llenándome la 
garganta. 

Cuando me atrevo a mirarlo, descubro que Adán y Elena están 
detrás de él. Y es muy posible que lo hayan escuchado todo. Que te 
pillen desnudo físicamente no tiene ni punto de comparación con que 
lo hagan cuando acabas de quitarte la capa emocional y te has 
quedado a pecho descubierto, solo con tu verdad. Mi padre está 
vestido de novio, y Elena, preciosa y también vestida con su elegante 
traje blanco, se encuentra de pie, aferrada a la cintura de Adán. 

Mi padre me abraza y yo me aferro a sus hombros como cuando 
tenía tres o cuatro años, llegaba tarde de trabajar y me apretaba 
contra él para que no volviera a irse. No nos movemos de aquí. No sé 
cuánto tiempo hace que no estamos juntos, los tres, y pensarlo me 
arranca otro sollozo que no puedo controlar. 

Siempre que quería venir era Elena quien me sujetaba de la mano 
y, Caminando, caminando y caminando durante mucho rato, 
llegábamos aquí. Después comprendí que, a pesar de poder habernos 
subido en el coche y venir, esa era la manera que tenía Elena de pasar 
conmigo casi una hora hablando, preguntándome sobre mis 
emociones, permitiendo que me desahogara para cuando llegara a este 


lugar, yo ya fuera otra niña. Una más calmada, más adulta y 
capacitada. 

—Lo siento —le pido, sin parar de sollozar, aferrada a su chaqueta. 

Noto los brazos de Elena rodearme también desde atrás, en un 
abrazo cálido. 

—Ay, mi niña, no pidas perdón. No pidas perdón por amar —me 
susurra en el oído como yo tantas veces le susurré a ella las mismas 
palabras, cada vez que se martirizaba por la actitud de Adán respecto 
a su relación. 

Lo busco con la mirada por encima del hombro de mi padre y él 
me sonríe con calidez. Casi puedo ver las ganas que tiene de tocarme y 
de abrazarme, y sin embargo se queda ahí, dándome el espacio que en 
este momento necesito. 

—¿Por qué estás aquí? —le pregunto. 

—No pensarías que iba a dejarte hacer esto sola, ¿no? —me 
responde Adán con obviedad—. Ni iba a permitir que se lo contaras 
justo antes de la boda, por si en un ataque de histeria se va todo a la 
mierda, con la de detalles que hemos organizado y los fuegos que 
hemos apagado para que se casen. —Me sonríe. No parece preocupado 
por la reacción de nuestros padres. 

—N... no sé muy bien qué decir. —Me aparto de ellos y los miro, 
intentando echarle valor por una vez—. Me muero de vergiienza. 
Solo... Yo solo quería que no os enterarais en la boda. 

Para mi sorpresa, ambos comienzan a reírse. Desconcertada, busco 
los ojos de Adán, que parece tan descolocado como yo. 

—Para empezar, Adán ha ido a buscarnos y nos lo ha contado él 
para quitarte el mal trago. 

Él sigue ahí, con su sonrisa ladeada fija en mí. 

—¿Por eso habéis venido? —les pregunto intentando secarme con 
cuidado las lágrimas, o Sandra me matará si estropeo su elaborado 
maquillaje. 

Elena niega. 

—Veníamos porque queríamos hacerlo antes de la ceremonia, y 
Adán nos ha comentado que entonces nos encontraríamos aquí 
contigo. Hemos decidido que era buen momento para hablar todos. 

Desvía la mirada hacia la tumba y traga saliva. Veo en sus ojos el 
daño que le causa la situación. Después de todo, mi madre era su 
mejor amiga, vecina y confidente. 

—Igualmente, si Adán no nos lo contaba, no teníamos que 
enterarnos en la boda. Quienes no os enteráis de nada sois vosotros, al 
parecer —comenta mi padre. 

—Llevamos sabiendo esto toda la vida —reconoce Elena, divertida 
con la situación—. Tu madre y yo hacíamos apuestas mientras 
cocinábamos o tomábamos el café, divagando si algún día lo 


reconoceríais, os emparejaríais o nos daríais nietos. 

Los colores deben subirme hasta la cabeza, porque noto cómo el 
azoramiento me consume. ¿Mi madre y ella? ¿Nietos? ¿De qué 
hablan? Adán se cruza de brazos, más relajado que yo, y la observa 
interrogante. 

—Somos vuestros padres. ¿De verdad pensabais que nos 
engañabais con ese comportamiento del perro y el gato? Pero si a este 
casi le da algo cuando te fuiste. —Mi padre señala a Adán—. Y tú 
nunca fuiste la misma cuando él se marchó. 

—Y sabemos que no andáis metidos en nada bueno, pero ese es un 
tema que hablaremos en otro momento —añade Elena. Yo le dirijo 
una mirada significativa a Adán. 

—Elena lleva presionándoos mucho tiempo —nos informa mi 
padre, como si fuera algo evidente que hemos pasado por alto—. 
Cuando Adán volvió de Barcelona, prácticamente orquestó que te 
cubriera las espaldas para que pasarais más tiempo juntos. Ella fue 
quien le propuso ir al estudio de grabación a proponerse como 
guardaespaldas. Ahora, que si invitando a la niña esa rubia a la 
barbacoa, a pesar de que me cae fatal y que yo me negaba en rotundo, 
picándoos con comentarios a consciencia, interrumpiéndonos en 
momentos... —Carraspea—. Bueno, eso, ya sabéis, momentos 
comprometidos... 

—Pero soy demasiado sutil, al parecer, porque fíjate para lo que 
me ha servido y el drama que han montado los niños. 

«Los niños». 

Sonrío un poco al escuchar esto último. 

—¿Estáis diciendo que todo este tiempo sabíais lo que pasaba y os 
habéis callado, con lo que ha supuesto para nosotros ocultarlo? — 
reprocha Adán. 

—A nosotros nadie nos puso las cosas fáciles, Adán, y fuimos 
quienes tuvimos que ser valientes. Ahora os tocaba a vosotros —dice, 
con razón, Elena. 

—¿Y ya está? ¿Sin pegas? ¿Sin porqués? —cuestiono—. La prensa 
me persigue, y hay... fotos. Saldremos en las portadas, en las redes... 
—Noto cómo el agobio me llena de nuevo—. La gente hablará. 

—La gente hablará siempre, hagáis lo que hagáis. El problema es 
que mientras otros hablan y dan opiniones que durarán lo que duran 
las palabras en el aire, vosotros sois infelices por miedo, por dañar a 
otros, por millones de motivos negativos que siempre encontrarás. Sé 
lo que estoy diciendo —asegura Elena. 

—Será duro, y muchas veces os afectará. Más de las que os 
gustaría. Pero solo vosotros sabréis si merece la pena pasar por eso. De 
todos modos, ¿cambiaría algo si no estuviéramos de acuerdo con esta 
relación? ¿Dejaríais de veros a escondidas? —Ante las certeras pero 


comprometidas palabras de mi padre, vuelvo a desviar la mirada. 

—No. No dejaría de hacerlo —le contesta con rotundidad Adán—. 
Habríamos seguido hacia delante de todos modos. 

—Estáis casados. Somos... hermanastros —les recuerdo. Y quizá 
Elena tenga razón y estoy buscando, como siempre, cada aspecto 
negativo de la situación. 

—Y Vanora era mi mejor amiga. Una de las personas que más he 
querido nunca y que quiero. ¿Crees que no es ese vínculo más fuerte 
que cualquier papel legal? 

Todos miramos hacia la tumba de mi madre. La estampa, cuanto 
menos, es peculiar, pero me parece una de las más bonitas que he 
vivido en los últimos tiempos. 

Adán, ahora sí, se acerca a mí. Cuando su brazo firme rodea mi 
cintura, me pega a él y besa mi pelo con cariño, delante de nuestros 
padres, las piernas se me hacen gelatina y las manos me tiemblan. 
Debo seguir encendida de la vergiienza, pero a él parece no 
importarle, ni a nuestros padres tampoco, porque sonríen y se acercan 
del mismo modo, rodeando uno la cintura del otro. 

—-Creo que el amor ha ganado —le dice mi padre al aire, un aire 
impregnado del recuerdo de mi madre que parece estar aquí, con 
nosotros. 

—Y yo creo que me debes mil pesetas, Vanora —comenta Elena 
con la voz tomada y las lágrimas apareciendo—. Al final los niños se 
han rebujado. Todavía faltan un par de apuestas que saldar en algún 
lugar. 

Todos reímos entre lágrimas. Es curioso cómo la felicidad y la 
tristeza pueden unirse para darle paso a una bonita melancolía. 
Observo a Adán, emocionada, con la piel erizada y el corazón 
brincando. 

—Pues yo creo que va a llover hoy. 

Mi padre y Elena miran al cielo, confusos. El sol nos golpea con 
fuerza. Adán se ríe fuerte a la vez que niega, dejándome claro que ya 
la lluvia no es necesaria para hacernos fluir. 

—No, Lentejas, no es lluvia; es amor. —Me besa con suavidad en la 
mejilla y, sin pudor y en voz alta, declara—: Te amo. 

Vuelvo a llorar un poco, pero son lágrimas de felicidad. De 
tranquilidad. 

Uno no sabe lo necesaria que es la paz hasta que le falta. 

Noto cómo se va eso que me ha aprisionado siempre la valentía. 
Siento cómo me vacío de miedos e incertidumbres, dejando un hueco 
inmenso al amor. Se va lo gris, los secretos y lo prohibido y llega lleno 
de colores el derecho a querer a quien mi corazón elija, sin 
consecuencias. 

—Acabas de dejar de ser mi persona secreto —le confieso. 
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Y dejo las canciones sin final porque no puedo saber 
cómo acaba el cuento. 


Adán 


El día de la boda no llegaron las fotos. Posiblemente, Adriol Sosa se 
había marcado un farol y nosotros habíamos caído en él como él cayó 
en su propia trampa. Quid pro quo. De todos modos, nos sirvió para 
dar el paso definitivo y contar en voz alta lo que ocurría. Nuestros 
padres no solo lo aceptaron, sino que lo compartieron. O llevaban 
compartiéndolo toda la vida, aunque no lo supiéramos. Los demás se 
enteraron cuando en mitad de la pista de baile, en la celebración de la 
boda, delante de amigos, primos y familiares, delante de mi padre, 
que asistió y acompañó a mi madre en su gran día como siempre la ha 
acompañado, Eva me obligó a salir a bailar y yo la obligué a besarme. 

No le permití que mirara alrededor, hacia los rostros desencajados, 
y yo tampoco me permití hacerlo, porque después de todo a quien 
quería ver siempre la tenía entre mis brazos, muerta de la vergijenza, 
con las mejillas encendidas y el corazón a punto de explotarle. Daba la 
sensación de poder oírse por encima de la música. 

Para mi sorpresa, mi padre me abordó después para decirme que 
ya era hora. Se ve que lo de los secretos prohibidos existía solo en la 
mente de Eva y en la mía. 

Por ahora, después del momento beso y de darle a muchas familias 
tema del que hablar en sus casas, todo está en calma. Natalio y mi 
madre partieron hace dos días hacia Egipto por su luna de miel, esa 
que no pudieron tener en su momento, y yo he decidido hacer una 
fiesta en casa en su ausencia. 

Eva dice que no cambio, pero en realidad solo tengo un motivo 
para hacerla. Los Ayala siempre celebraron los grandes 
acontecimientos con disfraces, y creo que ahora tenemos mucho que 
celebrar. He permitido, a sabiendas de lo que ocurrirá después cuando 
todos se marchen y solo quede yo y la mierda que dejan, que la casa 
se llene. Eran necesarios los actores de relleno. Kerstin e Ikram han 
dejado a la pequeña con Ignacio tras mucho insistirles. En unos días 
vuelven a casa y queríamos divertirnos un rato, al menos unas copas. 
Ángel, Gabriela, Sandra, David y Mónica han accedido de buena gana, 
y se han encargado de invitar a gente; tarea en la que Sandra es 
especialista. También Rubén, Manuel y algún amigo más de la 
adolescencia han venido. 

—¿Era necesario? —me pregunta Mónica nada más abrirle la 
puerta, señalándose con cara de hastío. 

Aguanto la sonrisa al verla vestida de pistolera. 

—Era necesario. No te quejes, mírame a mí. 

Sonríe extensamente y entra sin decir nada más. 

—Yo la veo muy sexi con esa faldita vaquera y las botas, la verdad 


—opina Sandra cuando pasa por mi lado, vestida de metalera. 

Niego con la cabeza, divertido. 

—Suerte con la rubia. No parece de las fáciles. 

—No lo es —me responde David mientras entra, siguiendo a 
Sandra, y me entrega un paquete de cervezas—, pero Sandra es más 
insistente que Mónica difícil, te lo aseguro. 

Golpeo su espalda como saludo. 

Hemos enterrado el hacha de guerra. Más bien, yo lo he enterrado 
que era quien lo tenía fuera. Para mi sorpresa, ha demostrado ser un 
tío leal, a pesar de todo. Primero lo de Javiela y ahora lo que le ha 
tocado descubrir de sopetón, sin medias tintas. Y sigue al lado de Eva, 
quien le ha explicado lo que consideraba que debía saber sobre lo 
ocurrido. 

Si quiere y cuida a Eva, de lejos, por supuesto, tiene mi aceptación. 

—Ikram y Kerstin andan por ahí en medio con Gabriela y Ángel. 
Los vi la última vez en la cocina. Yo subiré a ver qué tal va Eva. 

Kerstin se ha vestido de guerrera e Ikram va de enfermo 
escayolado, aprovechando su cabestrillo como atrezo, y con la cabeza 
vendada. Ángel se ha disfrazado de ángel y Gabriela de diabla. 

Me abro paso entre la gente y subo a la segunda planta. Todavía no 
hay nadie por aquí, menos mal, o Eva me matará si alguno se cuela en 
su habitación. Golpeo con suavidad la puerta, la cual se abre conforme 
lo hago. Espero encontrarla dentro, pero no está. Solo Sultán y Venus 
duermen juntos en la cama grande de este primero. Parece que al final 
comienzan a disfrutar de la compañía mutua. 

De un barrido visual, compruebo seguro que no se encuentra aquí. 
Estoy a punto de darme la vuelta cuando veo unos folios sobre la 
cama y, curioso, me acerco a ver qué es. Quizá no debería, son sus 
pertenencias, pero tampoco es que yo sea tío de hacer las cosas bien. 

Alcanzo los folios, que parecen cartas, adornadas de dibujos 
gastados. Son cartas de olor, de esas que Eva siempre tenía por todas 
partes. Parece que estoy viéndola llevándosela a la nariz para olerlas 
cada vez que sus padres le traían un taquito nuevo. 

Cuando quiero darme cuenta, estoy sentado sobre la cama, 
leyéndolas. Solo un poco, los inicios de cada una. Sin duda, es su letra. 
Hablan de mapas, de anhelos y de clavos. De remordimientos, miedos 
y tesoros. Hablan de mí. 

«Todos somos el secreto de alguien. Aunque no lo creas posible, 
aunque no lo sospeches, alguien se durmió pensando en ti», dice la 
última que cojo y de la que leo el principio y el final. 

«Sí, esto es lo que estás sospechando. ¿Qué sentido tendría si no 
que estés leyéndolo? Mi secreto eres tú». 

—Eres un cotilla, Supermán. Debería cortarte las manos por tocar 
lo que no es tuyo. 


Sultán ladra fuerte, apoyándola. 

«Traidor». 

Cuando alzo el rostro, me doy de bruces con una imagen que me 
roba el aliento. Está en la entrada, con las manos detrás de su cuerpo 
y apoyada en el marco de la puerta. Lleva el vestido color vino que le 
he dejado sobre la cama hace un rato y que llevo buscando semanas 
por cielo y tierra, lo más parecido posible al que recuerdo. Sus pechos 
luchan por salir y la tela los sujeta con toda la firmeza posible. Es 
pomposo, largo y de época, y tiene la facilidad de hacerse con mi 
respiración como lo hizo hace muchos años atrás, cuando se disfrazó 
para la misma fiesta que estoy recreando hoy y todos se rieron de ella 
por currarse tanto el disfraz. Pero es que Eva adora los disfraces y yo 
siempre adoré verla con ellos, aunque muchos rebosaran de purpurina 
que dejaban rastro por toda la casa. 

—Estas cartas..., ¿hablan de mí? —le pregunto. 

—Eres un chico listo —me pica. 

—Son antiguas. ¿Por qué están aquí? 

Se acerca con lentitud y yo no puedo despegar mis ojos de ella, de 
su paso firme que nada tiene que ver con el de la niña que encontré 
aquella noche debajo de mi cama, fingiendo buscar un pendiente 
mientras Mónica se escondía en el armario. Sus rizos recogidos, ahora 
rojos y no naranjas como entonces, bailan conforme avanza. 

—Supongo que este vestido —se mira— no es casualidad. Ni que 
ahí abajo haya el revuelo que hay, ni que tú vayas vestido de 
Supermán. —Sonrío—. Al verme con él puesto, me ha recordado a 
aquella fiesta en la que empezó todo y la melancolía me ha llevado a 
buscarlas. Pero, dime. ¿Por qué todo esto? 

Me pongo de pie a la vez que suelto las cartas sobre la cama y me 
acerco. Acaricio su mejilla, enmarco su rostro con mis manos y la 
miro. 

—He recordado lo que fue quitarte ese vestido y he querido 
recrearlo de nuevo. 

Se ríe. Sus ojos brillan, emocionados. 

—¿Has montado todo esto para quitarme un vestido, Adán? 

—He montado todo esto para empezar, no desde cero, porque ni 
puedo ni quiero borrar todo lo que hemos vivido hasta ahora, pero sí 
hacerlo de otra manera y demostrarte qué es lo que pasará después del 
momento vestido. Enseñarte cómo voy a amarte de verdad. 

Traga saliva mientras yo me aparto unos centímetros para bajarme 
el disfraz hasta la cintura. Suelta una carcajada nerviosa. 

—-Creo que esto empezaba así. 

—Sí —confirma entre risas—. Ahora es cuando tú entras hecho una 
furia, con el disfraz por la cintura y me gritas que soy una mocosa de 
mierda que siempre estropeo tus polvos y que te tengo harto. Y yo te 


grito que eres un estúpido engreído, etcétera, etcétera. 

—Mejor vamos a pasar a la otra parte. 

—¿A cuál? —Sonríe al sentir cómo me aproximo y la beso sin que 
se lo espere. Me hago con sus labios carnosos y recuerdo la primera 
vez que los besé en esta misma habitación. 

—A la que te asombras porque te he besado de manera inesperada, 
yo te pido que abras la boca y me dejes hacerlo y tú me preguntas qué 
estoy haciendo. 

Su mirada cambia, puede que sumida en aquel recuerdo o puede 
que inmersa en el que estamos creando ahora mismo, pero mi pecho 
late con vigorosidad al comprobar que me mira con el mismo deseo, 
con la misma intensidad, a pesar de los años transcurridos. 

—¿Qué estás haciendo, Adán? —me pregunta, exactamente igual 
que aquel día. 

—Dejarte ver eso que me he empeñado en ocultarte siempre. 


Ahora lo sé. 

Hemos venido a este mundo a morder manzanas prohibidas. 

A pesar de haberme convencido toda la vida de lo contrario, de 
tener la rigurosa necesidad de guiarme por mis principios y mi 
educación, reconozco que disfruto enormemente del placer de pecar. 
De mirar con deseo el fruto prohibido. De lamerlo. De morderlo. De 
recrearme esa misma noche entre mis sábanas y morir de placer al 
recordar cómo saboreaba mi maldita droga dura, mi maldita adicción. 
Y al otro día, al otro, al otro y al otro. Y cuando se me olvide, volver 
al árbol, buscar la manzana, entornar las pestañas para enfocarla y 
vuelta a empezar. 

Encontrar placer en lo prohibido es, sin duda, una estimulación 
deliciosa. 

Hemos venido a esta vida para caer en la tentación. Para no 
quedarnos con las ganas. 

¿Dónde quedan los principios, entonces? 

Si algo he entendido de principios en este tiempo, es que eso eres 
tú: el comienzo de todo y mi final. Que todo empezó ahí, contigo, y 
terminó en el mismo lugar. Y entre medias, brisa en el pelo, lluvia, 
mar, bailes y carreteras. Ahora sé también que la vida sería un camino 
insípido si no tropezáramos con personas que nos inciten a pasar al 
que creemos el lado oscuro. 

¿Qué tiene de oscuro el placer?, ¿el sentir?, ¿el amar? 

¿Qué tiene de oscuro el cielo si es ahí donde me siento en ese 
momento en el que tus dedos me tocan? 

¿Quién dictamina lo que está bien y lo que está mal? 

Puede que todas las respuestas correctas estén a nuestro alcance, 
pero en realidad no nos importa... 

Al infierno lo correcto. 

Al infierno las normas. 

Al infierno tú y yo, que hemos venido a esta vida para romperlas. 


Epílogo 


Dos años después 


Todavía respiro agitada cuando entramos en la librería. 

—Tranquila, vamos bien de tiempo. Los demás ni siquiera están 
aquí. Deberías relajar la cara, porque la gente empieza a mirarte y ya 
sabemos lo que va a pasar. 

Sí, la gente comienza a mirarme y a cuchichear. No obstante, yo 
sigo calculando las posibles cosas que me haya dejado sin hacer. 
Desde hace unos meses, mi vida es un poco caótica. Cuando he 
llegado a casa, Adán lo tenía todo listo, pero incluso así he tenido que 
correr para cambiarme de ropa y adecentarme un poco. Me he 
duchado en el set antes de salir de trabajar para ganar unos minutos y 
me he vestido allí, sin embargo mi obsesión porque nada se quede sin 
hacer me ha llevado a repasar todo lo que tenía que dejarles a los 
abuelos, a pesar de que Adán me ha dicho una y otra vez que estaba 
más que controlado y revisado. 

El lugar está abarrotado de gente. Un grupo de chicas se acercan 
con simpatía a pedirme fotos que me hago encantada y que nos lleva a 
un sinfín de fotos más. Es lo que tiene un lugar público en el que la 
gente tiene que esperar algo. En este caso, todos llevan el libro en las 
manos y aguardan en la infinita fila. 

—;¡Chicos, estoy aquí! 

Kerstin corre a auxiliarnos en cuanto se percata del revuelo que se 
ha formado a nuestro alrededor. Pide disculpas amablemente al grupo 
de jóvenes y tirando de mi muñeca me saca de ahí. Adán se ríe. 
Siempre le hace gracia el momento fan, aunque tanta no le hacía al 
principio, cuando comenzaron a sacar portadas con nuestras fotos 
juntos y en las redes sociales corrían como la pólvora. Todo el mundo 
lo conocía, todo el mundo sabía de los titulares de los hermanastros. 
No fue fácil, he de confesar, y me costó muchísimos llantos metida en 
la cama. La fama es a lo que todo el mundo aspira hasta que la tiene y 
cada momento íntimo de su vida comienza a ser público y 
cuestionado. 

Me abrazo a ella. Hace meses que no la veo. Desde que nacieron los 
pequeños y pasaron unos días en Huelva. Después, tomé la decisión de 
volver a trabajar enseguida. Adán podía quedarse en casa con ellos y 
yo no quería dejar estancada mi carrera. Por suerte, la grabación de la 
nueva película estamos rodándola en España. Una película de 


poliamor en la que la protagonista se enamora de dos chicos y 
comienzan una relación diferente. Adán no está muy conforme con eso 
de que esté pegándome el lote —el ficticio— con dos tíos buenos cada 
día, pero yo estoy encantada con mi papel. El trabajo es trabajo, a 
veces más sacrificado que otras. A pesar de su enfado fingido, cada 
viernes me espera cocinando macarrones con tomate, con mucho 
tomate, sin ropa debajo del delantal. Es mi comida semanal permitida 
en esa dieta estricta que yo sigo realizando y él odiando. Siempre le 
pregunto qué hicieron con el temible matón para que ahora se 
encargara de niños y comidas. Él dice que una bruja pelirroja lo 
convirtió en un huevón. 

—«¿Dónde está Frida? —le pregunta Adán a Kerstin. 

Esta pone los ojos en blanco mientras se acerca a saludarlo con dos 
besos. 

—Encima de su padre, por supuesto. 

Frida y su papitis aguda. Me alzo de puntillas para visualizarlo al 
final de la librería, sentado, firmando libros a diestro y siniestro 
mientras la pequeña intenta quitarle el bolígrafo de las manos. 

—Son tal para cual —comento. 

—Se pasan el día pegados. En el huerto, en el sofá, en la cama... Ni 
que lo hubiera parido él —protesta con fingido enfado. 

—¿Cómo lleva el proceso de creación? 

Dado el éxito del primero, Ikram está escribiendo un nuevo libro. 
Ha contado su historia resguardada tras el nombre de un personaje 
ficticio. Comienza en el sillón de una habitación de hospital, 
describiendo la sala y la persona que reposa sobre una cama, herida e 
inconsciente. Aunque la mayoría de los lectores han opinado 
maravillas sobre ella, otros la catalogan como inverosímil. Nos hace 
mucha gracia cuando las vemos. Adán dice que, con lo cotilla que es 
esta sociedad, leerían más si supieran el porcentaje de verdad que los 
autores reflejan en sus libros. 

Por otro lado, aparte del salseo, su visión, su transformación y 
cómo decidió dar el paso para contarle al mundo quién era en realidad 
están ayudando a muchos y muchas jóvenes transexuales 
desinformados o asustados. Añadiendo que tiene los conocimientos de 
un médico, el libro ha sido, lo dicho, un éxito. Quién sabe si algún día 
estará en la gran pantalla y, por qué no, conmigo trabajando en el 
elenco. 

Cuando termina de firmar y ya estamos todos juntos, vamos a 
celebrarlo a un restaurante cercano. Mónica y Sandra han llegado 
tarde, como siempre por culpa de esta última, que debería haber 
aparecido a buena hora teniendo en cuenta que se duchó conmigo en 
el set y salimos juntas. Al final mi amiga consiguió a la chica y la chica 
se dejó conseguir públicamente. Ya era hora. Otra que comprendió 


que eso del amar no va ligado a lo que la gente opine de ti. Todos nos 
preguntamos cómo la responsable, correcta y puntual Mónica puede 
llevarse tan bien con la loca, incorrecta e impuntual de mi amiga, 
porque todo el tiempo parecen una bomba a punto de explotar. 

Ángel y Gabriela han llegado casi a la vez que Sandra y Mónica, 
pero ellos están justificados porque hoy tenían grabación. Ángel está 
intentándolo en el gremio de la música y ella es su mayor fan. Ahora, 
él trabaja en el gimnasio en el que trabajaba su padre. Hace unos 
meses le dieron la noticia de que iban a cerrarlo y Ángel decidió coger 
el traspaso con ayuda de sus ahorros y los de su progenitor. Ahora lo 
regentan ambos. 

Gabriela sigue viviendo en el hostal junto con Ignacio. Tiene dinero 
para vivir holgadamente de alquiler, pero dice que aún es joven. 
Todos sabemos que en realidad no quiere dejarlo solo. Sospechamos 
que está empezando algo con Isabel, la limpiadora, con la que parece 
mantener un romance adolescente, de esos que se cuecen a fuego 
lento. Entendible, teniendo en cuenta que Ignacio es otro espejo roto 
intentando reconstruir algo que no quedará nunca igual. Nunca llegó 
una respuesta de su exmujer, algo que le indicara que lo ha 
perdonado, así que ha aprendido a vivir con el dolor, porque no creo 
que ni el mismo pueda hacerlo. 

Gabriela está estudiando un grado de Marketing mientras le echa 
una mano en el hostal, aunque ya ha accedido a que haya otros 
trabajadores, además de Isabel. Ahora es rubia y se ha dejado crecer el 
pelo. El día que Adán la vio aparecer con el cambio de estilo, vi las 
lágrimas agolpándose en sus ojos. Por supuesto no las dejó salir, no 
fuera a ser que la hombría le rebotara en los pies, pero no pudo 
ocultar la emoción. Ambos se abrazaron con fuerza y decidieron ir a 
celebrarlo al McDonald, donde pidieron una cantidad indigente de 
comida para nosotros cuatro. Cuando le pregunté por qué había 
reaccionado así, me contó que Gabriela cambiaba de color de pelo y 
de ojos constantemente para pasar desapercibida cuando huía y que 
siempre le prometió que un día sería rubia y tendría una melena 
interminable. 

«Ese día, seremos libres». 

Y ahora lo es. 

Por fin está teniendo la vida que cualquier chica se merece. Ese 
joven que llegó enfundado en ropa oscura, anillos y aparente chulería 
es un trocito de pan que hace alusión a su nombre y que poco a poco 
está consiguiendo que vuelva a confiar en el ser humano. Pero no solo 
Ángel lo ha hecho posible, por suerte Gabriela se ha rodeado de 
personas que la aman, la respetan y la hacen mejor. Adán sigue siendo 
como ese pesado hermano protector, y aunque siempre está 
amenazando al chico, todos sabemos que lo quiere muchísimo. Qué 


menos, teniendo en cuenta cómo trata a Gabriela, como la mima, la 
cuida y la consiente. 

Apenas hemos acabado de comer y estamos tomándonos una copa 
cuando Adán dice que nos vamos. Yo no opongo resistencia, solo me 
río por lo bajo y espero que le caiga el chaparrón, que no tarda en 
llegar. Ikram le lanza una servilleta desde su sitio, justo enfrente, que 
le da en la cara. 

—Vaya tela con la Supernanny. Habéis llamado dos veces y sabéis 
que los niños siguen respirando, ¿puedes por favor tomarte unas copas 
tranquilo? —le pregunta. 

—Sí, en mi casa. Nos tomamos esta aquí y las que queráis allí. 

—Pero antes te pasás a por los nenes, claro. —Gabriela está 
encantada. Si por ella fuera, los tendría a cada hora. 

—Los niños tienen que estar también con sus abuelos —comenta 
Sandra. 

—Ya han estado —mira el reloj — cuatro horas. 

—Y a se le pasará la efusividad, ya... —opina Ikram. 

—Habló el que pudo —lo pica Kerstin, mirando con intención a 
Frida dormidita sobre el hombro de su padre. 

Como Adán ha pagado la cuenta y se ha puesto de pie sin dar 
opción a réplica, todos claudican, aunque protestando y burlándose de 
él. Yo, en cambio, lo observo y admiro con la ternura implantada. 
Desde que me quedé embarazada y se lo comuniqué, supe que iba a 
ser un gran padre. No estábamos buscándolo concienzudamente, pero 
tampoco nos cuidábamos. Si tenía que venir, vendría. Y vinieron, en 
plural, los mellizos: Caín y Vanora. 

El mundo se echó las manos a la cabeza cuando elegimos el 
nombre del niño. A nosotros, en cambio, que ya teníamos 
medianamente superado aquello de Adán y Eva, los prohibidos, nos 
hizo gracia elegir el nombre del hijo de los verdaderos, según la 
Biblia. Podríamos haber elegido entre Caín o Abel. Mi padre decía que 
Caín significaba persona mala porque según la historia religiosa, mató 
a su hermano Abel. Adán le respondió que prefería al que mataba con 
tal de sobrevivir que al que moría como un verdugo, y ya no se habló 
más. 

Además, con las atrocidades que ocurren en el mundo en nombre 
de Dios, no debería tener mayor importancia qué nombre eligiéramos 
para nuestros hijos. Para la prensa la tuvo, claro, pero como todo en 
esta sociedad que va a tumbos y aprisa, la noticia con rapidez fue 
solapada por otra más nueva, más jugosa y más interesante. 

Desde entonces supe que iba a ser un gran padre, pero no sabía 
cuánto. Respetó y apoyó mi decisión de continuar con mi carrera poco 
después de haber dado a luz. Le pareció estupenda la decisión de 
quitarles el pecho para que pudiera llevarlo a cabo y mientras tanto él 


se ha encargado, como su padre que es y gracias a que nuestra 
economía nos lo permite, de la crianza mientas trabajo. 

Ahora que todos se han ido tras horas de velada, que los bebés 
duermen tranquilos en sus cunas, a pesar de que Elena y mi padre se 
han enfadado un poco por no dejarlos dormir allí, y que ya estamos en 
calma, hemos disfrutado de nosotros. Nuestra habitación es el refugio. 
Nuestro cabecero va recopilando conversaciones nocturnas en 
susurros, gemidos bajitos y risas disimuladas, al menos desde que dos 
enanos nos usurparon el hogar, el tiempo y la vida, que fue muy poco 
después de venirnos a vivir juntos a la casa que finalmente 
terminamos entre los dos. 

Lo último que recuerdo de la noche son los besos que Adán dejó en 
mis hombros desnudos. 

Cuando el llanto desgarrador de un bebé me despierta, intuyo que 
me quedé dormida con facilidad, porque no recuerdo nada. Adán 
descansa a mi lado, con las piernas desnudas arremolinadas entre las 
sábanas. No me detengo a babear con él. Me levanto de la cama en un 
intento porque no se despierte. Casi me mato de un resbalón, pero es 
que siempre se levanta primero. A pesar del tiempo que llevamos en 
calma y aunque él no lo diga, sigue durmiendo con un ojo abierto y 
otro cerrado. Y siguen las pesadillas. Sé que es algo que debería tratar, 
pero tras proponérselo varias veces y negarse, he comprendido que las 
mochilas emocionales de cada uno solo pueden soltarlas uno mismo y 
que debe ser él quien se sienta preparado para dejar del todo esa vida 
atrás. 

Lo primero que cojo es un camisón rosa palo que tengo sobre la 
silla de mi habitación y me acerco a la cuna de Vanora. No necesito 
verla para saber que es ella la que llora. Caín duerme, y me hace 
gracia comprobar que lo hace en la misma postura que su padre: con 
los brazos por encima de la cabeza. 

Salgo de la habitación antes de que pueda despertarse y con la 
pequeña en brazos bajo a la cocina a prepararle el biberón que 
reclama con una urgencia digna de un bebé que lleva sin comer tres 
días. 

Con calma, disfrutando de este primer momento del día hoy sábado 
que no trabajo, me siento en el sofá hasta que se bebe el bibi entero y 
se queda dormida de nuevo. 

Soltando el biberón estoy cuando un llanto idéntico se escucha 
arriba. Cierro los ojos y suspiro divertida mientras me levanto del sofá 
y corro al auxilio del otro hambriento. 

Cuando entro en la habitación, Adán no está en la cama. Debe 
haber entrado al baño. Con Vanora durmiendo en mis brazos me 
acerco a la cuna del protestón. Tiene un carácter de mil demonios, 
nada que ver con la apacibilidad de Vanora, y llora a un volumen 


insoportable. Más que llorar, berrea. Cuando me asomo a la cuna 
amarillo pastel, veo a la réplica de Adán. Es increíble lo que se 
parecen. Podrían ser la misma persona con idéntica edad. Tiene el 
pelo negro como la noche y sus ojos, tras una cortina azul que 
consigue embelesar a cualquiera que los observe, son tan nítidos como 
misterioso. 

—Eres un llorón y vas a despertar a tu hermana. —Le digo, 
acariciando su mejilla llena y su cuellecito enterrado en carne. 

Los amo con locura. No puedo explicar la sensación que me 
revienta en el pecho a cada momento que los miro. No entiendo cómo 
unas manos tan pequeñitas, como la que se aferra a mi dedo cuando lo 
acaricio, pueden significar algo tan grande. En proporción está el 
miedo. A hacerlo mal, a las críticas, a los consejos. A esas personas 
que opinaron sobre mis métodos, sobre quitarles el pecho, o trabajar, 
o que fuera Adán quienes los cuidara mientras tanto. La sociedad 
sigue estancada, aunque mejoremos a pasitos de hormiga. Ser madre, 
entre otras cosas, me ha hecho comprender que es igual de sencillo 
acusar de mala madre a alguien que se sale un poco del molde de lo 
establecido como sencillo es alabar a un padre por hacer el mínimo 
esfuerzo. 

Sí, tenemos miedo. De no hacerlo bien, de fallar como padres, de 
que nuestras vidas públicas les afecten algún día. Elena dice que no 
hace falta ser famosa para sentir todo eso, y que, además, la 
inseguridad nunca se irá. 

«Cuando dudéis si sois buenos padres, solo pensad que unos malos 
padres no se lo replantearían siquiera», nos dijo el mío en el hospital, 
el día que conoció a sus nietos. Ahí entendí que a él siempre le había 
preocupado y que, de un modo u otro, toda la vida actuó en 
consecuencia a lo que creía mejor para mí. 

—Eva, ¿por qué lloras? 

Miro hacia el hueco de la puerta y lo veo apoyado sobre el marco, 
de brazos cruzados y contemplándonos. Se ha puesto un pantalón de 
pijama. Nos observa con paz, con felicidad. 

—No estoy llorando yo. Es Caín —me justifico mientras me limpio 
unas lágrimas rebeldes de las que no me había percatado. 

En ellas noto el peso de la responsabilidad, la presión y el miedo. 

—Lentejas, estás llorando —me repite serio. 

Se acerca a mí y me seca el resto de humedad que ha quedado. 
Después, besa a Vanora y se agacha para coger a Caín, que como si los 
brazos de su padre fueran el mejor refugio del mundo, deja de llorar al 
saberse en ellos. 

—Entiendo a este niño convenido —le digo bromeando—. También 
yo me calmo en ellos. 

Adán sonríe con calidez y me besa en la mejilla. 


—¿Por qué lloras? —insiste. 

Me encojo de hombros. Hace cinco meses desde el parto, pero 
desde entonces soy un saco de hormonas incontrolable. Peor que 
durante el embarazo. 

—No lo sé. Supongo que es lo de siempre. El miedo. 

Se sienta en el filo de la cama y con un movimiento de cabeza me 
invita a imitarlo. 

—Ven aquí. 

Lo hago. No suelta al pequeño, quien despierto pero en silencio 
juguetea tocando su rostro, y menos mal, porque hacerlo sería 
sinónimo de torturarlo. Al menos lloraría como tal. Tumba a Caín 
sobre el colchón y él lo hace a su lado. Yo repito la acción, dejando a 
Vanora pegadita a su hermano y refugiándola con mi cuerpo. 

—Lo estás haciendo bien. Lo estamos haciendo bien —me asegura 
con determinación—. Serán unos niños felices, se disfrazarán a la 
primera de cambio y tendrán un Scalextric enorme. 

Me hace reír. 

—Y sus abuelos tienen un parque de atracciones. ¡Ningún niño con 
un parque de atracciones puede ser infeliz! 

—Eso es. —Se acerca como puede para besarme, con cuidado de no 
darle a ellos. Y aunque en principio es un beso casto, enseguida se 
convierte en uno más caliente que me eriza la piel —. Cuando tengan 
edad para subirse al Cocodrilo ya harán con nosotros lo que quieran, 
pero ahora todavía tenemos poder sobre ellos. Así que vamos a darle 
de comer a este gordo e intentar dormirlos, porque quiero tomarme 
parte del sábado para hacerle el amor a su madre o moriré de amor 
viendo ese pelo revuelto y esas mejillas arreboladas. 

—El amor nunca ha matado a nadie, Adán —le recuerdo, risueña y 
azorada por sus piropos, que nunca dejan de hacer efecto en mí. 

—Pero por falta de él sí, Lentejas. Y no pienso dejar que muramos. 
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Hemos llegado a la parada. No es que el tren se detenga —creo que ya 
no podría frenarlo ni aunque descarrilara—, solo es una pausa para 
bajar y subir pasajeros. ¡Vaya viajecito nos hemos dado! No sé cómo 
habrá sido para ti, pero durante los tres años que he tardado en darle 
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vivido mucho. Esta trilogía me ha llevado a lugares maravillosos, con 
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No me despido de ellos; al contrario, ahora están más vivos que nunca 
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Así que a la primera persona del viaje a la que debo darle las 
gracias es a ti, que me lees, me esperas con paciencia y me 
recomiendas. Eres el sustento de mi vocación. Gracias por estar. 

Sin duda, una parte fundamental de este proyecto es el maravilloso 
grupo de lectoras cero. Su trabajo no puede ser más impecable. 
Gracias por amoldaros con esa facilidad a mí y mis prisas: Beatriz 
Jiménez, Lola Pascual y Noelia Mora. Son dulzura, pasión, sensibilidad 
e intensidad. Sus opiniones me facilitan el trabajo y me llenan el alma. 
Esperar esas primeras impresiones es como mirar al cielo tras meses 
de sequía y ver caer la primera gota. Sois las mejores. 

A Angy Skay. Estás en los agradecimientos desde el primero hasta 
el último de mis libros, no creo que tenga nada más que decirte. Aun 
así, te estaré infinitamente agradecida por permanecer siempre al pie 
del cañón, apartando responsabilidades para ayudarme con las mías, 
sin importar la hora ni el día de la semana. Editora cañera, 
diseñadora, compañera y amiga. Te quiero tanto que si un día decides 
venir a mi casa a cortarme la luz, me siento a tu lado a oscuras y todo 
sigue adelante. 

A Aeternum. Esta trilogía es también vuestra porque nadie podría 
entenderla como vosotros. Lo nuestro también es un poco así, 
inentendible, y es lo que lo hace mágico. Excepcional podríamos 
llamarlo, y ya he dicho al principio del libro que yo adoro las 
excepciones. 

A Francisco Javier, cómo no. Tú que no solo respetas mi trabajo, 
sino que lo luces con orgullo, me animas a seguir, me regalas horas y 
horas para que llore, ría y me desintegre detrás de la pantalla, y 
después te emocionas porque otros lloran, ríen y se desintegran 
conmigo y mis letras. Gracias, piloto de mi tren. Sin ti nada de esto 


tendría mucho sentido. 

A mis padres, mi motor. Por estar absolutamente siempre y en 
todo. No tiene precio el regalo que me ofrecéis cada día por ser mi 
familia. 

Ahora, respiro y vuelvo al tren. 
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